
VULNÉRABILITÉ ET MAL
DANS LES PSAUMES

Introduction:
une fragilité structurelle difficile à vivre

L A VULNÉRABILITÉ n'est pas accidentelle chez l'être
humain. Elle est inhérente à sa condition. De soi, elle
n'est donc pas un mal, mais les rapports qu'elle entre-

tient avec le mal et la souffrance sont infiniment complexes.
La question, du reste, se pose au cœur même de la Bible. Il
n'y a pas à s'en étonner. Comment en effet parler de ce qui
fait vivre l'homme sans tenir compte de sa réalité la plus
universelle, mais aussi souvent la plus dure: celle de sa
limite et de la fragilité qui lui est intimement liée? Il ne faut
pas aller bien loin dans la lecture de la Genèse pour y être
confronté. Aussi, avant d'interroger les Psaumes sur cette
question, il est bon de prendre la mesure du cadre global
dans lequel la pose le début du récit biblique.

Une limite pour vivre

Dès le récit de la création de l'être humain (Gn 2, 4-



25) ', la limite qui fait de lui un être vulnérable est énon-
cée sous la forme d'un ordre émanant du Seigneur Dieu:
« De tous les arbres du jardin, manger tu mangeras. Mais
de l'arbre du connaître bien et mal, tu n'en mangeras pas,
car le jour où tu en mangeras, mourir tu mourras» (v. 16-
17). La même parole divine offre tout à la jouissance de
l'humain et inscrit une limite dans ce tout en le frappant
d'un manque, d'un en-moins qui « laisse-à-désirer », aux
sens littéral et figuré de l'expression. Que cet ordre soit lié
au don de la nourriture est sans doute un signe de ce que
le consentement au manque est aussi essentiel à l'humain
que le manger. N'est-ce pas justement cela qui permet la
relation sans laquelle l'humain ne peut advenir2 ?

L'arbre qui fait l'objet de la limite est l'arbre du
connaître bien et mal. Sans pour autant ajouter foi aux allé-
gations mensongères du serpent qui insinue que cette
connaissance serait l'apanage de Dieu, la marque d'une
supériorité dont il prive l'humain et qu'il faut lui arracher,
force est de constater que la loi du non-savoir s'impose à
tout humain. Là aussi, un manque se creuse: bien et mal
ne sont pas objets de savoir. Au fond, nul ne sait vraiment
ce qui est bien et mal en lui et pour lui, ce qui est bon et
mauvais en l'autre et pour lui, ce qui fait le bonheur ou le
malheur3. D'ailleurs, n'est-ce pas précisément parce que
la limite affecte aussi la connaissance, que la confiance est
requise pour qu'advienne l'humain? Dans l'ordre des rela-
tions, la confiance qui supplée au non-savoir est justement
le lieu où l'on peut s'ouvrir peu à peu à une juste connais-
sance de soi, de l'autre et de la vie.

1. La lecture que je propose ici de cette page est basée sur une ana-
lyse narrative et vise à mettre à jour l'anthropologie du récit.
J'argumente davantage ma lecture dans A. WÉNIN, Pas seulement de
pain. Violence et alliance dans la Bible, Paris, Éd. du Cerf, coll.
« Lectio Divina » 171, 1998, p. 39-74.

2. Voir M. BALMARY, La Divine Origine, Paris, Grasset, 1993,
p. 86-90.

3. Certes, l'expérience et la réflexion ont peu a peu donné nais-
sance à des morales qui tentent de fixer des repères pour orienter l'hu-
main vers le bien et le bonheur. Mais chacun sait que la vie est autre-
ment complexe, et qu'aucune certitude n'existe jamais en ce domaine.



Mais le Seigneur n'ordonne pas seulement l'humain
selon ce double manque. Il ajoute que le non-respect de la
limite signifie pour lui la mort. Dans la suite du récit, les
transgresseurs ne meurent pas à cause de leur faute. En
3, 19, la mort physique semble même être le terme naturel
de la vie. En revanche, après la faute, les relations vitales
des humains sont empoisonnées par la violence et l'envie
(3, 14-19). Ce cadre, en dehors duquel un être ne peut
vivre, au sens fort d'épanouir ce qu'il est, se trouve ainsi
gravement abîmé. Ici apparaît le profond paradoxe de
l'ordre divin: si la mort physique est la figure extrême de
la limite et du non-savoir hors desquels il n'est pas d'hu-
main, le refus de ceux-ci précipite dans une mort bien plus
redoutable, celle qui empêche un être, pourtant vivant, de
naître à lui-même.

Une limite difficile à vivre

Une fois l'humain structuré par une parole qui l'ouvre à
l'altérité, le Seigneur Dieu fait de lui un être en relation.
Dans la scène dite de la création de la femme (2, 18-22),
le narrateur montre le Créateur mettant en œuvre la double
limite que la loi pose. Pour que soit possible le rapport de
yis-à-vis qui doit arracher l'humain à l'isolement (v. 18),
il fait en sorte qu'il « perde connaissance» en le plongeant
dans une torpeur qui lui ferme à jamais l'accès au savoir
sur l'autre, dont l'essentiel lui échappera toujours. Ensuite,
il lui prend un côté - ou une côte, l'hébreu autorise les
deux sens - et cette perte irrémédiable permet la naissance
de l'autre (v. 21-22). Ce double manque, que le Seigneur
Dieu pose par son ordre avant de l'inscrire dans la réalité
humaine, lance le processus du désir. Dès qu'il voit la
femme, l'homme s'intéresse à elle; il en prend connais-
sance, la nommant à partir de ce qu'il croit savoir d'elle:
elle est « l'os de ses os et la chair de sa chair» et elle « a
été prise de l'homme» (v. 23). En réalité, il pose là un
geste de mainmise. Au lieu d'inviter la femme au dialogue
en lui demandant qui elle est, l'homme fait d'elle l'objet



d'un discours où il fait état de son savoir sur elle, se gar-
dant d'avouer qu'il ignore ce qui a eu lieu durant la nuit
de sa torpeur - il gomme en effet l'agir divin sans lequel
l'os et la chair seraient restés en l'état. Il se pose ainsi au
centre de la relation, ramenant à lui ce qui lui échappe et
cherchant à combler le manque. Bref, son désir se fait
d'emblée convoitise. La femme le suit dans cette voie: elle
prête attention aux paroles du serpent qui lui suggère que
la limite n'est pas bonne et que la refuser conduit à la vie
(3, 1-5).

Ce récit touche à un point crucial de l'expérience
humaine. D'emblée, il indique combien il est difficile de
vivre positivement le manque et la limite. Le désir qui
jaillit du manque est d'entrée de jeu sous la menace de ce
qui le fait tourner en convoitise, en envie totalisante. C'est
que la limite aussi bien que le désir engendrent chez l'hu-
main une fragilité et une vulnérabilité qui ne vont pas sans
provoquer insécurité et angoisse. C'est à cela qu'il tente
d'échapper: car fermer la plaie ou combler la faille étein-
drait le désir et neutraliserait le danger. Ainsi prennent
force envie et convoitise, et leur sœur jalousie, avec la ten-
tative de mainmise et de domination sur les choses, les
êtres et soi-même, de peur que quelque chose échappe.
Voilà ce qui génère - sans qu'on le voie, le plus souvent
- la violence qui plonge l'homme dans la souffrance et la
mort, comme l'illustre la suite du récit (Gn 3, 16-19 ; 4, 1-
16 ; voir Je 1, 14-15)4. Que de souffrances, que de mala-
dies et de blessures ne viennent pas d'une finitude mal
assumée, d'un refus de la condition humaine, chez le bour-

4. N. JEAMMET, écrit: « Face à la peur du manque et de la dépen-
dance, il y a deux réponses possibles; l'une, source d'aliénation, autre-
ment dit de "péché", utilise différentes stratégies pour nier l'existence
de l'autre, donc l'interdépendance de soi à l'autre et de l'autre à soi;
mais ce refus de la place de l'autre entraîne de ne pas se trouver soi-
même [.]. L'autre réponse, intégrant le manque à travers le désir,
assure par là même une continuité de soi à soi à travers la continuité
de soi à l'autre; chacun trouve alors sa place dans une reconnaissance
mutuelle », Le Plaisir et le Péché. Essai sur l'envie, Paris, DDB, 1998,
p. 27-28.



reau, bien sûr - souvent lui-même victime d'un mal non
dit -, mais aussi chez la victime? Car rien n'est simple
(sans pli) dans ce domaine.

La vulnérabilité souffrante en prière:
les Psaumes

Le récit de l'Éden raconte comment le mal se glisse au
lieu même de la fragilité de l'être humain, de son incom-
plétude et de sa vulnérabilité, un lieu qui est pourtant celui
de sa vocation - s'accomplir à l'image du Dieu d'alliance.
La précarité inhérente à la condition d'être manquant est
vécue, instinctivement dirait-on, comme un mal angois-
sant, ce qui empoisonne le désir à sa source. Croyant se
guérir de la peur et échapper à cette fragilité maudite -mal-dite -, l'humain laisse son désir tourner à convoitise
et il connaît le mal: son attitude fait mal à autrui, et, en
compromettant ainsi les chances de relation juste avec
l'autre, le mal-faisant se nuit à lui-même, sans compter
qu'il s'expose à ce que l'autre réponde au mal par le mal.
Un lien, dont l'obscurité est à la mesure de sa profondeur,
unit ainsi mal subi et mal agi - ce qui fait mal, le mal quel'on fait, ou ce que l'on fait mal5. Son résultat, c'est, selon
le sens concret du mot «péché» en hébreu (natta't), un
raté, un échec de l'humanisation de l'être 6.

Le rapport entre souffrance et faute sur fond de fragilité
humaine est loin d'être univoque et ses configurations sont
multiples. Les Psaumes en témoignent à leur façon. Du
reste, la supplication, qui porte à la prière le cri de l'être
souffrant, prend des accents différents en fonction du lien
particulier que la situation concrète, évoquée par le poème,

5. L'ambiguïté même de ces expressions courantes est sans doute à
lire comme un signe d'une réalité que le langage est incapable de cer-
ner.

,
6. Sur les liens cachés entre mal souffert et mal agi, voir l'essai

éclairant de L. BASSET, Le Pardon originel. De l'abîme du mal au pou-
voir de pardonner, coll. « Lieux théologiques» 24, Genève, Labor et
Fides, 1994 (compte rendu en RTL 28 [1997], p. 98-102).



établit entre mal moral et mal physique, entre mal de faute
et mal de souffrance.

La faute des uns fait souffrir les autres

Le premier cas de figure est le plus fréquent dans le
Psautier: des humains souffrent par la faute des
« méchants» dont le péché brise des innocents (10, 7-10).
Celui-ci prend deux formes essentielles: la violence phy-
sique (37, 14 ; 56, 2-3) et les attaques de la langue que sont
le mépris et le mensonge (22, 7-9 ; 12,2-5 ; 64,4-7). Des
violents vont jusqu'à exploiter la vulnérabilité de leur vic-
time, sa faiblesse - pire: sa confiance -, pour mieux l'écra-
ser (109, 2-5). Ainsi, la faute des uns afflige les autres d'un
mal de souffrance qui est parfois physique, mais toujours
moral. C'est ce mal subi que le psaume porte devant Dieu,
déployant le cri d'appel au secours (7, 2). Cette prière s'ap-
puie sur une conviction double qui s'enracine dans l'ex-
périence fondatrice d'Israël, l'Exode: la cause du malheu-
reux, écrasé par le péché d'autrui, est aussi celle du Dieu
de l'alliance (74, 18-23 ; 83, 3-6) qui est donc solidaire de
la victime (10, 14.17-18; 12,6; 35, 10)7 - d'autant que
le bourreau fait figure de sans-Dieu ou de rebelle (10, 3-
4.11.13; 14, 1-3); surtout, Dieu a les moyens de sauver
(28, 7-8; 145, 14-20). De là l'appel à l'aide, expression
d'une vulnérabilité blessée mais confiante au Dieu qui
sauve la vie en l'arrachant non à sa fragilité, mais aux
griffes des méchants (22, 20-22)8.

Son attitude ne change pas lorsque le mal ne vient pas
des méchants. Car parfois, la vie, ou plutôt la mort qui
altère inévitablement la vie, transforme en mal de vivre, en
extrême faiblesse, la vulnérabilité normale. Mais, les psal-

7.DéjàGn4,8-12et9,5-6.
8. En plus des psaumes cités, voir 54; 55 ; 59; 102; 140; 143

(individuels) ; 44 et 74 (collectifs). Tous ces poèmes impliquent plus
ou moins clairement l'innocence de l'être souffrant. Ici, comme dans
l'ensemble de l'article, les citations sont faites selon la numérotation
hébraïque des psaumes.



mistes l'affirment: ces êtres souffrants - opprimé, prison-
nier, affamé, handicapé, étranger, orphelin et veuve - font
l'objet d'un soin particulier de la part d'un Dieu qui, s'il
ne peut abolir l'humaine fragilité, se montre vulnérable à
la détresse et dispose des lois pour protéger ceux que la
vie a marqués (Ps 68, 7-8 ; 146, 7-9 ; voir Ex 22, 20-26).

« Je souffre par ma faute»
Deuxième cas de figure: le psalmiste fait lui-même le

lien entre sa souffrance et une faute, un péché qu'il a com-
mis. Ce lien est peu problématique dans le cas d'une faute
collective par laquelle Israël se précipite dans le « mal ».
Les récits de la tradition deutéronomiste et le message des
prophètes nous ont habitués à faire ce rapprochement.
Ainsi, par exemple, le Ps 78 est une instruction (v. 1-2) qui
évoque l'histoire du peuple de l'Exode à David. Le poète
y montre que, par son infidélité à l'alliance, Israël fait son
propre malheur (v. 9-11.17-22.32-33.56-64), et cela, mal-
gré la volonté de salut de Dieu qui, jusqu'à un certain
point, tolère le mal, en raison des attaches profondes que
celui-ci entretient avec la fragilité humaine (v. 38-39) 9. Le
poète entend inviter ainsi sa génération à ne pas reproduire
les errements des pères (v. 7-8). Dans sa longue partie péni-
tentielle, la supplication collective du Ps 106 explique éga-
lement les malheurs du peuple par son péché répété l0.

9. En ce sens, aux v. 17-31, le péché du peuple est clairement la
convoitise liée au manque de nourriture dans le désert (v. 18-20.29-
30). La réaction de Dieu est double: il châtie le refus de confiance
(v. 21-22) et l'appétit sans limite (v. 29-31); mais il donne au peuple
ce qu'il demande, faisant droit à ce que son désir a de légitime
(v.23-28).

10. Ici aussi, la convoitise figure en bonne place comme base des
deux premières fautes évoquées (v. 13-18). Autre péché, l'idolâtrie
(v. 19-22.28-29.34-39) se nourrit aussi d'envie: voir A. WÉNIN, «Le
décalogue. Approche contextuelle, théologie et anthropologie », dans
C. FOCANT (éd.), La Loi dans l'un et l'autre Testament, Paris, Éd. du
Cerf, coll. « Lectio Divina »168, 1997, p. 9-43 (en particulier p. 23-29).



Si le lien péché-malheur ne heurte guère lorsqu'il s'agit
d'un peuple ancien, il nous semble bien moins acceptable
dans le cas de l'individu Certes, il faut rejeter la culpa-
bilisation entretenue jusqu'il y a peu par un discours reli-
gieux moralisant qui rassurait les gens en leur donnant la
clé de leur malheur, tout en assurant aux clercs le pouvoir
sur les consciences. Un tel jeu est pervers, et il a fait trop
de dégâts pour ne pas mériter d'être pourfendu. Mais à
dénoncer les excès avec vigueur, on risque parfois de man-
quer de sagesse, en donnant dans le piège de la superfi-
cialité qui caractérise notre époque où, plutôt que d'ac-
cepter de ne pas savoir, on préfère se contenter
d'évidences, pourvu qu'elles rassurent.

La sagesse biblique - elle n'est pas seule à le faire - lie
le mal-être, la souffrance d'un homme à son propre péché.
Ce lien n'est pas automatique et Dieu ne le cautionne pas
forcément -le livre de Job ou la prière de justes souffrants
le rappellent avec force. Mais il reste que l'on ne peut écar-
ter d'un revers de la main le témoignage 12 des priants du
Psautier qui affirment avoir perçu dans leur souffrance le
signe visible d'une faute, le symptôme et la sanction d'un
désordre tapi dans les profondeurs de leur existence. « Par
mon péché faiblit ma force et se rongent mes os» (31,

11. Dans son admirable Psaumes nuit etjour, Paris, Éd. du Seuil,
1980, P. BEAUCHAMP écrit: « Les déclarations plus ou moins tendues
et véhémentes de la conscience claire, en nous et autour de nous, diront
qu'il n'y a aucune espèce de rapport entre le mal physique et le péché.
Mais personne ne peut changer les profondeurs de son être inconscient
à force de déclarations logiques. Le mal physique et le mal moral, de
toute manière, ont en commun qu'ils sont un mal» (p. 62-63), ce dont
il faut rendre compte.

12. Il est important de bien voir que le lien entre péché et souf-
france relève ici de la catégorie du témoignage. Lorsque les amis de
Job en tirent une théorie explicative de la souffrance, ils sombrent dans
l'injustice car, à la souffrance de leur ami, ils ajoutent le mal de l'ac-
cusation qui écrase le souffrant. Cet agir proprement diabolique (Za 3,
1 ; Jb 1,9-11 ; Ap 12, 10) présente une autre articulation entre mal agi
et mal subi, bien illustrée par P. BEAUCHAMP, Psaumes nuit et jour,
p. 62-68 (voir Ps 109,6-7).



11b) 13. Par-delà la mentalité de l'époque, une vérité pro-
fonde se dit. Pour ces psalmistes, la souffrance est comme
un message à décrypter. Ce mal les alerte à propos d'un
autre mal, au point qu'il devient une chance d'ouvrir les
yeux sur ce qui se cache dans les replis de leur vie, une
possibilité de chercher le moyen de soigner la cause pro-
fonde de leur mal-être. « Les malheurs m'ont ouvert l'es-
prit 14. enlève tous mes péchés» (25, 17-18).

Si ces psalmistes mêlent Dieu à ce processus, ce n'est
pas seulement qu'ils soient convaincus que sa justice ne
peut faillir quand elle livre le pécheur aux conséquences
de sa faute (6, 2 ; 38, 2-4). C'est également qu'ils consi-
dèrent ce qui leur arrive comme un chemin douloureux
mais salutaire où les conduit ce Dieu qui veut l'homme
vivant et libre: « En corrigeant la faute, tu fais la leçon à
l'homme; comme un ver, tu corromps son trésor» (39,
12a). Et Ravasi d'expliquer: «

A travers la punition, Dieu
rétablit les équilibres et conduit l'homme à une plus grande
compréhension de lui-même. C'est pourquoi, comme un
ver, il érode toutes ses fausses certitudes, ses faux tré-
sors 15. » Quand un pécheur a compris cela, il peut implo-
rer l'aide de Dieu pour que son chemin douloureux l'ouvre
à un authentique salut (38, 9-11.16.22-23 ; voir 32, 7-10).
Au demeurant, le fait d'en appeler à Dieu avec confiance
est le signe qu'une conversion est amorcée, qui débute par
la prise de conscience d'un mal intérieur dont la maladie
porte le symptôme en l'inscrivant dans le corps (51, 3-9 ;

symptôme, les os broyés du v. 10).

13. Voir aussi, p. ex., 32, 10a et 38, 4-9.19.
14. Texte difficile; traduction de la TOB 1re éd. (1975) qui cherche

à rendre l'hébreu (« esprit» : litt. « cœur », siège de la pensée et de la
volonté). Voir aussi 32, 2-5.

15. G. RAVASI, Il Libro dei Salmi. Volume 1° (1-50), Bologne,
Edizioni Dehoniane, 1981, p. 717. Voir aussi Ps 94, 12-13 (« Heureux
l'homme que tu corriges. »).



Dieu face à la vulnérabilité humaine

Une dernière précision à ce propos. Lorsque des
pécheurs se tournent vers Dieu pour qu'il les sauve du mal-
heur où ils se sont précipités, ils ne l'implorent pas pour
être délivrés de leur fragilité humaine, de leur vulnérabi-
lité. Ils lui demandent au contraire de les garder d'une
façon erronée d'assumer cette faille existentielle - n'est-ce
pas cela, le péché? - et de leur enseigner son chemin pour
la vivre avec justice. Ainsi, le psalmiste dont j'ai dit plus
haut qu'il voyait dans la correction divine une leçon de vie
(39, 12a), répète: «Oui! tout humain est vanité»
(v. 6b.12b). Il prie le Seigneur de lui faire comprendre sa
limite, sa fragilité: « Seigneur, fais-moi connaître ma fin,
et quelle est la mesure de mes jours; que je sache com-
bien je suis fragile» (v. 5). Mais au lieu de porter sa limite
de façon malheureuse, en péchant (v. 3-4.9), à la manière
d'Adam, il choisit de la vivre à présent en plaçant sa
confiance et son espérance dans le Seigneur (v. 8-10),
même si cette limite est aussi radicale que la mort (v. 13-
14).

De façon analogue, le psalmiste pour qui, on l'a vu, le
malheur dû au péché est une porte ouverte vers son propre
cœur (25, 17), demande à Dieu de le guider sur ses che-
mins de vérité et de vie (v. 4-5). Il reconnaît en effet que
marcher avec Dieu est une manière d'assumer la pauvreté
en faisant de celle-ci un chemin de vie: « Bon et droit, le
Seigneur: il instruit les pécheurs sur le chemin; il fait che-
miner les pauvres dans la justice, il enseigne aux pauvres
son chemin. [.] Qui est l'homme qui craint le Seigneur?
Il l'instruit sur le chemin à choisir: son être repose dans
le bien; sa descendance hérite de la terre. » (v. 8-9.12-
13). Lui aussi opte pour la confiance et l'attente patiente
de Dieu (v. 1-3.15-16.20-21). Du reste, la fragilité humaine
n'est pas perçue comme un malheur dans les Psaumes. Elle
est, au contraire, un des lieux où se révèle la tendresse de
Dieu, pour autant que l'humain, par son attitude juste, lui
permette de la lui dévoiler (103, 11-18).



Répondre au mal par le mal?
Avec plusieurs récits bibliques, le Psautier porte le

témoignage d'un troisième type de lien entre mal souffert
et mal agi, lien dont la psychanalyse a mis en lumière la
profondeur: sans toujours le vouloir - sans le savoir non
plus -, une victime tend à reproduire contre d'autres le mal
qu'elle a subi, cherchant ainsi à se défaire de ce mal qu'elle
n'a pu identifier comme tel, ou du moins qu'elle n'a pu
attribuer à son auteur16. Le type biblique le plus fort est
sans doute Caïn. M. Balmary synthétise comme ceci l'en-
chaînement du malheur dont il est à la fois victime et
auteur: «Adam connaît Eve. Ève connue, dépossédée
d'elle, ne reconnaît pas Adam. Elle possède Caïn. Caïn,
dépossédé de lui, tue Abel pour avoir sa place l7.» Un
même schéma est à l'œuvre dans les histoires de frères
dans la Genèse ou les livres de Samuel.

Sans raconter ce type d'enchaînement tragique, les
Psaumes font écho à ce danger, toujours présent, de
répondre au mal par le mal. Plus d'une fois, ils alertent le
lecteur à propos de cette tentation. Ils répercutent la voix
de sages qui ont échappé au cercle infernal du mal grâce
à leur crainte du Seigneur et leur consentement à la fragi-
lité, à la vulnérabilité - figures du Jésus des récits de la
Passion. Ainsi, dans le Ps 73, le psalmiste évoque longue-
ment la réussite apparente des méchants qui, en donnant
libre cours à leur avidité sans borne, se font une gloire de
la violence qu'ils sèment autour d'eux (v. 4-12). Pour lui,
dit-il, la tentation fut grande de leur emboîter le pas au
point de perdre pied et de glisser sur la pente du mal avec
tant d'autres (v. 2-3.10), d'autant qu'il subissait violence

16. À ce sujet, voir M. BALMARY, Le Sacrifice interdit, Paris,
Grasset, 1986, p. 64-65 ; L. BASSET, Le Pardon originel, p. 243-251.
Voir aussi N. JEAMMET, Le Plaisir et le Péché, p. 95-101 et 148-159.

17. La Divine origine, p. 187. Voir A. WÉNIN, «Adam et Eve: la
jalousie de Caïn, "semence" du serpent », dans la Revue des sciences
religieuses 73, 1999, p. 3-16.



(v. 13-14). Mais il a résisté; il n'a pas trahi la race des fils
de Dieu (v. 15). C'est qu'il a compris que le méchant court
à sa perte (v. 17-20.27). Aussi, acceptant sa vulnérabilité
(v. 26a), il a fait le choix de la confiance en Celui qui vien-
dra à bout du mal (v. 18.20).

Le Ps 37 pivote entièrement autour de cette même idée.
« Fais silence pour le Seigneur, espère en lui; ne t'échauffe
pas avec le parvenu, l'homme qui use d'intrigues. Renonce
à ta colère, laisse la fureur; ne t'échauffe pas: ce n'est
que mal! » (v. 7-8.) Or le mal est voué à l'auto-destruc-
tion (v. 2.9.14-15.20.35-36). Aussi importe-t-il de refuser
d'entrer dans sa logique et d'éviter de tomber dans son
piège en l'augmentant (v. 1-2.27-28.32-34). Il s'agit plutôt
de lui faire échec en s'appuyant avec confiance sur Celui
qui veut la vie et oppose au mal une alliance qui, sans
annuler la vulnérabilité du juste (v. 19.24.32), le conduit
vers la vie et la prospérité (v. 3-6.11.18-19.23-26.34.38-
39). A un tel enseignement répond la prière du Ps 141 :

« N'incline pas mon cœur vers ce qui est mal pour com-
mettre des méfaits en méchanceté avec les hommes mal-
faisants, que je ne me nourrisse pas de leurs délices.
garde-moi du filet qu'on m'a tendu et des pièges des mal-
faisants » (v. 4.9). Lui fait encore écho l'invitation du Ps 62
à assumer dans la confiance la fragilité humaine sans
compter sur la violence ou la richesse pour tenter de s'y
soustraire (v. 9-11).

Conclusion: entrer dans la sagesse

Loin d'être un mal, la fragilité et la vulnérabilité font
partie de la condition humaine - ce qui est « pas-bien »,
selon Gn 2, 18, c'est l'isolement. Dans la mesure où quel-
qu'un y consent et les vit comme chance d'une ouverture
confiante à l'autre, elles sont le lieu où l'humain peut adve-
nir, un lieu où il apprend l'amour et la jouissance de la vie.
Mais, le début de la Genèse le raconte, fragilité et vulné-
rabilité peuvent être éprouvées comme une menace et un
mal, et il n'est pas aisé pour l'humain de les assumer avec



justesse 18. De plus, le mal, avec ses multiples ramifica-
tions, trouve tant de complicités obscures dans la réalité
humaine qu'il est difficile d'échapper entièrement à son
emprise. Aussi n'est-ce pas un hasard si la prière du
Seigneur culmine en ces mots: « délivre-nous du mal. ».

Au fond, ce dont il s'agit, c'est sans doute d'entrer dans
la sagesse qui consiste à se réconcilier avec sa limite et sa
vulnérabilité, en apprenant à y voir, au-delà du mal qu'elles
peuvent occasionner, la chance de s'ouvrir à une vie en
alliance. «Apprends-nous à bien compter nos jours, que
nous arrivions à la porte de la sagesse», dit le Ps 90, 12 19

- la sagesse d'inventer un autre rapport au désir: non « le
satisfaire par la possession, mais le guider, l'appeler à
croître jusqu'à ce qu'il mute, qu'il traverse le désir d'ob-
jet, sa douloureuse perte et qu'il parvienne à la présence
avec l'autre 20 ». Sagesse d'Abraham lorsqu'il consent au
manque et à la vulnérabilité de la circoncision, s'ouvrant
à une relation nouvelle et féconde avec Sarah (Gn 17).
Sagesse de Joseph qui touche le fond de la fragilité
humaine jusqu'à être l'innocente victime du mal, sans
pourtant lui céder (Gn 37 et 39) ; il saura lui trouver des
issues vraiment humaines. Sagesse encore du premier
David, vulnérable face à son persécuteur: confiant en son
Dieu, il refuse les solutions expéditives et violentes
(1 S 24-26). Sagesse qu'Élie va apprendre: une fois vic-
time de la violence qu'il avait contribué à semer, il ren-
contre à l'Horeb un Dieu qui habite la fragilité d'une
« voix de fin silence» (1 R 18-19).
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