
GUÉRISON, SALUT ET VULNÉRABILITÉ

MALADIE ORGANIQUE, souffrance psychique, entraîne-
ment dans la spirale mortifère de l'exclusion
sociale ou de la guerre, sentiment que l'absurdité

atteint toutes choses, perception que la liberté est en par-
tie aliénée. autant d'expériences, hélas fréquentes, qui
peuvent diminuer, voire anéantir, le goût de vivre, et qui
ne manquent jamais de faire naître ou de redoubler en
l'être humain la perception de sa vulnérabilité, lui faisant
pressentir jusque dans l'intime de son être le travail de la
mort.

La liturgie chrétienne ne reste évidemment pas muette
devant de telles situations. De bien des manières, elle
cherche à signifier à la personne éprouvée que Dieu est
avec elle dans sa lutte contre les puissances du mal.
Notamment, fidèle à la pratique de l'Eglise du 1er siècle
(Je 5, 14-15), elle propose des rites, telle sacrement des
malades, qui veulent rappeler et actualiser les puissances
de guérison et de salut du Christ. Mais en Occident une
telle proposition est reçue par un monde de plus en plus
désenchanté et postchrétien, qui émet en outre des mes-
sages contradictoires quant au rapport que l'homme doit
entretenir à sa finitude. Par les discours de ses intellectuels



les plus en vue, et par la tendance des médias à mettre en
exergue l'aspect tragique de l'existence, notre société sou-
ligne à l'envi la nécessité de se reconnaître fini. Mais,
simultanément, par la publicité envahissante, par les avan-
cées de la médecine, par l'amélioration de l'espérance de
vie, et par bien d'autres réalités encore, elle renforce les
tendances de chacun à dénier la fragilité de son être cor-
porel et psychique. Comment, dès lors, les thèmes chré-
tiens de la guérison et du salut peuvent-ils être entendus?
Ne risquent-ils pas de faire oublier que la vulnérabilité est
une des caractéristiques les plus essentielles de l'homme?
Telles sont les questions que nous voudrions examiner d'un
point de vue tant anthropologique que théologique. Cela
nous conduira à montrer qu'en définitive, loin d'éliminer
la vulnérabilité, la liturgie donne des moyens de mieux la
reconnaître et l'assumer.

Point de vue anthropologique

Commençons notre réflexion anthropologique par l'exa-
men du thème de la guérison. Deux raisons guident un tel
choix. D'une part, la maladie constitue une des expériences
de la vulnérabilité parmi les plus fortes; or sa définition
ainsi que celle de la santé s'avèrent très complexes.
D'autre part, cela facilitera une meilleure compréhension
du thème guérison-salut qui est présent dans de nom-
breuses péricopes néotestamentaires.

La guérison selon la médecine

Aux yeux de bien des malades, le terme « guérir» semble
désigner une opération simple: faire disparaître le symp-
tôme pathologique qui fait souffrir. Mais, à lire les débats
récents autour de la définition de la santé et de la normalité
psychique, on perçoit vite la naïveté d'une telle vision.

Dans la tradition médicale la plus classique, la formule
du docteur René Leriche selon laquelle « la santé est la vie



dans le silence des organes » a souvent servi de référence
pour désigner l'état non pathologique du sujet humain.
Mais cette formule n'a pas tardé à montrer ses limites.
D'une part, elle apparaissait trop centrée sur la seule dimen-
sion organique de la maladie, d'autre part, elle s'avérait
trop individualiste, négligeant l'enracinement socioculturel
de toute personne. Enfin, elle faisait oublier que l'absence
de douleur ne signifie pas nécessairement l'absence de
pathologie. Comme le souligne avec à-propos Michel
Serres dans un livre qui fait l'éloge de la «noise»:
«Silence au bruit, la santé n'est que ce silence. Non!
L'inadaptation, l'inquiétude, la rumeur qui court dans le
corps tacite sont déjà, sont souvent des guides de vie [.].
La santé ne cesse pas de commencer [.]. Oui, l'angoisse
est guide de vie et l'inquiétude annonce le nouveau. Nous
produisons, sans y songer, de l'imprévu, notre espérance,
et du danger, notre enrichissement2. »

Aussi, pour faire face aux déficiences de la formule de
Leriche, s'est-on souvent référé à la définition de
l'Organisation mondiale de la santé: « La santé est un état
de complet bien-être physique, mental et social » Une
telle formule, en faisant implicitement référence à l'idée de
bonheur, prenait certes en compte le caractère multidi-
mensionnel de la « bien portance» ; mais elle passait en-
core sous silence l'historicité de l'être humain, faisant
comme si la santé n'était pas une réalité évolutive. Enfin
et surtout, elle maniait une vision si utopique du rapport
au corps, au psychisme et à la société que vouloir l'appli-
quer à la lettre risquait de déclencher une recherche quasi
obsessionnelle du bien-être, qui à terme ne peut que débou-
cher sur l'angoisse, voire sur la maladie!

Les travaux de Georges Canguilhem sur le normal et le
pathologique ont joué un rôle décisif pour faire com-
prendre « qu'il n'y a pas de troubles pathologiques en soi

1. Voir P. VERSPIEREN, «Vie, santé et mort », dans B. LAURET et
F. REFOULÉ (dir.), Initiation à la pratique de la théologie, Tome IV :
Éthique, Paris, Ed. du Cerf, 3e édition, 1993, p. 365.

2. M. SERRES, Genèse, Grasset, 1982, p. 215-216.
3. P. VERSPIEREN, ibid.



[et que] l'anormal ne peut être apprécié que dans une rela-
tion 4 ». Ainsi le professeur René Dubos juge que la santé
est «l'aptitude à exercer efficacement les fonctions
requises dans un milieu donné; et comme ce milieu ne
cesse d'évoluer, la santé est un processus d'adaptation
continuelle aux multiples microbes, irritants, tensions et
problèmes auxquels l'homme doit faire face chaque
jour5». Ce faisant, il intègre certes l'idée d'adaptation à
l'environnement et celle d'évolution, mais il passe encore
sous silence la condition mortelle de l'homme; condition
à laquelle se heurte pourtant continuellement le monde
médical. Aussi ne doit-on pas s'étonner de trouver sous la
plume de la Commission préparatoire au VIIe plan français
la formule suivante qui, elle, fait droit au travail de la
mort: «La santé est capacité de s'adapter à un environ-
nement qui change; capacité de grandir, de vieillir, de gué-
rir parfois, au besoin de souffrir, et finalement d'atteindre
la mort en paix 6. »

On le voit, ce débat apparemment purement médical
autour des définitions de la santé, prend une tournure de
plus en plus philosophique. S'éloignant peu à peu d'une
vision de l'homme réduit à son fonctionnement organique,
il est sous-tendu de façon implicite par ce que l'on pourrait
appeler une dialectique laïque de la guérison et du salut. De
la guérison, puisqu'il cherche à nommer la disparition
d'une souffrance reconnue médicalement. Du «salut »,
puisqu'il tente de désigner un état grâce auquel la globalité
de la personne, considérée dans toute son histoire et dans
son enracinement culturel, trouve à s'épanouir.

Guérir et humaniser. Point de vue psychanalytique

Trois données des approches psychanalytiques de la

4. G. CANGUILHEM, Le Normal et le Pathologique, Paris, PUF, coll.

« Quadrige», 5' édition, 1984, p. 123.
5. P. VERSPIEREN, ibid.
6.Ibid.



maladie physique ou psychique donnent à penser qu'elles
sont sous-tendues elles aussi par le même type de dialec-
tique.

Tout d'abord, on sait que le débat sur le but, thérapeu-
tique ou non, de la cure-type est loin d'être clos. Il reste
d'autant plus vif que le pouvoir de guérison octroyé à la
psychanalyse est effectivement difficile à évaluer, tant la
démarche touche le sujet en ce qu'il a de plus singulier.
Beaucoup de médecins et psychologues estiment que les
effets proprement thérapeutiques de la psychanalyse sont
très faibles; en tout cas, moindres que ceux promis par la
théorie, surtout si l'on tient compte des nombreuses années
- onéreuses à bien des points de vue - passées par l'ana-
lysant sur le divan. Ce à quoi beaucoup d'analystes rétor-
quent que la démarche de la « cure» ne vise pas tant à gué-
rir des symptômes qu'à permettre à l'analysant de devenir
toujours davantage un « corps signifiant », un authentique
sujet de parole. C'est bien pourquoi on donne son vrai nom
à l'analyse lorsqu'on l'appelle « cure de parole ». Il s'agit
d'abord de permettre au patient d'effectuer un exode hors
du monde de l'infans; monde marqué par bien des illu-
sions et par de nombreux refus inconscients portant sur les
diverses formes de la temporalité, sur le corps marqué d'af-
fects sexués et agressifs, sur la division de l'être instaurée
par les signifiants langagiers, sur la puissance de la mort.
Exode, difficile s'il en est, qui conduit à assumer toujours
mieux sa condition d'homme ou de femme, marquée par
la finitude et la vulnérabilité. C'est pourquoi, disent cer-
tains, l'analyse est bien une cure, mais c'est une cure de
finitude. Hors de là, elle est dans la droite ligne des illu-
sions qu'elle prétend précisément combattre.

Fuite dans la maladie ou dans la guérison

On comprend dès lors que la théorie freudienne ait forgé
un concept qui ne manque pas d'étonner les non-initiés:
celui de « fuite dans la maladie ou la guérison». Aux yeux
d'un analyste, en effet, tout symptôme est, au moins pour



une part, une «formation de compromis» entre le désir
inconscient et les exigences défensives du moi. Une telle
formation apporte, au plan économique, une satisfaction de
remplacement au désir inconscient, et s'opère, d'un point
de vue symbolique, selon certaines lignes associatives.
Aussi peut-il exister des «fuites dans la maladie» grâce
auxquelles le sujet échappe à tel ou tel conflit psychique
et tire de sa souffrance quelques bénéfices secondaires
qu'en son inconscient il n'est pas prêt à abandonner. C'est
pourquoi certaines personnalités offrent de fortes résis-
tances à la guérison, tandis que d'autres « décompensent »
à la suite de telle ou telle action thérapeutique qui, en
faisant disparaître le symptôme, ébranle la formation
inconsciente de compromis qui le sous-tendait.

Inversement, des guérisons peuvent se produire au cours
de la cure. Certaines d'entre elles sont perçues par l'ana-
lyste comme des effets de maturation psychique car elles
signent la fin d'un conflit psychique et une meilleure ins-
cription du désir dans la réalité personnelle et sociale.
D'autres en revanche apparaissent comme des moyens que
trouve le psychisme pour éviter certaines prises de
conscience momentanément trop lourdes à porter. Elles
peuvent certes être parfois considérées comme provisoire-
ment utiles pour encourager une poursuite de la cure, mais
elles ne sauraient être perçues comme critères de l'oppor-
tunité de mettre fin à l'analyse. Ainsi la démarche psycha-
nalytique relie toujours le thème de la guérison à celui plus
vaste de l'émergence d'une personnalité plus authentique-
ment humaine. En d'autres termes, elle met en œuvre une
dialectique de la guérison et de l'humanisation.

Qu'est-ce qu'un bien portant?
La définition du bien portant que donne Jean Bergeret

confirme l'existence de cette dialectique: «Le véritable
bien portant n'est pas simplement quelqu'un qui se déclare
comme tel, ni surtout un malade qui s'ignore, mais un sujet
portant en lui suffisamment de fixationsconflictuelles pour



être aussi malade que bien des gens, mais qui n'aurait pas
rencontré sur sa route des difficultés internes et externes
supérieures à son équipement affectif héréditaire et acquis,
a ses facultés personnelles défensives et adaptatives, et qui
se permettrait un jeu assez souple de ses besoins pulsion-
nels, de ses processus primaire et secondaire, sur les plans
tout aussi personnels que sociaux, en tenant un juste
compte de la réalité, et en se réservant le droit de se com-
porter de façon apparemment aberrante dans des circons-
tances exceptionnellement "anormales 7". »Une telle définition souligne que la santé est compatible
avec certaines fixations conflictuelles. Un travail théra-
peutique ne saurait donc être confondu avec une entreprise
de normalisation qui prétendrait résoudre tous les nœuds
Psychiques mis en place dans la petite enfance. Aider une
personnalité qui souffre de troubles psychiques, c'est
d'abord l'autoriser à reconnaître suffisamment les pertur-
bations de son histoire, c'est ensuite assouplir les relations
qu'elle entretient avec ses pulsions et ses mécanismes de
défense, c'est enfin lui permettre de s'adapter à la réalité
sociale sans avoir peur des phénomènes régressifs que la
difficulté de la vie peut parfois provoquer en elle. Une telle
conception de l'activité thérapeutique suggère que l'équi-
libre psychique, à la manière d'un horizon, ne peut jamais
être totalement atteint. Loin d'être équivalent à un silence
des pulsions, il se présente comme une recherche conti-
nuelle, parfois douloureuse, parfois joyeuse, d'un avenir
Plus humain à travers la remémoration d'un passé blessé.
Guérir, au sens de supprimer tel ou tel symptôme, ne doit
pas être confondu avec le fait de « sauver », c'est-à-dire de
permettre une existence avec autrui, consciente de sa vul-
nérabilité et suffisamment joyeuse.

7. J. BERGERET, La Personnalité normale et pathologique, Paris,
Dunod, 1985, p. 15. C'est nous qui soulignons.



Quelques données de l'ethnopsychiatrie

Ces réflexions pourraient être complétées par les
recherches de l'ethnopsychiatrie. Celles-ci soulignent en
effet la dimension culturelle de tout symptôme. Chaque
société propose, si l'on ose dire, un «prêt à porter»
pathologique: si un de ses membres doit manifester un
malaise existentiel, il devra tomber malade de telle ou telle
façon! Par exemple, en Europe, un jeune qui se juge non
reconnu par ses parents exprimera le plus souvent son mal
de vivre en sombrant dans la toxicomanie, tandis que dans
un autre continent il inaugurera peut-être une anorexie ou
des manifestations hystériques. C'est dire que même la ten-
tative d'exprimer une prise de distance par rapport à
l'ordre symbolique d'une société ne peut se réaliser sans
assumer, d'une façon inconsciente, certaines injonctions de
cet ordre: ma déviance psychique est comme proposée ou
préformée par le groupe d'appartenance. Cela rappelle que
la vulnérabilité de l'être personnel a toujours une dimen-
sion sociale. Toute tentative thérapeutique, y compris litur-
gique, qui l'oublierait serait vouée à l'échec.

C'est la raison pour laquelle l'ethnopsychiatrie propose
précisément des rituels qui cherchent à remédier aux divi-
sions intérieures du sujet malade et à son exclusion sociale.
Grâce à la puissance des récits et des symboles, elle tente
d'inscrire à nouveau le sujet dans un ordre symbolique.
Mais ce faisant, elle n'oublie pas que la plupart des rites
thérapeutiques doivent comporter une phase de « transe»
où les distinctions imposées par le cadre rituel semblent
provisoirement brouillées. La mise en œuvre, suffisam-
ment bien régulée, de la confusion8, avec la reconnais-
sance existentielle de la vulnérabilité qu'elle implique,
semble un passage obligé pour certaines guérisons. La

8. Voir à ce sujet: T. NATHAN, La Folie des autres. Traité d'ethno-
psychiatrie clinique, Paris, Dunod, 1986; et D. BOUGNOUX (dir.), La
Suggestion. Hypnose, influence, transe, Laboratoires Delagrange, coll.
« Les empêcheurs de penser en rond», 1991.



liturgie catholique, qui cherche parfois à ordonner de façon
excessive tout ce qui se vit dans son cadre, ne doit pas l'ou-
blier!

Guérir, soigner et expérimenter la vulnérabilité

De ces quelques rappels anthropologiques, on retiendra
que les penseurs contemporains font de plus en plus place
à la vulnérabilité dans leur conception de la guérison ou
de la santé. Médecins et psychothérapeutes savent que
viser un état invulnérable est aussi illusoire que vouloir
retrouver l'intégrité corporelle et psychique. Contre la ten-
tation de tout réparer et « normaliser », ils sont nombreux
à avoir découvert, pour employer une distinction chère aux
Anglo-Saxons, que le to cure (guérir) ne doit jamais faire
négliger le to care (prendre soin). Cela conduit le théra-
peute à se rappeler qu'il est d'abord un soignant, et qu'il
doit donc se soucier de la dignité de la personne, jusque
dans les échecs des traitements à visée curative, et jusque
dans l'approche de la mort.

Or, un tel souci aide à reconnaître que la responsabilité
première de chacun reste la quête d'une vie sensée, quelles
que soient les perturbations de ses sens et sensations. Il
devient alors possible d'opérer plusieurs découvertes: si la
guérison facilite le plus souvent l'advenue du sens parce
qu'elle fait goûter la « générosité de la vie», elle peut aussi
favoriser la fuite devant la responsabilité envers soi-même
et autrui; inversement, si ne pas guérir représente un poids
de ténèbres et d'absurdité qui semble rendre vaine la
recherche du sens, cela peut aussi constituer une provoca-
tion à oser risquer malgré tout une démarche de foi, d'es-
pérance et d'amour. Mais alors, une telle démarche se vit
avec « crainte et tremblement» et conduit à expérimenter
quelque chose de« l'insoutenable» vulnérabilité de l'être!
Or c'est précisément cet insoutenable-là que la Révélation
chrétienne met en son centre et transfigure.



Point de vue théologique

«Comme Moïse éleva le serpent dans le désert, ainsi
faut-il que soit élevé le Fils de l'homme, afin que qui-
conque croit ait par lui la vie éternelle» (Jn 3, 14-15).
Cette parole de Jésus adressée à Nicodème résume, selon
nous, l'essentiel de la vision chrétienne du rapport entre
guérison, salut et vulnérabilité. Elle peut aussi servir aisé-
ment de transition entre nos réflexions anthropologiques et
notre approche théologique puisque l'emblème des profes-
sions médicales, le caducée, recourt précisément au sym-
bole du serpent.

Le serpent d'airain

Le verset johannique fait allusion au récit dit du « ser-
pent d'airain» rapporté au livre des Nombres (Nb 21, 5-
9). Las de marcher dans le désert et de n'avoir « qu'une
nourriture de famine », le peuple hébreu récrimine contre
Dieu et Moïse. La réponse de Dieu est d'envoyer des ser-
pents dont la morsure fait mourir; ce qui conduit le peuple
à prendre conscience de son péché et à demander l'inter-
cession de Moïse pour que prenne fin cette épreuve
supplémentaire.

La façon dont est exaucée cette dernière supplique appa-
raît fort significative. Yahvé demande à Moïse de forger un
serpent en métal, de le mettre sur un étendard et de pro-
clamer au peuple: «Quiconque aura été mordu et le re-
gardera, restera en vie. » Ainsi Dieu ne supprime pas la
vulnérabilité de ceux qui appellent son secours: les ser-
pents continuent à exister et à mordre. Il n'invite pas non
plus à occulter la possibilité de la mort. Bien au contraire!
Il demande d'avoir l'audace de poser son regard sur l'ani-
mal dangereux susceptible de blesser mortellement.
Cependant, comme un tel rappel risque d'être trop terri-
fiant, le serpent ne sera pas de chair, mais d'airain et fait
de mains d'homme. Le triple rapport à la vulnérabilité, à



la faute commise envers Dieu, et à la mort est donc média-
tisé par un geste peu générateur d'angoisse: porter son
attention sur un objet esthétique; mais un objet qui, loin
d'arrêter, à la manière du veau d'or, le regard sur lui-
même, renvoie précisément à un au-delà, c'est-à-dire à la
promesse de Dieu: «Tu resteras en vie. » La façon de se
tourner vers le serpent d'airain diffère donc profondément
de celle décrite dans les premiers livres de la Genèse
(Gn 2-3). Alors qu'Adam et Eve, en Eden, prêtent l'oreille
aux propos fallacieux du serpent rusé qui leur promet l'in-
vulnérabilité: «Vous serez comme des dieux; vous ne
mourrez pas », et finissent par se défier de la parole du
Créateur, les Hébreux dans le désert en regardant le ser-
pent d'airain font une humble démarche de foi en Dieu et
en Moïse. Est ainsi surmontée la tentation du déni de la
mort, et souligné ce qui fait la racine même du péché: le
soupçon porté sur un Dieu censé vouloir la mort de
l'homme, alors qu'il désire sa vie (Dt 30, 19).

La vulnérabilité du Christ

On comprend dès lors que l'évangile de Jean fasse allu-
sion, dans l'entretien entre Jésus et Nicodème, à cet épi-
sode du livre des Nombres: le Fils de l'homme, élevé sur
la croix et dans la gloire, est le sauveur. Au lieu d'être,
comme en Genèse 2-3, père du mensonge, et de conduire
à la honte devant l'autre, à la peur de Dieu, et finalement
à la mort, le Verbe qui a planté sa tente parmi les hommes
est la Voie et la Vérité. Lui donner sa foi, c'est accéder par
lui à la Vie éternelle.

Mais un tel don suppose que l'on prenne d'abord le
temps de contempler la kénose du Verbe sur le bois du sup-
plice. Chose difficile s'il en est car cela risque de jeter une
lumière crue sur la finitude de l'homme, son péché, et les
structures sociales aliénantes qui en résultent. Aussi, rece-
voir la Vie par la médiation de l'attention portée au cruci-
fié implique-t-il une conversion du regard, du type de celle
opérée par le centurion face à Jésus agonisant. Là où



d'autres ne voient qu'un prétendu sauveur incapable de se
sauver lui-même, allant jusqu'à crier: «Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?», l'officier romain
pose un regard qui perce les ténèbres de l'horreur, et pro-
clame: « Vraiment celui-ci était le Fils de Dieu» (Me 15,
39). La vulnérabilité d'un supplicié criant sa détresse et son
questionnement devient source de foi vivifiante. Véritable
folie pour la sagesse des Grecs! (1 Co 1, 23).

Toutefois, on pourrait penser qu'une telle prise de
conscience de la vulnérabilité du Fils est anéantie par la
victoire de la résurrection. Ce serait là une vision erronée.
Le message du Ressuscité n'est décidément semblable en
rien à celui du serpent de l'Éden! Tout d'abord on ne peut
reconnaître Jésus Vivant qu'à travers l'obscure clarté d'une
démarche de foi, toujours vulnérable sous les coups de
boutoir du doute (voir Jn 20, 24-28). Ensuite le découvrir
dans sa gloire, c'est le contempler marqué par les plaies de
sa passion; et celles-ci constituent pour l'homme de véri-
tables « traces de mémoire» qui lui redisent sa condition
mortelle et sa capacité à pervertir sa liberté jusqu'à accep-
ter de tuer un innocent. Enfin, la péricope du jugement der-
nier en Matthieu 25 rappelle que le Ressuscité se donne de
façon privilégiée à travers l'accueil de ceux qui sont dans
des situations de vulnérabilité extrême: affamés, assoiffés,
étrangers. Rencontrer le Christ, «ce Fils de l'homme
élevé », fait ainsi subir à la superbe de l'être humain une
morsure mortelle; mais c'est pour laisser place libre à une
humble foi qui ouvre un chemin de vie, car tel est en défi-
nitive le salut de Dieu ici-bas. C'est bien une telle foi sal-
vifique que décrivent les récits de guérison dans le
Nouveau Testament. Illustrons-le en examinant rapidement
un seul d'entre eux: la guérison des dix lépreux en Luc
17, 12-19.

La guérison des dix lépreux

Ce récit met en scène dix hommes, dont un Samaritain,
atteints par une maladie de peau. Une telle affection -l'an-



thropologie contemporaine nous le rappelle - touche très
fortement l'individu car elle l'atteint en ce qui fait
frontière entre son intériorité et le monde extérieur9.
Elle est souvent symptôme de conflits psychiques assez
archaïques, et alimente presque toujours des sentiments de
souillure et de honte.Elle devient donc facilement source
d'exclusion sociale. Être atteint de lèpre, c'est pour ainsi
dire être condamné à se terrer et à se taire. Aussi n'est-il
pas étonnant que le livre du Lévitique classe de telles mala-
dies parmi celles qui, causes d'impureté, imposent une dis-
tance avec autrui, et requièrent une ritualité spécifique
quand elles viennent à prendre fin (Lv 13-14). Etre guéri
de la « lèpre », ce n'est pas simplement retrouver une peau
présentable. C'est simultanément pouvoir reconquérir une
meilleure image de soi et retrouver sa place de sujet de
parole dans son groupe d'appartenance. Si l'on est croyant,
c'est aussi oser s'approcher à nouveau de Dieu, de ce Dieu
qui faisait peur tant il apparaissait comme le Pur par excel-
lence ; c'est enfin se tenir prêt à accueillir le salut dans la
gratuité.

Le récit de Luc confirme précisément ces différents
mouvements qui font passer de la maladie au salut, moyen-
nant la foi. Tout d'abord, les lépreux ne se terrent plus: ils
vont au-devant du Christ. Puis, tout en se tenant à distance
comme l'exige la loi, ils brisent leur silence: c'est à grands
cris qu'ils sollicitent la pitié du Maître. Enfin, bien qu'ils
soient continuellement objets de défiance, ils osent faire
confiance en la parole du Christ: « Allez vous montrer aux
prêtres. » Ils se mettent donc en route, acceptant de se réfé-
rer à la Torah (Lv 14, 2-3) et de prendre en compte la
dimension communautaire de leur état corporel. Et voici
que, sur le chemin, ils sont purifiés. L'un d'eux, leque, sur le chemiqnu,'il

était guéri, revient sur ses pas : ilSamaritain, voyant qu'il était guéri, revient sur ses pas: il
ne peut ni se taire, ni se terrer; il marche en glorifiant Dieu

9. Pour une étude psychanalytique des fonctions de la peau, on se
reportera à D. ANZIEU, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985 et L'Épiderme
nomade et la peau psychique, Paris, Apsygée, 1990.



à haute voix. Il reconnaît le don que lui a fait le Maître,
laissant ainsi pénétrer en lui la gratuité du Royaume. Ille
fait toutefois par un geste en partie inadéquat: il se pros-
terne aux pieds de Jésus; geste qui arrête la marche et n'est
pas sans rappeler celui des Hébreux devant le veau d'or
(Ex 32, 1-8) ou encore celui exigé par le diable en Luc 4,
7. C'est pourquoi le Christ, qui est Voie, lui dit: « Relève-
toi, va ; ta foi t'a sauvé. »

Ainsi, dans cette péricope, tout est mouvement, tout est
re-surrection, comme si l'évangéliste voulait rappeler que
recouvrer la santé, être réinséré dans la communauté
humaine, et en définitive recevoir le salut, exigeaient de
l'être humain la reconnaissance de son statut d'homo via-
tor devant et avec Dieu. Seule en effet une telle recon-
naissance dans la foi peut faire de la guérison une étape du
salut, car seule elle permet de laisser la puissance du Christ
se déployer dans l'être tout entier, y compris et surtout dans
ses zones les plus vulnérables (2 Co 12, 9).

Conclusion

On l'aura pressenti, la liturgie chrétienne bien comprise
et vécue, loin d'oublier ces vérités bibliques sur la guéri-
son et le salut, en constitue un mémorial qui touche le sujet
humain au plus profond de sa corporéité et de son psy-
chisme. La célébration eucharistique, centre de toute la
liturgie, en est la meilleure preuve. Elle peut en effet être
considérée comme une mise en œuvre ritualisée de la
parole de Jésus à Nicodème: « Il faut que soit élevé le Fils
de l'homme, afin que quiconque croit ait par lui la vie éter-
nelle» (Jn 3, 14-15). En faisant simultanément mémoire et
de l'élévation du Messie sur la croix et de son élévation
dans la gloire, une telle célébration est le rappel incessant
que Dieu ne protège pas l'homme de sa vulnérabilité, mais
le sauve dans sa vulnérabilité. Ce rappel devient particu-
lièrement puissant quand l'eucharistie est reçue en via-
tique: alors que le sujet croyant perçoit qu'il ne peut plus
guérir, le sacrement du passage de la mort vers la vie vient



lui signifier que le salut du Christ va se réaliser pour lui
en plénitude.

Il en est de même lors de la célébration du sacrement
des malades. Au moment où le baptisé, atteint gravement
par la maladie, ressent plus que jamais sa vulnérabilité, le
rite le remet devant la dialectique de la guérison et du salut.
En effet, les monitions du prêtre, les bénédictions, les orai-
sons proposées par le rite romain nouent les demandes de
guérison, celles de libération du péché, et celles de la Vie
éternelle, plénitude du salut. La foi du malade est ainsi sol-
licitée. A la suite de son Maître subissant une crise d'an-
goisse dans le jardin de Gethsémani, il devient capable de
murmurer dans la confiance: « Père, si c'est possible, que
ce calice s'éloigne de moi. » (Mt 26,39.) Ou encore, à
l'exemple de tant de malades sollicitant le pouvoir théra-
peutique de Jésus, il ose prier ainsi: « Si tu peux quelque
chose, viens à mon aide» (Mc 9, 22). Enfin, si la maladie,
avec tous ses effets déstructurants, persiste, il trouve
encore l'audace de dire comme l'apôtre Pierre pris de peur
devant les abîmes qui s'ouvrent à ses pieds: «Seigneur,
sauve-moi! » (Mt 14, 30.)
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