Lytta Basset

« Un homme avait deux fils »

Pour aider quelqu’un & vivre, ne faut-il pas partir avec lui de la
ou il est ? C’est ce que fait Jésus dans maintes paraboles : il raconte
des histoires de tous les jours, nous nous identifions a tel personnage aux
prises avec tel probléme, il nous révéle quel tour stupéfiant peuvent
prendre les événements mais nous laisse avec des points de suspension
—« et toi, semble-t-il dire, que ferais-tu maintenant ? » Le style ouvert
des paraboles évangéliques nous autorise donc & entendre d’une autre
oreille I’histoire du pére et des deux fils en Lc 15, 11-32. Autre parce
que I’Eglise, dans sa pratique et sa théologie, prend de plus en plus
conscience aujourd’hui de 1’hypertrophie de la faute dans son message
traditionnel. Il apparait plus clairement désormais que 1’anthropologie
biblique, elle, ne dissocie jamais la faute du malheur, ou la blessure
imposée a autrui du mal subi injustement !

Nous aborderons donc la parabole dite du fils prodigue sans
I’enfermer immédiatement dans le moule interprétatif de la faute et
du pardon : d’une part, le pardon n’est jamais mentionné dans le
texte ; d’autre part, le fils cadet se dit désespérément coupé ou divisé
du « Ciel » et de son pére?, ce qui est infiniment plus radical qu’aucune
faute objective, précisément introuvable dans le texte. Le théme de

1. Par exemple, Jésus déclare Judas ou certains pharisiens “ponéroi”, ce qui signifie & la fois malheureux
et malfaisants.
2. Tel est le sens du « péché » dans toute la Bible : ne plus étre en reiation avec Dieu.
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I’errance pourrait se révéler particuliérement parlant aujourd’hui, car
assez vaste pour englober le tout de la condition humaine. Théme
authentiquement biblique, omniprésent dans I’ensemble du chapitre
15 de Luc ou tour a tour une brebis, une piéce de monnaie et un fils
sont perdus, puis finalement « trouvés ». Et la finale de notre parabole
ne porte-elle pas ce théme au comble de son mystére ? On peut,
comme le fils ainé, n’avoir rien a se reprocher et se voir néanmoins
perdu, errant dans une vie sans joie parce que sans relation.

Douloureuse condition humaine

« Un homme avait deux fils » —un “anthrépos”, littéralement un étre
humain, et non un “anér’, un maéle, comme pour dire quelque chose
d’universellement humain. Un pére terrestre donc, une famille ordinaire
ou chaque membre a sa propre histoire de souffrance. Quel non-dit
douloureux pourrait donner sens a la crise majeure que représente le
brusque départ du fils cadet, sans raison explicite ? Pourquoi le texte est-
il muet sur ce qui a pu mal se passer précédemment ? Le constat vaut
pour toutes les époques : la souffrance liée a chaque existence est
spontanément cachée, minimisée, occultée... ce qui finit par rendre
incompréhensibles les comportements blessants des personnes blessées.
En cela, le texte biblique refléte la réalité et les lecteurs devront bien
s’identifier aux personnages s’ils veulent approfondir leur perception
de la condition humaine.

Parmi les éléments douloureux sous-jacents a la parabole, on peut
mentionner :

- ’absence de la mére, la souffrance d’une famille privée d’épouse
et de mére ; morte ou vivante, elle n’est, en tout cas, pas en relation avec
ses proches, ce dont personne n’est rendu coupable ;

- ’exil, explicable par le fait qu’une majorité de Juifs vivait alors
en Diaspora ; il n’en demeure pas moins une démarche éprouvante,
impliquant deuils et solitude ; et rien n’indique la culpabilité de
quiconque dans cette situation ;

- la famine, drame collectif d’autant plus difficile a vivre que le
fils est isolé ; il n’est pas dit qu’il aurait di économiser ; mais
I’accumulation des échecs 1’enfonce dans un sentiment de faute qui
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décuple sans doute sa souffrance ; ¢’est la « série noire », comme on
dit parfois, sans que personne n’en soit coupable ;

- la naissance d’un cadet qui, on le sait aujourd’hui, constitue
une véritable épreuve pour 1’ainé-e ; souffrance « normale », donc
trés souvent banalisée, souffrance pourtant constitutive de la condition
humaine, et dont personne n’est coupable.

On peut déceler une sorte de parti pris dans la maniére de raconter
I’histoire : le vocabulaire des valeurs morales (bien et mal, juste et
injuste, vrai ou mensonger) en est remarquablement absent. Aucun
événement, aucune parole, aucun sentiment, aucune donnée de
I’existence ne regoit d’étiquette définitive. Luc est un évangéliste
particuliérement sensible a la grande capacité de changement des
humains. Il aime dépeindre des personnages complexes traversant des
expériences toujours susceptibles de les mettre en mouvement. Aucune
fatalité n’enferme définitivement quiconque dans le malheur, la faute,
la perte de vis-a-vis. Un événement vaut par ce qu’on en fait : ainsi,
I’errance du fils cadet ou la révolte ouverte de I’ainé peuvent mal tourner
mais n’implique en rien I’impossibilité de retrouvailles dans la joie ;
il en va de méme pour le départ du cadet vers une nouvelle vie ou le
travail de 1’ainé dans le domaine familial : ces choix de vie ne sont
ni bons ni mauvais en soi, tout dépend de ce que chacun fera de son
potentiel de vie relationnelle. Pourquoi en serait-il autrement pour le
pére ? Jésus n’en fait pas un pére idéal, désincarné, immuable dans
sa perfection. Au contraire, il faudra attendre le verset 20 pour le voir
se réveiller, entrer en relation et s’exprimer, d’abord en gestes puis
en paroles.

Qu’en est-il de la souffrance spécifique du fils cadet ? On peut
la déceler derriére son besoin d’exclure pére et frére : avant de couper
les ponts, il traite en quelque sorte son pére comme s’il était déja
mort®, N’est-ce pas I’indice que la relation était « morte » ou inexistante ?
Et le désespoir 1ié a cette absence de vie relationnelle ne refait-il pas
surface dés qu’il se retrouve en exil ? En effet, le texte dit qu’il vivait
« de facon désespérée ». Tel est le sens premier de cet adverbe “aséros™
qui signifie ensuite « avec prodigalité », adverbe introuvable ailleurs
dans la Bible grecque : quelque chose d’unique se dit peut-&tre ici,
qui nous rameéne au cceur de la condition humaine ; I’apparente profusion

3. Généralement, le partage de I'héritage se faisait au moment du déces du pere.
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cache difficilement le désespoir d’une vie privée de relation avec un
AUTRE. Et le méme désespoir affleurera dans la protestation de
I’ainé : il n’a « jamais » pu se réjouir avec quiconque’.

Il est possible de comprendre ainsi le verset 12 : « Pére, donne-
moi la part d’étre’ qui m’échoit ! » Sous la demande matérielle, le
fils cadet exprimerait & son pére une terrible incertitude d’exister et
la difficulté de vivre sans avoir regu I’étre comme un cadeau. Combien
de jeunes affirment aujourd’hui n’avoir pas demandé a naitre ! C’est
comme si, en raison du mutisme qui recouvre les blessures d’un oubli
illusoire, les humains se découvraient parfois en manque d’étre :
« Lui, 1l commenga a €tre en manque » (v. 14). La encore, ¢’est plus
profond qu’il n’y parait, et pour 1’ainé cela ne se réduit pas au chevreau
qu’il n’a pas eu !

Or, notre humanité est ainsi faite que nous tentons de combler le
manque par ’avoir matériel ou la nourriture — caroubes pour 1’un,
chevreau pour I’autre. Mais le vide demeure, désespérant : « personne
ne lui donnait » ou, comme en écho, « jamais tu ne m’as donné »...
Au plus enfoui de sa blessure d’exclusion, le cadet découvre son désir
d’exister en plénitude : pensant aux salariés de son pére, il dit
littéralement « ils surabondent de pains » (v. 17). Jésus ne parlait-il
pas de la surabondance du Royaume ? Mais le fils croit qu’elle se mérite,
comme le salarié mérite son salaire. Il faudrait méme faire des efforts
pour étre le fils de quelqu’un, car « étre appele », dans la Bible, équivaut
a « étre ». C’est décidé, il dlra a son pére : « je ne suis plus dlgne
d’étre appelé ton fils » (v. 19). En creux, n’est-ce pas la 1’expression
du brilant désir humain d’étre un enfant voulu pour lui-méme, d’étre
accueilli sans conditions, sans raison, simplement parce qu’on est fils
ou fille ?

Perceptible sous le mépris de la formulation, une souffrance similaire
semble ronger 1’ainé : « quand ton fils, celui-ci, est arrivé... », lui
c’est ton fils, le préféré, moi je ne me sens pas ton fils. Le fait est
qu’il n’a été consulté ni pour le partage de 1’héritage ni pour la
dépense considérable que représente le veau gras. La musique toute

4. « A moi tu n'as jamais donné un chevreau pour que je me réjouisse avec mes amis » (v. 29).
5. On traduit souvent par “la part de bien “. Mais “ousia” a pour premier sens, la vie, et on ne le trouve
nulle part ailleurs dans le Nouveau Testament avec le deuxieme sens, “fortune, biens
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nouvelle® qui parvient a ses oreilles, et lui parle peut-étre de la vie
en abondance, lui est insupportable — comme s’il en était nécessairement
exclu et qu’il s’en excluait immédiatement en rejetant pere, frére et
tous les autres.

Eclate enfin la colére, avec son potentiel de vie. C’est la premiére
fois qu’il désire quelque chose : ne plus fonctionner en esclave d’autrui.
Cela équivaut a décider d’assumer le manque d’étre que tout humain
rencontre en lui-méme tot ou tard : « il ne voulait pas entrer » (v.
28). Expression perturbante et perturbatrice du désir d’entrer vraiment
en relation. Quéte violente et désespérée d’une différenciation qui
permettrait au fils d’accéder & sa « part d’étre » ou sa vie en abondance.
La Bible n’enferme jamais la condition humaine dans la fatalit¢ d’une
culpabilité ou d’une colére irrémédiable. Plus que jamais, il en est
ainsi pour cet « Evangile dans I’Evangile » qu’est notre parabole,
selon une ancienne expression de la tradition chrétienne.’

La souffrance du pére apparait quasi rétrospectivement, lorsqu’il
affirme au verset 32 : « ton frére, celui-ci, était mort et il est venu a
la vie, perdu et il a été trouvé ». Au verset 24, 3 mi-chemin de la parabole,
il avait dit : « celui-ci, mon fils, était mort et il a repris vie »
(“anezésen”). Maintenant, aprés avoir parlé avec son ainé, il semble
prendre conscience de 1’extréme profondeur a la fois de sa propre
souffrance et de celle du cadet : « il est venu a la vie » (“ezésen”), comme
s’il n’avait jamais vécu auparavant. On dirait que le pére en est mort
lui-méme?, de ce désert relationnel, de ce terrible manque d’étre qui
affectait tout autant chacun de ses fils. C’est qu’il appartient aux humains
de « venir a la vie » par les liens vivants de la relation interpersonnelle,
pour le meilleur et pour le pire. Si le pére a cru son fils mort, il a
lui-méme traversé la mort. Quiconque a perdu un enfant en sait quelque
chose, de cette douleur qui prend aux entrailles et ne lache plus,
jusqu’a ce que la relation ressuscite.

6. Le mot “sumphénias” est totalement inconnu dans le Nouveau Testament |

7. Cf. K.E. Balgy, Poet and Peasant and Through Peasant Eyes. A Literary-Cuftural Approach to the
Parables in Luke, Grand Rapids Mi., W. Eerdmans Pub. Co., 1983, p. 158.

8. En réalité, personne ne l'avait informé que son fils était mort, et pour cause !
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Ou est le coupable ?

Les derniers mots de la parabole ne sont pas « il a été pardonné »,
mais « il a été trouvé ». C’est que le fils était perdu, incapable de
s’en sortir, abandonné a lui-méme pour son plus grand malheur.
L’“heureuse nouvelle”, c’est que la souffrance qui se dit entre humains
restaure la possibilité de la relation. Sur le mode du cri ou de I’aveu,
le cadet partage sa détresse de sous-humain, 1’ainé sa frustration
d’homme sans consistance propre, et le pére la « mort » atroce qu’il
a traversée. Chacun a sa maniére semble exprimer 1’absence douloureuse
de vie relationnelle entre proches d’une méme famille.

Or, aucun des trois n’est rendu coupable d’une telle situation. Il n’est
pas dit que le pére est toujours admirable (il ne dialogue jamais avec
le cadet et ne parle a I’ainé que dans les deux derniers versets), ni
pourtant qu’il est responsable de I’attitude de ses fils. Le cadet, lui,
n’est pas davantage montré du doigt. Il est en demande de relation :
a cinq reprises, il dit « Pére ! » ou « mon pére ». On ne dit pas qu’il
se convertit ni qu’il a fauté et se repent, mais seulement qu’il « vient
en lui-méme » et prend conscience qu’il est « perdu ici » (v. 17).
C’est bien connu, les échecs répétés générent le sentiment de faute : ¢’est
arrivé parce que je suis coupable et indigne. N’est-ce pas plutdt
I’inverse ? J’ai toujours manqué d’étre et de consistance, me sentant
exclu de la vie... et je trouve le coupable en moi. Or, le pére va
I’interrompre, sans s’intéresser a une quelconque culpabilité.

Quand on s’apergoit que Jésus ne condamne pas davantage le fils
ainé, on commence a renoncer a I’explication par la faute. On avait blamé
le cadet d’étre parti, I’ainé d’étre resté soumis et aigri. Mais on se
souvient que dans la vie, il ne suffit pas de faire ceci ou le contraire pour
ne pas souffrir et pour ne pas faire souffrir. On se fait a I’idée que
personne ne peut éviter a I’étre proche de souffrir et que, par ailleurs,
nul ne peut évaluer la gravité de la souffrance d’autrui. On en vient méme
a s’abstenir de culpabiliser autrui a cause de ce qu’il ressent. En effet,
I’ainé est souvent blamé, non d’avoir mal agi mais d’avoir mal senti
— comme si I’on avait la moindre prise sur ses sentiments !

Aujourd’hui, les commentateurs sont bien divisés. Les tenants de
la culpabilité du cadet peinent a trouver un contenu a son « mal
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agir » : I’échec économique passe difficilement pour une faute, d’autant
plus que le texte insiste sur le fait qu’il « dispersa son (propre) bien » ;
en outre, on se plaint actuellement du nombre de jeunes devenus
adultes qui s’incrustent chez leurs parents ; enfin, il est devenu courant
de faire des « avances sur héritage ». Quant au « mal ressentir » de I’ainé,
comment y voir une faute, étant donné les acquis des sciences de
I’humain et la redécouverte de 1’anthropologie biblique ? Par exemple,
Dieu ne condamne jamais Cain de briiler de colére a 1’égard de son frére ;
au contraire, Il tente de lui faire dire ce qui le blesse’.

N’est-il pas remarquable que 1’accueil inconditionnel du pére
précéde toute parole auto-accusatrice du fils ? A peine I’a-t-il vu « encore
a distance, au loin » et sans avoir la moindre idée de son état d’esprit,
qu’il le « recoit »* tel qu’il est, sans conditions et sans explications.
Et c’est comme si le fils s’était « trouvé » tout & coup au plus intime
de ce pére « pris aux entrailles ». Le parallélisme est aveuglant avec
les deux paraboles qui précédent. Luc dit expressément que la brebis,
la drachme et le fils ont en commun d’avoir été « trouvés » — et non
« pardonnés » ! N’est-ce pas le fort sentiment de culpabilité du cadet
qui nous fait croire qu’il y a eu faute ? En réalité, c’est bien plus
grave que telle ou telle faute repérable : le fils se dit « coupé du Ciel
(et non de Dieu) et de son pére », ¢’est-a-dire sans relation personnelle
avec quiconque. Cette disparition de tout vis-a-vis 1’achéverait s’il ne
décidait alors de « se lever » pour un face a face qui, en tant que
tel, va le sauver. Tout commence donc par la relation avec un humain ;
un seul suffit car ¢’est un autre, toujours potentiellement porteur du Tout
autre. Ce qui se passe 1a déborde infiniment le cadre de la faute et
du pardon. Sinon, pourquoi Luc, qui accorde assez d’importance au
théme de la repentance-conversion pour en parler dans sept grandes
histoires, s’abstiendrait-il pourtant ici du vocabulaire traditionnel
relatif 4 ce théme ?"

9. Cf. L. BasseT, Sainte colére. Jacob, Job, Jésus, Paris/Genéve, Bayard/Labor et Fides, 2002.

10. Au verset 27, le serviteur dira ce qui I'a sans doute frappé : “il I'a regu en bonne santé” (ou sain et
sauf).

11. Cf. FH. Borsch, Many things in Parables. Extravagant Stories of New Community, Philadelphia,
Fortress Press, 1988, p. 152.
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Communiquer la certitude d’étre

Comment se fait-il que, dans une parabole aussi essentielle, Dieu
ne soit jamais mentionné ? C’est qu’aucune relation ne va de soi.
Telle est notre condition : « Au commencement était la Parole » dit
I’évangéliste Jean. Seule la parole divine initie la vie, car les relations
humaines, y compris familiales, commencent toujours par étre mutiques
— on s’imagine communiquer avec autrui ! Il ne suffit pas d’« avoir deux
fils » — comme on a dix brebis ou drachmes — pour que la Parole
habite parmi les humains. La parabole n’évoque-t-elle pas notre combat
essentiel, celui de la dépossession — le chemin rocailleux qui conduit
a avouer « i/ était perdu » et non « je ’avais perdu » ? L’enjeu de
toute existence n’est-il pas la joie de la rencontre entre des vivants
qui avaient cru les relations acquises mais s’étaient lourdement trompés ?

Tout se passe comme si le pére avait appris a « recevoir » ’AUTRE
par la voie de son dénuement : ¢’est en entendant cela que 1’ainé exprime
sa colére ; lui, contrairement a son frére, n’a jamais rien demandé ;
on dirait qu’il ne peut pas encore « recevoir », comme son pére, le
don divin de la relation. Don qui pourtant lui fait envie : j’aurais tant
voulu faire comme toi pour étre comme toi, dans la joie (v. 29). Comment
le pere a-t-il pu ? N’est-ce pas la déchirure de la compassion, et non
un pardon magnanime, qui a ouvert le pére au point de le rendre
perméable a la détresse de son fils ? Et n’est-ce pas dans cette béance
des entrailles qu’il a « regu » la joie imprenable de la relation ?

Dé¢s lors, il n’a de cesse de donner ce qu’il a « regu », d’abord
par le symbolisme des gestes (v. 22) : au cadet « le premier vétement »
(celui de la dignité, du respect de soi) ; « I’anneau » de I’identité par
lequel il le reconnait comme son fils, un homme a part entiére (1’anneau
contenant le sceau paternel) ; « les sandales » de I’homme libre (les
esclaves n’en portant pas) ; « le veau gras » pour la féte de 1’inclusion ;
Dieu ne donne-t-il pas également la certitude d’étre et de valoir par
les gestes du Christ — le pain et le vin partagés, avec leur infinie
charge d’inclusivité ? Ensuite, a I’ainé la parole qui guérit : « tout ce
qui est 3 moi est a toi » (v. 31) ; ce qui est essentiel a la Vie ~ la certitude
d’étre, par le lien avec ’AUTRE - se partage a I’infini. Le pére vient
de nommer son désir de relation, en le « suppliant », littéralement en
« D’appelant auprés de lui » ou méme « a son secours » (v. 28).
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N’était-ce pas une autre maniére de « courir se jeter au cou » de son
fils ? Tout a ’heure, le manque d’étre du cadet ’avait atteint dans
les entrailles, 12 ou lui-méme abritait un vide abyssal. Maintenant,
c’est A partir de cette béance miraculeusement habitée qu’il supplie
son ainé de se laisser rejoindre. Pour 1’appeler « enfant », de ce mot
affectueux qu’il n’a jamais pu donner a son cadet, et pour s’engager enfin
dans le dialogue, ne faut-il pas que rien en lui ne soit plus soustrait
a la relation ?

Alors ce pére bien terrestre devient la parabole d’un Pére céleste
avide de nous donner le meilleur — cet Essentiel qui ne se garde pas
pour soi tout seul, pour la simple raison qu’il est inépuisable. La question
cruciale nous est posée avec le silence concernant la réaction de
chacun des fils : vont-ils, allons-nous « recevoir » ’AUTRE jusqu’en
nos entrailles profondes et goiiter a la source intarissable de 1’accueil
mutuel inconditionnel ? Ou aurons-nous d’abord a exprimer et intégrer
des sentiments dits « négatifs » liés a des blessures pas encore partagées ?

% %k 3k

En définitive, avant toute repentance ou accusation, les gestes de
I’inconditionnelle inclusion sont accomplis dans une immédiateté
semblable a I’irruption du Royaume dans bien des paraboles. Gestes
et paroles du pére terrestre ne nous parlent-ils pas d’un Pére qui sans
fils et filles ne peut étre Pére éternel ? Humilité de 1’infini consentement
a I’interdépendance... Le dernier mot laisse intact le mystére divin niché
au ceeur du réeit @ « il a été trouvé », sous-entendu par Dieu. Force
irrépressible de I’inclusion : « il fallait » la joie"... Insondable nécessité,
pour tous les humains, de « recevoir » la vie en abondance...

Lytta Basset

Pasteure protestante
Professeure de théologie
(Université de Lausanne)

12. Cf. . Basser, La joie imprenable, Paris, Albin Michel, 2004.

IK 262 15



