
VIE SACERDOTALE
ET MINISTÈRE DE LA PÉNITENCE

« Nous avons la spiritualité des
sacrements que nous administrons.»

Père ANIZAN.

cE n'est pas inconsidérément que saint Grégoire le Grand a
accrédité dans l'Église le terme de « pastorale » pour signi-
fier la conduite du peuple de Dieu confiée par le 'Christ à

Pierre et à ses successeurs :
« Pasce oves meas »

Dans l'Ancien Orient, l'Egypte avait connu une dynastie de
rois-pasteurs, et l'Ancien Testament familiarisait les Hébreux
nomades avec la conduite d'un Yahvé-Pasteur: celui qui con-
duit vers les pâturages. « Le Grand Pasteur des Brebis, Notre-
Seigneur Jésus-Christ» (Hébreux, 13, 20), « Celui qui est le
Pasteur et le Rocher », incarne et explicite, dans la parabole
du Bon Pasteur, l'essentiel de cette démarche prévenante d'un
Dieu qui conduit son peuple vers sa destinée.

Aller de préférence vers les brebis perdues, participer active-
ment à la pitié du Christ pour la foule « errant comme des
brebis sans pasteur », à son angoisse pour la brebis perdue et
à sa joie pour celle retrouvée, telle est la démarche de toute
pastorale déglise: participation à la rédemption en Jésus-Christ,
mystère de grâce et de salut, foi en acte dans la rémission des
péchés2.

I. Ce terme de « pastorale» a été retenu par les pays de langue
latine. Ailleurs, l'expression en usage: « cura animarum », est plus
canonique que biblique.

Notons que la signification de « pasteur », si dense pour l'intelli-
gence de la Bible, échappe de plus en plus à notre monde moderne de
civilisation technicrue.

2. Nous sommes bergers et brebis tout à la fois. Les psaumes fami-
liarisent avec ces images.

« Il est notre Dieu. Nous sommes son peuple et les brebis de ses
pâturages» (Ps. 94, 7).

« J'erre comme une brebis perdue. Viens à la recherche de ton
serviteur » (Ps. 118, 176).



Et telle est, dans l'économie du salut, la signification profonde
du sacrement de pénitence, qui est pardon de Dieu pour les
pécheurs et réintégration dans le bercail de l'Église. Et c'est
pour le prêtre une des façons de donner sa vie pour les autres,
comme le berger du troupeau, que de garder le secret de la
confession au péril de sa propre vie.

Au terme de cette session, l'évocation des sources évangéli-
ques de la pastorale du sacrement de pénitence dans notre vie
sacerdotale nous invite à aborder ce thème de clôture comme
une méditation entre prêtres, confesseurs et pécheurs tout à la
fois: unanimes à apprécier comme une grâce ce renouvellement
doctrinal et pastoral avec le recul et l'expérience des années,
et convaincus d'avoir à confronter et à réajuster perpétuelle-
ment leur expérience de confesseur avec le contenu d'une foi
personnelle.

Prêtres de tous âges, nous devenons confesseurs tous les jours.
C'est du moins ainsi que j'ai apprécié ce « devoir de vacan-

ces» que me demandait, en juin, le Centre de Pastorale litur-
gique

: un témoignage qui se proposait comme une « confession
de foi» devant la Toute-Sainteté de Dieu, au regard du pécheur
que je suis. Un prêtre parmi d'autres, ni meilleur ni plus expert
dans l'art de confesser.

Toute cette session,lieu de rencontre entre théologiens, litur-
gistes et pasteurs, plaide en faveur d'une connexion entre une
saine théologie du sacrement de pénitence, une spiritualité et
une pastorale pénitentielles inséparables de l'évangélisation des
ensembles.

C'est pourquoi je me propose, dans le présent exposé, de mettre en
valeur notre comportement sacerdotal au regard du sacrement de
pénitence

I° A partir d'une spiritualité basée sur une expérience spirituelle
propre au prêtre: confesseur et pénitent tout à la fois.

2° Par une pastorale pénitentielle d'Eglise, à l'échelon d'une com-
munauté progressivement et collectivement consciente de ses péchés
et du pardon du Christ.

3° Dans un contexte d'évangélisation, soucieux des mentalités et
des structures pour l'acheminement vers le sacrement.



PREMIÈRE PARTIE

I. — UNE EXPÉRIENCE SPIRITUELLE PROPRE AU PRÊTRE:
CONFESSEUR ET PÉNITENT TOUT A LA FOIS

Pour mieux dégager l'expérience spirituelle qui nous est pro-
pre par notre état de pénitent et de confesseur, soulignons la
singularité du sacrement de pénitence dans notre vie sacerdotale.

Encore qu'il agisse lui aussi ex opere operato, ce sacrement
exige du ministre, plus que tout autre, une coopération per-
sonnelle étroitement mêlée à l'action de l'Esprit-Saint: jusqu'à
renforcer ou compromettre partiellement l'efficacité profonde
du sacrement. A la fois juge et conseiller spirituel, médecin et
maître de spiritualité, le prêtre se doit d'apporter dans l'exer-
cice du sacrement toute sa psychologie d'homme, son à-propos,
sa réflexion, et des connaissances progressivement acquises.

La confession, dirait l'humoriste, demande d'abord au prêtre
d'être. intelligent!

Si des déficiences plus ou moins volontaires peuvent être pré-
judiciables au progrès spirituel du pénitent et du confesseur,
de quel ressourcement pour toute une vie sacerdotale peut être
l'exercice d'un sacrement nourricier de la foi! C'est ainsi que
l'exercice de la confession est pour le prêtre l'un de ses « exer-
cices de piété».

Encore ne faudrait-il pas oublier que ce ressourcement appelle
une attention sans cesse en éveil à la vie réelle, aux structures
mêmes dans lesquelles vivent les fidèles.

Mais cette singularité propre au sacrement tient surtout à ce
que le prêtre est confesseur et pénitent tout à la fois. Alors que
dans la célébration du mariage, il est témoin privilégié de l'E-
glise devant le libre consentement des fiancés qui sont les minis-
tres de leur propre sacrement, alors qu'à la messe le prêtre se
tient à part des fidèles pour représenter la communauté et rendre
présent le Christ, alors que le sacrement de l'Ordre retire par
vocation du sein de la foule pour créer un intermédiaire de plus
entre Dieu et son peuple, dans le sacrement de pénitence, le
prêtre rentre dans le rang des fidèles3.

Pécheur parmi d'autres pécheurs, cet état commun que le
prêtre partage avec les fidèles rejoint une attitude fondamentale
de la foi.

3. Pourtant il n'est pas rare, surtout dans les milieux populaires,
que les fidèles soient étonnés d'apprendre que les prêtres, eux aussi,
se confessent.



Sachons apprécier, messieurs, la thérapeutique bienfaisante
qui nous est offerte par nos propres confessions. Notre sacer-
doce est une vocation dangereuse. La préséance (oportet sacer-
dotem praeesse), le prestige du chef spirituel, joints aux traces
de cléricalisme, développent aisément en nous un instinct de
domination, créent une propension à l'esprit de caste et parfois
déclenchent des complexes qui portent atteinte à notre équilibre
humain.

On comprend saint François d'Assise refusant la prêtrise.
La prise de conscience d'une attitude contrite de pécheur

exorcise ces tentations de domination et crée le climat d'humi-
lité indispensable à la transmission de la Parole de Dieu.

C'est ainsi que notre conscience de prêtre-pénitent aide à notre
équilibre d'homme-prêtre.

PÉNITENT DANS LE RANG

Prêtre ou laïc, tout baptisé est un pécheur pardonné.
Il est banal de signaler combien une perte du sens du péché

explique partiellement la désaffection des fidèles pour le sacre-
ment de pénitence. Mais sommes-nous assez convaincus nous-
mêmes du désordre du péché dans le monde pour inspirer aux
fidèles, dans la prédication ou dans le tête-à-tête du confession-
nal, une conviction qui prédispose à la foi en notre état de
pécheur?

Et ce n'est pas tant le péché qui est dogme de foi, que la rémis-
sion des péchés. Nous l'affirmons dans le Credo, nous en rele-
vons maintes affirmations dans l'Ancien et le Nouveau Testa-
ment.

C'est dans la rémission des péchés que le Christ se révèle à
l'homme et en révèle la signification de rédemption. L'absolu-
tion que nous recevons, cette rémission des péchés en exercice,
nous met en état de foi pour vivifier notre être sacerdotal tout
entier.

Dans le Nouveau Testament, l'important ce n'est pas même
le péché, c'est le pécheur. L'Evangile nous propose des types
de pécheurs — telles la Samaritaine, la Madeleine — qui sont
comme autant de visages de notre propre péché. Et nous aurions
grand profit à méditer très particulièrement le péché de Pierre
dont le pouvoir de juridiction est lié dans l'Évangile à sa triple
confession de foi, en écho à un triple reniement4.

4. Le péché de Pierre nous révèle le processus de tout péché et par-
ticulièrement du nôtre. En chacune de ses phrases notées par l'Évan-
gile, ce péché est un refus à une initiative intérieure de la grâce du



Qu'il soit permis de nous demander si nos propres confessions
portent les marques de ce que nous enseignons aux fidèles:
régularité, préparation sérieuse devant Dieu, révision de cons-
cience au cours d'une récollection spirituelle, aveu serrant de
près notre état sacerdotal.

Tel pénitent nous sommes, tel confesseur nous devenons.
Combien d'entre nous pourraient reprendre la réflexion du

chanoine Augros, premier supérieur de la Mission de France,
lors d'une retraite sacerdotale à Issy

: « Je ne sais pas si vous
êtes comme moi, mais plus je réfléchis, plus je découvre que je
ne sais pas me confesser. » Et le chanoine Boulard, intervenant
à Vanves, disait récemment: « Nous n'aurons pas d'évolution
très nette d'une confession réaliste tant que la confession des
prêtres eux-mêmes n'aura pas évolué. » Il ajoutait (à quoi nous
pourrions souscrire nous-mêmes)

: « Je me rends compte à quel
point il y aura un effort d'éducation très lent à faire, et dont
je sens moi-même la difficulté parce que j'ai été formé dans une
autre ligne. »

L'esprit de pénitence, au dire de l'Écriture, est inséparable
de notre démarche contrite vers l'absolution. Et le sacrement
ne devrait être qu'un temps fort d'un état constant de vie péni-
tente.

Le fait que la souffrance soit souvent, de nos jours, une épreuve
de la foi, tant elle s'étale à l'échelle du monde, comme une plaie
purulente et nauséabonde, ne facilite pas chez nos contempo-

Christ. Pour nous comme pour Pierre, la Passion est le lieu de notre
péché d'infidélité à une mission confiée.

En une première phase, il y a une annonce de la Passion qui est
une annonce du péché: « Vous allez tous succomber à cause de moi,
cette nuit. —

Quand bien même tous succomberaient, je ne succom-
berai jamais» (Matt., 26,31). Pierre'ne veut pas le péché, mais ne
croit pas à la Parole du Christ.

En une deuxième phase, un reniement qui est une méconnaissance
du Christ: « Je ne connais pas l'homme dont vous parlez» (Marc, 14,
71). Nous sommes prêtres pour révéler le Christ: notre péché c'est de
le nier, notre perversité c'est de le renier.

En une troisième phase, une rencontre qui sauve et absout: « Le
Seigneur, s'étant retourné (conversus), regarda Pierre» (Luc, 22, 61).
C'est le regard de Jésus qui donne le repentir de Pierre, comme il
avait éveillé sa vocation (Jean, I, 42).

En une quatrième phase, une réintégration dans une mission
d'Eglise. Au bord du lac, Jésus fait faire à Pierre sa confession de foi
devant les autres: « M'aimes-tu plus que ceux-ci? » (Jean, 18, 15).
Et la satisfaction de Pierre c'est la prise en charge de ses frères dans
l'amour miséricordieux que le Christ lui a manifesté: « Quand tu
seras retourné (conversus), affermis tes frères » (Luc, 22, 32).

Le Christ avait donné sa vie pour Pierre en échange de son péché.
Un jour, il lui demandera sa vie en échange des péchésde ses frères.



rains la compréhension d'un esprit de sacrifice qui est rédemp-
tion.

Pourtant le Concile de Trente nous rappelle que « si l'on
ne comprend pas pleinement ce qu'est la vertu de pénitence, on
ne peut qu'ignorer aussi l'efficacité de ce sacrement». Et Mgr Gar-
rone précisait que sans cet esprit de pénitence « le sacrement de
pénitence se dresse comme un pic sans racine. dans la pro-
fondeur de l'âme ».

Puisque le sacrement est signe d'un esprit de pénitence en
acte, il importe que toute notre vie sacerdotale exprime ce carac-
tère pénitentiel dans une ascèse proprement pastorale. Tant d'ef-
forts décevants dans le ministère, des épreuves dont nous gar-
dons le secret, les incompréhensions de notre entourage, de nos
supérieurs parfois, autant d'invitations à nous maintenir allé-
grement dans un état de pénitent.

L'exercice même du sacrement, outre qu'il nous rappelle que
nous avons à satisfaire pour nos pénitents en même temps que
pour nos propres péchés, comporte une part d'ascèse par ses
à-côtés astreignants: longue immobilité dans un confessionnal
inconfortable, monotonie et routine des aveux ou longue attente
au prie-Dieu.

Ce sacrement, par l'esprit de pénitence qu'il nourrit, nous
accule à la conversion. La pénitence est le sacrement de la con-
version: tant par les confessions qu'il nous est donné d'entendre
que par nos propres aveux de pénitent. Cette démarche vers
l'essentiel est proprement intolérable à toute médiocrité de cons-
cience. Et la propre conscience religieuse du prêtre-pénitent
demeure le meilleur de la science du confesseur.

Ego te absolvo ! Quoi! le pécheur absout le pécheur! Le pé-
cheur pardonné éclaire de son propre péché le pécheur pardon-
nant.

Se savoir pécheur soi-même, souffrir d'être pris pour plus
vertueux que nous sommes, ressentir jusqu'à la nausée parfois
ce masque du personnage qui, bon gré mal gré, nous colle au
visage. avec ce vertige de pouvoir absoudre qui nous rend par-
ticipants de la toute-puissance de Dieu!

Le confesseur que je suis demeure étranger au pasteur que
je veux être! Le pénitent que je fais contredit le confesseur que
j'essaie d'être!

Ne vous est-il pas arrivé de murmurer, enécho à l'aveu de
tel et tel péché au confessionnal: « Moi aussi, Seigneur, moi
aussi! »

Pécheur, je puis pardonner chez mon frère le péché que je
porte. Malade, je guéris du mal qui me ronge. Prisonnier, je
libère même des chaînes qui me retiennent encore!



Confesseurs et pénitents tout à la fois! Écrasés par l'aveu qui
nous rend plus clairvoyants sur le pire de nous-mêmes, nous
sommes pourtant associés au mystère de Mort-Résurrection, et
à ce titre témoins privilégiés de la joie de Dieu: joie du Pasteur
qui ouvre le bercail, joie du Père qui tend les bras au fils pro-
digue.

Quoi qu'il paraisse à certaines heures, fussions-nous décou-
ragés comme les disciples d'Emmaüs, nous cheminons sur des
chemins de Résurrection.

Comment ne pas faire nôtres les paroles du psaume aux Com-
piles du samedi:

Yahvé te pardonne toutes tes infidélités. Il rassasie de bonheur
ton existence, renouvelle ta jeunesse comme celle de l'aigle. Il
ne nous traite pas selon nos péchés, il ne nous rend pas la mon-
naie de nos fautes. La tendresse d'un père pour ses enfants,
Yahvé l'a pour ceux qui l'aiment » (Ps. 102).

CONFESSEUR DANS LA DÉFROQUE DU PÉCHEUR

Le prêtre est aussi un baptisé qui se confesse. Nous l'avons
suffisamment noté: nous rabaissons notre mission de confesseur
dans la mesure où nous sommes insuffisamment conscients de
notre étatde pénitent.

En abordant l'apport spirituel du rôle de confesseur dans une
vie sacerdotale, il n'est pas inutile de démasquer entre autres
les rivalités de confessionnal, les tendances à défendre son em-
prise sur tels pénitent ou pénitente, à suspecter des confrères,
confesseurs plus experts.

Un curé s'imaginait que l'emplacement de son confessionnal
lui enlevait. une certaine clientèle! Il changea de confessionnal
avec un de ses vicaires. jusqu'au jour où il constata que la foule
des pénitents se déplaçait vers son ancien confessionnal!

Tel autre interdisait à ses vicaires d'être au confessionnal, du
moins le samedi, en dehors des heures où lui-même s'y trouvait!

Nous sommes tentés de sourire devant ces outrances, au risque
de méconnaître nos propres déficiences. Nous qui sommes prêts
à stigmatiser la façon désinvolte avec laquelle certains fidèles
accèdent au confessionnal (vague signe de croix, regard circu-
laire pour prendre la suite, attente vide et ennuyée, etc.),
examinons notre façon d'aborder parfois le confessionnal et d'é-
couter les confessions: entrée au confessionnal rapide et sans
prière, gestes liturgiques sans dignité, murmures ennuyés, brus-
queries, débit rapide, ton impersonnel, exhortations passe-par-
tout.

J'ai apprécié cette réflexion dans une équipe sacerdotale où



l'on disait d'un confrère: « Il va au confessionnal comme à une
célébration. »

Le rituel a prévu pour le célébrant des prières liturgiques
avant et après le saint Sacrifice, comme pour sauvegarder jalou-
sement l'environnement de l'autel. Sommes-nous dispensés d'en-
tourer le sacrement de pénitence d'un même respect? Si je ne
m'attarde pas à décrire ici l'état poussiéreux de certains confes-
sionnaux, la propreté suspecte de l'étole, etc., c'est seulement
pour mettre l'accent sur les seules dispositions intérieures du
confesseur.

Chaque partie du sacrement de pénitence porte les stigmates
de déficiences qui se sont accumulées, au cours des années et
parfois des siècles, jusqu'à provoquer des déviations à incidence
doctrinale.

C'est ainsi que l'aveu des pénitents s'est sclérosé en un schéma
de quelques actes peccamineux faciles à étiqueter, le plus sou-
vent enfantins et en dehors de la vie réelle. Et c'est la trace
d'une catéchèse insuffisamment rigoureuse pour rééduquer des
consciences religieuses tentées de formalisme.

Rien de plus significatif et de plus décevant que de constater
avec quelle facilité les moins de quatorze ans prennent les défor-
mations des adultes en confessant leurs péchés. C'est l'indice
que nous n'enrayons pas au catéchisme d'enfants des déficien-
ces plus indéracinables chez les adultes.

L'aveu vaut ce qu'est l'examen de conscience. Au lieu de cette
mise en présence du Christ, de ce jugement de la Parole de Dieu
en nous, s'est substitué un examen de conduite tant sociologi-
que que psychologique: en référence à l'opinion que les hom-
mes ont de nous, d'après les désagréments qui en résultent (ça
ne se fait pas, donc c'est un péché), ou en référence à l'opinion
avantageuse que nous avons de nous-mêmes.

Ne sommes-nous pas nous-mêmes familiers de ces sortes de
confessions, sans doute à notre insu, et sous la pression d'une
époque, comme par suite d'une insuffisante structure religieuse?
C'est donc en nous-mêmes qu'il faudrait d'abord amorcer ce
réajustement d'un examen de conscience religieuse à la lumière
de la foi.

DIRECTION DE CONSCIENCE ET VIE MILITANTE

Notre exhortation au confessionnal, au lieu d'être une prépa-
ration à la contrition, s'est hypertrophiée en une suite de con-
seils moraux plus ou moins adaptés et ne prédisposant guère au
don de l'absolution. Les choses se passent trop souvent comme
si le confesseur avait pris la place du Saint-Esprit.



Il s'ensuit une confusion regrettable entre la monition au
confessionnal et la direction de conscience.

Le rôle du confesseur comme du directeur de conscience, l'un
et l'autre témoins de l'Église, est d'amener le fidèle à vivre sous
la conduite de l'Esprit-Saint, et non pas sous la tutelle du prê-
tre, selon ses idées, sa spiritualité ou des normes trouvées dans
les livres. Il y aurait le risque certain, en ce dernier cas, d'étouf-
fer les intuitions spirituelles de ces baptisés.

Ne craignons rien tant qu'un certain asservissement des cons-
ciences qui prend figure de paternité.

Le Directoire des sacrements (nos 48 à 51) consacre de longs
paragraphes à la direction spirituelle présentée comme le pro-
longement de la confession: « La responsabilité du prêtre est
sérieusement engagée devant Dieu sur ce point. » Et parmi les
dispositions requises, le Directoire note une intensité suffisante
de vie spirituelle, et la connaissance des conditions de vie des
pénitents.

Nous faisons personnellement les plus graves réserves sur une
sorte de direction spirituelle où précisément le prêtre n'a aucune
ouverture sur la vie réelle de ses dirigés et ne les apprécie que
sur leurs dires sans objectivité. De telles rencontres ne sont sou-
vent, surtout avec les femmes, que le lieu commun d'intros-
pections plus ou moins névrotiques dont le moindre mal revient
à se donner des consolations illusoires et de fausses sécurités
de conscience.

Une telle conception méconnaît les conseils réalistes que le

pape donnait en 1951 aux curés de Rome quand il leur deman-
dait : « Une connaissance exacte de votre paroisse, rue par rue,
maison par maison, une vision sûre des conditions religieuses,
comme des nouveaux problèmes et besoins de la population qui
demeure sur votre territoire5. »

Au confessionnal, le pénitent s'adresse au médecin (des âmes)
qui l'aide à se repentir et à orienter son ferme propos. En direc-
tion, près du conseiller spirituel, il s'éclaire sur ses propres
options en vue d'une éducation de la foi. Au lieu des rapports
de maître à élève, au lieu d'être le lieu de théories spirituelles
qui coïncident parfois bien peu avec la vie réelle du dirigé, la
direction spirituelle, tout en facilitant le dialogue plus aisément
qu'au confessionnal, gagne à être l'écoute du fidèle par le prê-
tre, dans une attention religieuse à tout ce qui marque son com-
portement spirituel.

Il n'est rien à ce point de vue, de la vie familiale, profession-
nelle et civique, qui soit étranger à cette direction spirituelle.

5. Cité par le Directoire des Sacrements.



Mais c'est beaucoup plus exactement « discrétion de conscience»
qu'il faudrait dire: tant il est essentiel que le prêtre soit avant
tout soucieux d'identifier et de percevoir les signes du Saint-
Esprit pour aider un baptisé à vivre en libre enfant de Dieu, en
l'orientant vers le Christ et sa Parole.

Mais nombreux sont, de fait, les cas où le pénitent n'a dans
sa vie d'autre direction spirituelle que celle qu'un confesseur
est amené à faire, en suppléance.

La Sainte Écriture, dans le livre de l'Ecclésiastique (37, 12)
semble avoir dépeint le directeur de conscience selon Dieu dans
ce conseil adressé au peuple fidèle: « Adresse-toi toujours à un
homme religieux que tu connais comme observateur des com-
mandements, et dont le cœur est sensible à ton cœur et qui,
si tu tombes, souffrira avec toi. »

Pendant que dans un certain monde la direction spirituelle
tourne à vide, des militants se plaignent par ailleurs de ne pas
trouver de prêtres pour les conseiller spirituellement en vue de
leurs engagements. Ne serait-ce pas, là encore, que trop de prê-
tres méconnaissent pratiquement le milieu réel des fidèles?

Ces militants, engagés dans des relations sociales complexes,
découvrent au cœur de l'action des zones d'opposition à l'amour
de Dieu, un visage du péché qu'ils n'avaient pas encore entrevu.
Ils pressentent des complicités, des solidarités dans le mal, des
omissions graves. Ils voudraient s'en ouvrir au prêtre, au con-
fessionnal ou en dehors. Leur confession voudrait être le reflet
des découvertes de l'engagement dans le domaine de la foi.

Tel d'entre eux vient trouver le prêtre de son quartier:
« Je viens me confesser ce soir, parce que demain j'ai de graves res-

ponsabilités syndicales à prendre. J'ai besoin d'y voir clair et de
laisser le Christ paraître au grand jour. »

Tel autre, conseiller municipal, s'accuse d'avoir manqué par négli-
gence une réunion importante, pour s'entendre dire: « Ce n'est pas
un péché! »

Au terme d'une réunion d'Action catholique qui, à partir de
faits échangés, éclaire la conscience des uns par les attitudes
des autres, et découvre à chacun ses nouveaux devoirs, ces mili-
tants en voie de dépassement vers une perception nouvelle du
Royaume de Dieu sont, à l'heure de la prière, dans une attitude
de pécheurs. S'ils prient ensemble, c'est en vérité. S'ils se con-
fessaient ensuite, ce serait avec le sens aigu d'une démarche d'É-
glise. Et si, quelque jour suivant, ils reprennent, avec leur aumô-
nier, une mise au point de foyer à partir de ces échanges, cette
direction de conscience, toute palpitante de la vie d'une équipe,
est un enrichissement mutuel qu'assiste manifestement l'Esprit.



Nous mesurons, à certaines haures d'échanges intenses de
foi avec ces militants, quelle devrait être la spiritualité de prê-
tres en contacts constants avec la vie réelle de la masse des hom-
mes par le truchement d'un laïcat organisé.

Et nous comprenons de quelle portée pour nos vies sacerdo-
tales est cette réflexion du P. Anizan, fondateur des Fils de la
Charité: « Nous avons la spiritualité des sacrements que nous
administrons. »

*
* *

C'est donc bien d'une expérience spirituelle qu'il s'agit pour
le prêtre qui se veut instrument de Jésus-Christ dans l'Église.
Les pages qui précèdent ont tenté de renouveler à ce sujet nos
convictions. C'est, et nous y reviendrons, en qualité de baptisé
d'abord, conscient de son appartenance d'Église, une Église
sainte faite de membres pécheurs, c'est dans une expérience de
pénitent ensuite, par un recours humble et constant au sacre-
ment, c'est dans un désir de conversion sincère enfin que s'opère
au mieux en nous la mystérieuse saisie dont parle saint Paul:
« Je poursuis ma course pour tâcher de le saisir, puisque j'ai été
moi-même saisi par le Christ Jésus» (Philip., 3, 12).

VIGILE DOMINICALE

Dans votre paroisse, du moins je le suppose, vous avez l'habitude
d'être à la disposition de vos fidèles pour les confessions dans la soirée
du samedi. En fait votre accaparement au confessional est fonction du
nombre de prêtres, de la piété et des habitudes des fidèles. Dans les
régions urbaines plus déchristianisées, là où l'habitude des confes-
sions fréquentes est plus rare, s'ajoutent des conditions de vie plus
difficiles: heures de travail plus tardives, tâches multiples en fin de
semaine, week-end.

Si vous avez beaucoup de temps libre, à ces moments-là, la tenta-
tion est grande de caser, dans un va-et-vient entre la sacristie et le
bureau, un coup de téléphone, un bricolage, une visite, une lecture,
la préparation (combien trop tardive) du sermon. Sans compter le
chassé-croisé entre le prêtre et le fidèle ou l'attente démesurée de ce
dernier devant un confessionnal vide, je crains que le confesseur n'ait
pas perçu tout le profit spirituel que peut revêtir cette veille domini-
cale. Au terme d'une semaine de ministère, l'occasion est donnée de
recueillir les labeurs, comme on noue en une gerbe le blé fauché, et
d'anticiper un dimanche qui doit être, pour le prêtre, le vrai jour
du Seigneur. Je m'explique:

Comment ne pas désirer cette récapitulation devant le Seigneur,
après une semaine bien remplie par les actes ordinaires du ministère,
mais aussi marquée par des événements sociaux, politiques, interna-



tionaux, se répercutant dans notre sacerdoce en monnaie de rédemp-
tion!

En un temps où le dimanche du prêtre est chargé par des tâches
multiples aux horaires implacables, une fatigue physique préjudi-
ciable à sa ferveur, nous en venons tout naturellement à désirer signi-
fier ce jour pascal par un temps de recueillement polarisé sur les
prières liturgiques du lendemain, le sermon qu'on rumine entre
deux confessions, quelques dizaines de chapelet médité.

Le bréviaire, pourvu qu'il soit savouré plus que débité, peut aussi
nourrir cette vigile dominicale, comme étant par excellence le livre
saint du confesseur. Le cri du pécheur, la joie du pardon, les litanies
des mirabilia Dei, sont en filigrane l'expression religieuse la plus
authentique des confidences reçues et des sentiments ressentis au
cours des confessions. Le prêtre actualise au confessional ce qu'il
chante dans les psaumes. Il transpose dans ses conseils ce qu'il lit de
la miséricorde de Dieu. Il nourrit sa vision biblique du monde de
toute l'actualité des misères de son temps mêlées à la pérennité du
pardon de Dieu.

Nous qui conseillons volontiers aux foyers chrétiens de préparer la
veille entre époux leur messe du dimanche, nous gagnerions à donner
toute son expression à cette vigile dominicale.

Les confessions elles-mêmes n'interrompent pas cette méditation-là
qui dégage le visage pénitentiel du sacerdoce dans une ambiance de
joie pascale.

DEUXIÈME PARTIE

PASTORALEPÉNITENTIELLE

Spiritualité et pastorale sont soudées et polarisées par un sacre-
- ment qui donne au sacerdoce son visage pénitentiel. Après avoir

mis l'accent d'abord sur l'expérience spirituelle propre au prê-
tre, confesseur et pénitent tout à la fois, il reste à dégager l'as-
pect pénitentiel d'une pastorale d'Église qui doit atteindre jus-
qu'au comportement collectif de la communauté paroissiale.

Pastorale d'Église. Dans le sacrement de pénitence, le prêtre
est témoin de l'Église. C'est elle qui est sacramentelle: elle est
le milieu dans lequel le sacrement est révélateur et efficace. Elle
a été fondée pour répéter les gestes du Christ que sont les sacre-
ments, et pour redire la Parole du Christ qu'est l'Évangile. Et

"la prédication de la Parole de Dieu précède et accompagne la
vie sacramentelle.

Lors des vacances dernières, à propos d'une colonie et d'un
camp, vous avez écrit à un évêché pour avoir les pouvoirs. Si
l'on se prend à désirer légitimement une simplification des for-
malités à une période où les déplacements sont si fréquents à
travers les diocèses, il n'en demeure pas moins que les évêques



sont non seulement seuls juges de l'aptitude reconnue pour con-fesser, mais seuls accrédités pour faire participer le prêtre à leur
pouvoir de juridiction. Et la dépendance dans laquelle nous
exerçons ce ministère nous interdit toute fantaisie.

Par-delà les précautions juridiques, admirons la sagesse de
l'Église dans la législation minutieuse concernant le sacrement
de pénitence: confesseurs extraordinaires dans les communau-
tés religieuses, pouvoirs précis liés à une charge d'Église, cen-
sures réservées, etc.

Les fidèles ignorent souvent que le droit pour le prêtre d'en-
tendre les confessions est lié au pouvoir de juridiction. Prêtres,
avons-nous suffisamment conscience de la signification haute-
ment spirituelle de ces pouvoirs conférés par l'évêque?

« Est-ce que j'ai les pouvoirs? » nous demandons-nous dans
tel cas précis.

« Est-ce que je mérite les pouvoirs reçus? » devrions-nous
nous demander. « Est-ce que j'accomplis dans l'esprit de l'É-
glise cette tâche de confesseur? »

Jeune prêtre, il nous souvient avec quel respect mêlé de crainte
nous avons exercé pour la première fois ce pouvoir d'Église
confié à notre inexpérience. Il en était des premières confes-
sions comme des premières messes: elles étaient ruisselantes
de foi sensible, dans un émerveillement qui allait jusqu'au trou-
ble. Et cette inexpérience même facilitait l'effacement du minis-
tre devant la grâce de Dieu. Avec le recul des années, ta-nt de
confidences reçues et tant d'heures passées au confessionnal ont
rendu familier un geste d'absolution qui engage la santé du
Corps du Christ. La désinvolture est ici sacrilège.

C'est dans l'Eglise du Christ que Dieu accueille l'aveu du
pécheur et lui accorde le pardon. Rien de plus significatif à ce
sujet que les termes des deux absolutions dont trop de fidèles
ignorent le sens: « Que Notre Seigneur Jésus-Christ vous absolve;
et moi, par son autorité, je vous absous de tout lien d'excom-
munication et d'interdit, selon l'étendue de mon pouvoir et de
vos besoins. — Ensuite, je vous absous de vos péchés au nom
du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen. » Geste d'Église, le
sacrement de pénitence est lié à la structure d'une économie
sacramentelle qui commande toute la pastorale et lui confère
le même caractère communautaire qu'aux autres sacrements6..

6. Il faudrait distinguer, pour une sMne intelligence de l'économie
sacramentelle:

— l'aspect ontologique proprement sacramentel: en tant que don
de Dieu;

— l'aspect pédagogique, c'est-à-dire la manière de faire passer du
plan inconscient au plan conscient;

— l'aspect sociologique enfin, en fonction d'un milieu aux compo-



Le Directoire définit les sacrements comme « des actes du
Christ exerçant, par le ministère de l'Église, son sacerdoce ».
Ces actes du Christ transforment le prêtre, non seulement parce
qu'ils sanctifient en qualité de sacrements, mais parce qu'ils
l'engagent à témoigner à visage découvert par toute sa vie.

C'est autour des sacrements qu'il faudrait souder une pasto-
rale sacramentelle qui appelle l'évangélisation et qui la couronne.
Contentons-nous ici de rappeler les liens profonds entre le sacre-
ment de pénitence et d'une part le baptême, d'autre part l'eu-
charistie.

LA PÉNITENCE, SECOND BAPTÊME

Les Pères de l'Église ont parlé de la pénitence comme second
baptême. De fait, le baptême introduit dans une vie de péni-
tence et de conversion. Pour les chrétiens baptisés en bas âge,
le sacrement de pénitence est, nous l'avons dit, le sacrement de
la conversion. En ce sens, le pénitence actualise le baptême.

Se confesser, c'est encore une des façons de redire le « oui,
j'y crois» du baptême.

Ne peut-on avancer que les absolutions réitérées au long des
années sont l'expression sacramentelle ainsi donnée aux exor-
cismes qui échelonnent le rite du baptême? Saint Ambroise
disait déjà: « C'est un même mystère dans les deux sacrements.»

Notre pastorale gagnerait à rendre plus sensible ce lien entre
deux sacrements qui se rejoignent. En même temps qu'une
désaffection du sacrement de pénitence éloigne les fidèles du
confessionnal, nous constatons que nous sommes amenés à don-
ner le baptême à des enfants de milieux déchristianisés sans
l'appui d'un milieu chrétien éducateur de la foi.

Comment mieux rééduquer le pénitent si ce n'est par une caté-
chèse baptismale à propos de l'administration du sacrement?

Comment mieux restituer au baptême toute sa place dans
l'économie du salut si ce n'est en l'actualisant dans la confes-
sion?

Chacune des étapes qui jalonnent la vie d'un adolescent et
d'un adulte appelle un renouvellement du baptême dans la prise
de conscience du péché des différents âges, et de son pardon7.

Comme le baptême, la pénitence participe à la victoire du
Christ sur le péché. Elle est l'aspect mortifiant du mystère pas-
cal. A ce titre, les perspectives pastorales ouvertes par la restau-

santes diverses: votre paroisse avec ses différentes mentalités de
paroissiens, la pression des influences diverses, etc.

7. Cf. sur ce sujet: « Pour une pastorale renouvelée au service des
adolescents» (Documentation catholique, n° 1277).



ration de la Vigile pascale et par le rajeunissement ainsi donné
au carême ont été jusqu'ici à peine entrevues dans la pratique
des paroisses.

Il est possible de convier une communauté paroissiale au
début du carême — par exemple le mercredi des cendres au
soir — pour préparer les fidèles présents à une confession d'une
façon collective au cours d'une célébration pénitentielle: avec
distributiondes cendres, lectures bibliques, examen de cons-
cience collectif, et confession facultative8.

Pour avoir tenté, depuis des années, cette éducation péniten-
tielle en paroisse, je puis attester que cette veillée au cours de
laquelle les fidèles se confessent en grand nombre donne au
carême un visage d'authenticité9.

L'EUCHARISTIE, SIGNE SENSIBLE D'UN ÉTAT PÉNITENT

Le baptême appelle l'eucharistie. Et nous savons quelle place
tient l'eucharistie, sacrement d'unité, dans une économie sacra-
mentelle.

Si le baptisé n'est jamais tant lui-même que lorsqu'il commu-
nie, c'est en pénitent qu'il accède à la sainte table.

Ainsi l'absolution réalise dans le secret du confessionnal ce
que l'eucharistie exprime dans le rassemblement de baptisés qui
construit l'Église.

Cette communauté de baptisés, qui renouvelle l'Alliance avec
une expression toujours nouvelle, c'est une communauté de
pécheurs pardonnés dont l'eucharistie manifeste la réintégration
dans l'Église et la communion fraternelle. Ce faisant, la com-
munauté célèbre mystiquement l'anniversaire de son baptême.

Le mémorial du Seigneur est, lui, le sacrifice propitiatoire qui
part d'un retour en grâce pour se muer en action de grâce.

L'Église, trahie par nos péchés, est restaurée par le sacrifice
offert pour nos péchés. Si l'absolution est un événement d'Église,
une chance de plus d'atteindre à sa maturité, une efficacité de
rédemption, c'est parce que l'eucharistie est le mystère de foi
à jamais accompli in remissionem peccatorum (paroles consé-
cratoires)

Au Confiteor de la messe, on se confesse à visage découvert
devant toute l'Église: la communauté y désavoue son péché en
faisant appel à l'intercession de la Vierge et des saints, mais
aussi à l'indulgence de chaque baptisé. Nos péchés y sont jau-

8. Le Rituel invite les fidèles à une confession quadragésimale au
début du carême et non seulement à la fin, comme l'habitude en est
prise.

- -- - -9. Au sujet de ces célébrations pénitentielles, cf. p. 76 s.



gés à la mesure de la sainteté de Dieu et avoués dans une anti-
cipation du jugement. Et ce désaveu du péché est enrobé dans
un aveu d'amour du Christ au Père.

La communion eucharistique consomme cette unité recouvrée.
Et l'Ite missa est, c'est l'engagement de toute l'Église, avec ses
péchés, dans la rédemption du monde d'aujourd'hui, vers un
regain d'activités pénitentielles de la part de ceux qui vont ren-
contrer à nouveau les duretés de l'existence.

Et de ce combat au corps à corps avec la souffrance rédemp-
trice aucun membre n'est exclu, et moins que tout autre ceux-
là qui luttent et souffrent davantage: ces malades que vous
visitez, ces religieuses au service des pauvres et des petits, ces
vieux et ces vieilles apparemment diminués, ces militants haras-
sés.

La communauté s'accomplit par ce double mouvement de
pénitence et de vie eucharistique — comme les deux temps d'une
respiration.

Par-delà le péché qui englue la marche en avant, c'est le pres-
sentiment du rassemblement final au terme de l'histoire du
salut. Comme ces hommes, sur le chantier, s'arrêtent un ins-
tant de construire pour juger du travail accompli, réparer les
brèches, tout en anticipant le jour de l'achèvement, dans la joie
d'être ensemble et dans l'espérance de la Dédicace définitive.

Comment le prêtre, en allant et venant un dimanche matin
du confessionnal à l'autel, ne pressentirait-il pas ce va-et-vient
de la grâce qui restaure par le pardon!

Nous ne méditerons jamais assez les liens profonds des sacre-
ments de pénitence et d'eucharistie, et notre prédication ne
redira jamais assez le caractère pénitentiel du sacrifice de la
messe.

La véritable histoire de notre paroisse, sa vraie physionomie,
ce n'est pas le calendrier des cérémonies, la kermesse et les
séances théâtrales, ni les activités des jeunes, ni le recrutement
des œuvres, ce n'est pas même l'influence des chrétiens dans
la cité et leur rayonnement au travail, c'est le mystère de péché
et de salut qui s'accomplit, à travers, il est vrai, l'engagement
d'une charité théologale. Votre paroisse est une communauté de
pécheurs se reconnaissant comme tels et s'engageant ensemble
à un retournement de conversion, sur le seul Salut de Jésus-
Christ.

LA PAROISSE, COMMUNAUTÉ DE PÉCHEURS

C'est à l'intérieur d'un communauté que prend son sens une
vie sacramentelle.



Il est fort regrettable que les fidèles aient une perception si
individualiste du sacrement de pénitence, d'autant que son carac-
tère communautaire ne se manifeste guère aux seules apparen-
ces.

Pastoralement, nous ne pouvons nous résigner à cette dégra-
dation du sacrement en gestes individualistes d'une piété mal
éclairée: « Tell'ouvrier qui nettoie son instrument en pensant
à son travail, c'est en pensant à son travail, c'est en pensant
aux autres qu'un chrétien peut surmonter l'effort d'un aveu
sincère et donner à son regret une valeur authentique: on se
confesse aussi. pour les autres10. » « Ta lèpre, disait Giono,
c'est de l'amour inemployé. »

Il nous est donc demandé de donner au sacrement sa dimen-
sion communautaire par une lente et collective éducation de la
foi. De même que notre tâche de confesseur est de faire passer
le pénitent d'un aveu intermittent de son acte de péché à une
conscience éclairée de son état de péché, de même le propre
de notre tâche pastorale c'est de faciliter le passage, pour l'en-
semble des paroissiens, d'une pratique individualiste à la prise
de conscience d'être une communauté de pécheurs. Telle a déjà
été d'ailleurs, dans l'histoire de l'Église, l'évolution de la péni-
tence à travers les siècles.

Une communauté de baptisés devenue plus consciente de ses
propres péchés, et du sens de la Croix, c'est la voie ouverte à
l'Esprit.

Pour y parvenir vous pensez tout de suite au rôle de prédica-
tions sur le sens du péché, l'économie sacramentelle, le Royaume
de Dieu, le sacrement de pénitence. La prédication, certes, est
la clé d'une éducation collective autour du sacrement, mais notre
propos est de lui donner ici un sens plus large que la procla-
mation de la Parole de Dieu en chaire. C'est à partir des événe-
ments communs à une communauté locale, en tenant compte
de sa mentalité et de ses péchés propres, au fil de l'actualité que
nous pouvons poursuivre cette éducation au niveau de la pa-
roisse n.

Ce qui suppose de notre part une exacte appréciation des
situations et des mentalités dans ses données sociologiques.

Mettons-nous en garde les uns les autres, s'il est besoin, sur les

10. Nous nous permettons de renvoyer aux pp. 273-287 de Caté-
chisme et mission ouvrière, « La Pénitence, sacrement de commu-
nauté », Éd. du Cerf.

II. Il faut souhaiter confesser parlois ceux à qui ion precne, ne
serait-ce que pour apprendre à prêcher. De même souhaitons prêcher
ceux que l'on confesse, en vue de poursuivre un dialogue qui reste
celui de la Parole de Dieu avec le pécheur.



tentations de ghetto qui menacent certaines paroisses portées à
favoriser un repliement entre chrétiens, à la manière des émi-
grés qui s'isolent dans un pays étranger. Sommes-nous certains
que notre communauté ne connaît pas un certain péché collec-
tif de pharisaïsme, par une propension à juger avec dédain les
autres, qu'ils soient par exemple communistes ou simplement
incroyants: « Ces gens-là.» entendons-nous dire parfois avec
quel mépris! « Je te remercie, Seigneur, de ce que je ne suis
pas comme le reste des hommes. » La parabole de l'Enfant pro-
digue est par excellence la confidence de la miséricorde et du
pardon. Mais le frère aîné y joue un rôle capital dont la com-
munauté juive avait compris le terrible avertissement.

Que dire de ces paroissiens qui accueillent un converti d'un
ton scandalisé: « Que vient-il faire à l'église, celui-là? »

Dans le n° 2 de Christus, le P. Varillon a naguère dénoncé
ces prétendues communautés qui ne sont qu'un club de bien-
pensants satisfaits d'eux-mêmes.

Quand plusieurs personnes d'un même milieu se réunissent,
elles ont spontanément tendance à se rassurer la conscience. Qui
s'aviserait d'exagérer dans l'amour serait vite rappelé à l'ordre.
La communauté cède alors facilement à la tentation de nivelle-
ment à un niveau moyen, avec juste ce qu'il faut de sacrifices
pour ne pas paraître se situer en marge de ce qui a été reconnu
<(

convenable» en fait d'entraide et de style de vie. On en vient
à stabiliser la médiocrité. Et c'est la communauté qui réussit ce
tour de force, non sans souffrances d'ailleurs, car ce genre d'ad-
miration mutuelle va rarement sans surveillance mutuelle, la-
quelle engendre des jugements mutuels sans bienveillance et, le
plus souvent, sans vérité.

Une communauté apparemment unie peut donc être dans
un état d'infidélité profonde — et c'est grave - par une situa-
tion de rupture avec les communautés naturelles. Une commu-
nauté peut aussi pécher par le scandale de sa désunion: ziza-
nies dans les œuvres, coteries et parti-pris de dénigrement, es-
prit de clan, façon d'ignorer les autres chrétiens dans le quartier.

« Ça ne signifie rien, toutes ces simagrées », diront, au sujet
des sacrements, des incroyants témoins de ces divisions. De fait,
n'oublions pas que si le sacrement est un signe efficace d'un
don de grâce, c'est à la communauté d'en manifester la vraie
signification.

Il est des pratiquants qui, par une façon de faire mentir les
sacrements qu'ils reçoivent, écartent les autres des mêmes sacre-
ments.

Il faudra aux prêtres de paroisse une grande attention pour



déceler les traces d'individualisme, de pharisaïsme, mais aussi
une grande charité pastorale pour appliquer les remèdes.

L'occasion peut en être donnée soit au cours des avis qui in-
terrompent une série de prédications, soit au cours de la prédi-
cation elle-même: révision d'un trimestre, réflexions sur un
incident local, commentaires d'un événement.

Il est des silences qui sont de notre part complicité, et des
absences qui sont évasion. Il est des situations qui demandent
tact et fermeté et finalement du courage. Je sais tel confrère,
curé d'une grande paroisse ouvrière, qui devant le scandale d'un
patron dit chrétien, manifestement exploiteur de toute une ré-
gion, dut lui signifier, après avoir consulté son évêque, l'exclu-
sion de la communauté locale. C'est un cas extrême.

Osons-nous plus habituellement certaines démarches pour ré-
concilier des familles, faire appel au pardon des injures et faire
taire des rancœurs tenaces? Un vendredi saint devrait être en
paroisse un appel au pardon et à l'amour.

Je me souviens, lors d'un camp de jeunes, de cette coutume qui
s'était instaurée à la prière du soir: à l'énoncé de quelques attitudes
de charité que les jeunes s'étaient spontanément promis d'observer,
on voyait l'un ou l'autre se déranger pour serrer la main d'un cama-
rade en signe de réconciliation. Combien plus les adultes devraient
avoir ce même réflexe en pleine vie!

L'éducation de la charité théologale est inséparable d'une per-
ception communautaire du sacrement de pénitence.

Mais cette solidarité dans le péché s'étend au-delà des mem-
bres chrétiens d'une localité; c'est une complicité avec tout un
milieu et même une époque. « Portez les fardeaux les uns des
autres», disait saint Paul. « Portez aussi le péché des autres»,
pourrait-on dire aux paroissiens en pensant à ces brouilles de
quartier, à ces licenciements injustifiés dans le travail, à une
paix compromise par l'égoïsme de tous.

La seule présence de nombreux Nord-Africains dans certains
grands centres urbains amène chez les chrétiens une certaine
dégradation des consciences par suite du racisme ambiant, de
la propagande ultra-nationaliste ou de la présence des jeunes
soldats en Afrique du Nord. Il suffit de quelques incidents dans
le quartier pour mesurer les préjugés: fouille en pleine rue, un
enfant nord-africain écrasé par un camion, un Nord-Africain
abattu au marché dans des circonstances équivoques. C'est à

travers ces faits que peut se poursuivre une purification de la foi

pour toute une communauté. Certes, le ferme propos n'impli-
que pas nécessairement, en ce cas, une action collective ou syn-
dicale en relation avec la guerre d'Algérie, mais le sens du péché



partagé remet en question pour chacun tel péché qui paralyse
la vie (et devient de ce fait capital), sans même qu'il soit appa-
remment cause directe de la guerre.

Il en serait de même d'une grève, d'un événement interna-
tional dont tout le monde parle. Cette mauvaise conscience au-
tour de faits collectifs est de nos jours un progrès certain de la
conscience religieuse. Et c'est l'amorce d'une pénitence publi-
que, conséquence logique de péchés collectifs.

Ainsi apparaît mieux pour le chrétien d'aujourd'hui que l'ab-
solution reçue réconcilie le pécheur avec la communauté et trans-
met par l'Église le pardon de cette communauté.

Complices dans le péché, compagnons dans la pénitence, frè-
res dans le pardon, c'est inséparablement les uns des autres
qu'une communauté paroissiale devient la conscience religieuse
des communautés humaines.

Quand nous congédions le pénitent en lui disant: « Allez en
paix », cette pax Ecclesiae s'étend à ceux de leurs frères près
desquels ils auront à porter un témoignage d'amour.

Cette attitude pastorale appelle une vie spirituelle rendue fami-
lière aux exigences quotidiennes de la charité fraternelle, et sup-
pose une vision biblique du monde comme une attention reli-
gieuse à l'événement.

« L'événement, notre maître intérieur », disait Emmanuel
Mounier. C'est par une attention à la vie, une information objec-
tive en même temps qu'une constante prière que nous réaliserons
ce retournement de mentalité.

Une équipe sacerdotale est le champ d'exercice le plus pro-
pre à favoriser entre prêtres l'épanouissement en nous d'une
grâce pénitentielle. Jusqu'à susciter des échanges, une prière
commune, un style de vie qui développent en même temps que
l'esprit de sacrifice le sens du péché du monde. Mais est-il
besoin de rappeler de quelle discrétion des prêtres, vivant ensem-
ble sur le même territoire, doivent entourer ce qu'on appelle le
secret de la confession!

Qui ne connaît cette histoire d'un confrère jovial et bavard racon-
tant dans un repas avec ses confrères la première confession entendue,
il y avait si longtemps, et bien loin de là. Au dessert, des laïcs incon-
nus, amenés par un hasard de circonstances, entraient en conversa-
tion avec ces prêtres, et l'un d'eux, en reconnaissant notre confrère,
de lui dire: « Vous ne me reconnaissez pas? Je suis votre premier
pénitent! »

Peut-être est-il demandé à notre génération de prêtres du mi-
nistère de poursuivre aujourd'hui, à partir des faits, un élargis-
sement de ces perspectives communautaires ici ébauchées. Et



nos paroisses elles-mêmes, rendues à leur vocation réelle de pa-
roisses-baptistères seront le lieu privilégiés où des chrétiens
conscients d'être une communauté de pécheurs redécouvriront
dans leur vie la splendeur de l'amour miséricordieux.

Encore faut-il mesurer cette prise de conscience collective du
péché dans un contexte d'évangélisation.

TROISIÈME PARTIE

CONTEXTE D'ÉVANGÉLISATION D'UNE PASTORALE PÉNITENTIELLE

Dans les préliminaires du Directoire, il est une phrase qui
mériterait toute notre attention:

Le Directoire des sacrements se propose principalement de
donner une impulsion à toute une évangélisation par les sacre-
ments et à partir des sacrements. Disons le mot qui oriente son
orientation foncière: il voudrait susciter un grand mouvement
d'évangélisation sacramentelle.

En fait, nous confessons souvent des baptisés qui, nous l'avons
dit, n'ont pas conscience de leur baptême, et, dans certaines
régions de France, comme nous l'affirme la sociologie reli-
gieuse, nous avons affaire à des chrétiens qui ont été catéchi-
sés sans avoir été évangélisés. Et c'est d'autant plus préjudiciable
que notre époque a pris parti précisément contre tout ce qui
fait la raison d'être du sacrement de pénitence:

Pour les incroyants d'aujourd'hui, dit Folliet, le sacrement de
pénitence n'est ou bien qu'une machine à dominer, inventée par
les prêtres afin de pénétrer les secrets des familles et de régenter
les consciences, ou bien une soupape mentale à l'usage des bigots,
des femmelettes, des âmes faibles, avides d'introspection et de
confidences chuchotées, avides d'étaler leur état d'âme dans un
exhibitionnisme mental, tourmentées par des complexes de cul-
pabilité qui les rendent scrupuleuses et anxieuses du pardon
paterne], etc. 12.

Ce qui n'empêche pas des ersatz de la confession les plus di-

vers: une façon d'envisager la psychanalyse, de recourir au
courrier du oœur des magazines, à la cartomancienne, aux
aveux publics des sectes, au banc des pénitents de l'Armée du
Salut.

12. Congrès de Nancy, Le Sacrement de Pénitence, éducateur des
consciences (Éd.Fleurus).



Ces influences se conjuguent pour certains avec de rudes con-
ditions de vie, une exploitation au travail. Il s'ensuit que non
seulement le pain eucharistique, mais la paix du pardon de Dieu
leur semblent interdits. Dans un certain milieu, là où la vie est
déshumanisée, l'amertume durcit le cœur, les aveux paraissent
mensonges, et le pardon, faiblesse.

Il est des consciences qui sont comme profanées. Et ce serait
une erreur grave en pastorale que de ne pas tenir compte de
ces situations, puisqu'en fait il ne s'agit pas tant alors d'une
éducation de conscience que d'une rééducation progressive de
consciences spirituellement déficientes.

Voici, pour exemple, quelques réflexions significatives de ces profa-
nations. Du temps où j'étais vicaire, l'un de mes confrères eut l'oc-
casion de rendre service à un brave homme qui lui dit pour le remer-
cier : « Monsieur l'abbé, je ne sais que faire pour vous dire merci.
Que préférez-vous? Un verre de vin ou que je me confesse? » Sans
hésiter, l'abbé a préféré. le verre de vin!

Peut-être avez-vous connu ce spectacle d'un père de famille traînant
son gosse au confessionnal en vociférant: « Je vous l'amène, parce
qu'hier soir il a volé. Dis-le à Monsieur l'abbé, dis-le!. J'aimerais
mieux traîner un camion de deux tonnes qu'un pareil gosse!. »

Incorrigibles parents, certes, mais, après tout, à qui la faute?
N'avez-vous pas eu comme moi la surprise de voir se présenter au

confessionnal, en plein après-midi, deux jeunes, apeurés parce qu'à la
radio une émission leur avait fait croire qu'on annonçait la fin du
monde!

Ces jours derniers, un jeune homme s'est présenté à un prêtre dans
l'intention bien réfléchie de se suicider après avoir communié et s'être
confessé, à la suite d'une déception sentimentale. « Pour mourir,
disait-il, en bon chrétien. »

JALONS PRÉ-SACRAMENTELS

Le sacrement de pénitence n'est pas un sacrement du seuil.
Souvent nous n'aurons pas avantage à hâter l'accès au confes-
sionnal pour des adultes en recherche de la foi, sauf, dans cer-
tains cas, manifestation évidente de la grâce.

Au catéchisme, l'initiation au sacrement de pénitence méri-
terait une place de choix dans les programmes. Nous n'avons
pas hésité, à Colombes, à poursuivre parallèlement la prépara-
tion à la messe et au sacrement de pénitence, comme deux
points essentiels de la catéchèse.

Mais c'est dans l'exercice même du sacrement que nous avons
à tenter cette rééducation, près d'adultes qui se confessent d'une
façon enfantine. Il nous revient comme un rôle d'exorciste, pour



que nous redressions peu à peu les déviations accumulées par
des années de formalisme.

D'autres, parmi les baptisés, ont désappris la confession depuis
leur enfance. L'accès au confessionnal pourrait être l'une des
étapes décisives d'un retour à la foi, le sacrement de pénitence
faisant figure d'un second baptême consciemment désiré.

Un jeune garçon avait manifesté le désir d'être chrétien à la suite
d'un camp d'apprentis, tout en avouant ne pas croire à la résurrec-
tion du Christ. Sagement, l'abbé avait dû plusieurs fois lui refuser
l'accès au confessionnal. Quelques mois après, sous le coup d'un geste
qu'il regrettait amèrement, il comprit le Christ ressuscité et put se
confesser. Il devint un excellent militant par la suite, en partie parce
qu'il avait longuement mûri sa vie sacramentelle.

Cette réserve pastorale, souvent opportune de nos jours du
moins dans les régions plus déchristianisées, devrait nous ame-
ner à accorder plus d'attention aux moyens que l'Eglise met à la
disposition des fidèles pour disposer à la grâce: les sacramen-
taux, par exemple.

Une évangélisation lucide saura discerner dans des gestes
apparemment sans résonance religieuse une vraie valeur pré-
sacramentelle

:
le sens de la gratuité du service, l'effort d'une

réconciliation en famille, une volonté de justice, une soif de
vérité, un don de soi indiscutable.

Le catéchuménat d'adultes familiarise une catéchèse avec ces
acheminements, l'Action catholique a permis à des militants
de dégager dans l'attitude de leurs camarades ces pierres d'at-
tente de la foi qu'ils respectent comme telles.

Mais c'est à chaque paroisse de discerner ces situations et ces
consciences dans un contexte d'évangélisation: selon les diffé-

rents types de chrétiens, les catégories sociales, les âges et les
époques.

LES PASCATINS

Pour seule application pratique de ces lignes pastorales, de-
mandons-nous quel doit être notre comportement sacerdotal à

l'égard de ceux qu'on appelle, d'un mot souvent mal compris,
les pascatins. Ce terme régional, peu à peu étendu au plan na-
tional, s'applique à ceux qui font leurs Pâques sans se croire
moralement tenus à l'assistance à la messe du dimanche.

Distinguons ici l'analyse de leur comportement, et l'attitude
pastorale qui nous paraît là meilleure.

A première vue, deux types de pascatins se présentent à nous.



Les uns, pétris d'un fond de jansénisme qui fait corps avec
leur christianisme sociologique, s'approchent du sacrement une
fois par an, avec sérieux en vue d'une unique communion, et ils
ont désir sincère de purifier leur conscience par une confession
qui soit un événement dans leur année.

Les autres donnent des signes d'extrême dégradation d'une vie
cultuelle qui relève plus d'un atavisme sans contenu religieux
que de la foi, d'une pratique qui est dans son fond superstition
plus qu'acte religieux personnel. On les reconnaît à une sorte
d'imperméabilité à toute exhortation, et à leur souci de s'acquit-
ter le plus vite possible d'une corvée sans conséquence.

Parmi les uns et les autres de ces pascatins, il faut distinguer
d'une part, ceux qui n'atteindront jamais l'âge mental adulte
et d'autre part ceux qui auraient été malléables à l'éducation
d'une catéchèse éclairée et à l'influence d'un prêtre. Parfois on
s'aperçoit que ce sont les plus âgés qui sont les plus sincères
et que les plus formalistes sont parmi les jeunes. Autant d'in-
dices qui comportent des enseignements.

Ce phénomène religieux, qui est un des signes de la déchris-
tianisation contemporaine, se présente très différemment selon
les régions, et dans une même région selon l'orientation des
paroisses. Là où se manifeste un sensible effort de remontée col-
lective, les pascatins sont en voie de disparition. Ils sont d'au-
tant plus nombreux que la région fut autrefois plus chrétienne.
Et dans ces pays d'ancienne chrétienté, on trouvera en même
temps des pascatins qui font leurs Pâques sans assister le diman-
che à la messe, et des pratiquants qui ne manqueront jamais la
messe mais sans y communier13.

Telles sont quelques-unes des diversités dont une analyse so-
ciologique au niveau des personnes et des ensembles pourrait
révéler la valeur pastorale dans votre région et dans votre pa-
roisse. Cette analyse mériterait d'être faite en secteur.

Historiquement, la cause de ce phénomène de déchristianisa-
tion propre au sacrement de pénitence paraît être fondamenta-
lement la mise en œuvre maladroite du décret du Concile du
Latran, lorsqu'il imposait avec raison un minimum de vie sa-
cramentelle à des chrétiens qui alors ne communiaient pas. En
prêchant la double obligation d'une confession et d'une com-
munion pascales sans les relier au mystère de Pâques, on allait
créer le mythe du « devoir pascal », sans autre contenu qu'une
certaine pression sociologique. Et l'ébranlement d'une civilisa-
tion industrielle, en accélérant le processus de déchristianisation,

13. A Paris, il semble qu'on puisse évaluer à 5 ou 6 le nombre
des pascalisants qu'il faut ajouter au chiffre des messalisants régu-
liers.



allait accentuer cette dégradation par des abandons massifs de
tout geste religieux.

Combien, parmi nous, pourraient souscrire à ce tableau du pénitent
malgré lui, tel que le dépeint un curé des Deux-Sèvres: « Qui n'a
jamais eu à accueillir, la veille du dernier jour « valable » pour les
pâques, ce pauvre homme résigné accompagné d'une impérieuse et
triomphante épouse, et qui, pour avoir la paix dans son foyer, ajoute
cette capitulation à beaucoup d'autres!.

« Qui ne se rappelle les pièces d'éloquence ecclésiastique des messes
des hommes au matin de Pâques, où il n'était question que de féli-
citer ceux qui avaient « fait cet effort », sans qu'il y eût la moindre
allusion au mystère pascal? Dans les pensionnats catholiques eux-
mêmes, on prenait bien soin, il y a quarante ans, d'avoir une messe
de communion pascale le dimanche de la Passion, pour être sûrs
« que personne n'échappe », faute de pouvoir contrôler ce qui se pas-
sait pendant les vacances de Pâques.

« Avec des procédés aussi pertinents, il n'y a pas à s'étonner de voir
ce que l'on a trop vu. »

Sommes-nous si loin de cette époque ici ou là? Et comment
ne pas regretter notre peu de temps et de contacts vrais à leur
service1

Un ancien curé-doyen du Nord nous décrit notre propre désarroi:
« L'heure de la communion arrive. On va devoir continuer de confes-
ser pendant que se donne la communion, et faire en sorte que ces
gens puissent avancer pour communier. Ils ont passé toute leur messe
à attendre pour se confesser. Vite, ils quittent le confessionnal pour
aller vite communier, parce que la distribution va être terminée. Ils
reviennent à leur place, la messe est finie. Ils rentrent chez eux. Et
voilà, ils ont fait leurs pâques, et il y en a pour un an. C'est
effrayant! »

Mais nous avons commencé, surtout depuis dix ans, à donner
un autre sens à l'expression « faire ses Pâques ». C'est en ter-
mes de Mystère pascal, avec l'essor liturgique que vous savez,
mais aussi le sursaut d'évangélisation du moment, que nous de-

vons patiemment rééduquer des consciences dont toutes ne sont
pas définitivement abîmées. La présence des catéchumènes adul-
tes dans l'environnement de la nuit pascale et le témoignage
que nous pouvons en tirer, la mue d'un carême revigoré selon
les meilleures traditions de l'Eglise, une prédication résolument
au service de la catéchèse de la foi, autant d'espoirs pour de-
main14.

14. La pratique actuelle des célébrations pénitentielles ici ou là
pourrait nous inspirer, à l'intention des pascatins, des sortes de
retraites pascales au début de la semaine sainte avec l'appui des chré-



Si nous pouvons ainsi exorciser le seuil du confessionnal par
une pastorale d'ensemble nourrie à bonne source, nous devons
tenter, là encore, dans l'exercice du sacrement, un appel à la
conversion.

Pour reprendre l'exemple de la parabole du bon Pasteur
comme type d'attitude pastorale, disons sur ce point particulier
qu'au lieu d'avoir seulement à partir au loin chercher la brebis
perdue, sur les chemins difficiles, c'est dans le bercail qu'il faut
ramener à la santé les brebis malades. Pour celui qui n'a pas
apparemment les dispositions requises à la validité pour être un
interlocuteur valable, il reste que son habitude périodique, même
quasi vidée de signification religieuse est le lieu de rencontre
avec un ministre de Dieu, une possibilité de renouveau. A nous
de multiplier les chances d'un réveil de la foi endormie.

Il faut chercher à remettre en question un examen de cons-
cience en embrayant sur la vie réelle du pénitent, par quelques
interrogations propres à inquiéter (mais avec quelles délicatesse
et discrétion), en essayant de revoir avec lui pourquoi il ne
communie et ne se confesse pas davantage, et de suggérer, par
une résolution opportune, une amélioration à venir. Combien
de ces dialogues ont pu se poursuivre parfois hors du confession-
nal!

Il est évident que, dans cette opération de conscience, le « con-
fesseur extraordinaire» sera souvent plus libre d'intervenir que
le prêtre résidant, surtout s'il s'agit d'un curé seul.

N'accablons donc pas ces victimes de déficiences d'Église,
mais ne restons ni résignés ni passifs. La pastorale des pasca-
tins est par excellence la pastorale de la mèche qui fume encore.

Et mieux vaut prévenir que guérir. Nous pouvons tarir à l'ave-
nir ce phénomène de déchristianisation par une formation plus
authentique des jeunes, et par une évangélisation d'Action catho-
lique.

Au terme de ce plaidoyer en vue de réconcilier certains prê-
tres avec les pascatins, qu'il nous soit permis, une fois de plus,
de rappeler que nous avons, nous aussi, nos mentalités toutes
faites, et, plus qu'une mentalité, des habitudes qu'il s'agit de
remettre en question15.

tiens conscients. La rénovation du carême nous permet d'envisager la
possibilité de réunions élargies pour les pascatins.

De plus, ces sortes de saisonniers se retrouvent d'ordinaire aux
grandes fêtes de l'année, comme la Toussaint, Noël, et font présence
à un enterrement, à un mariage, à un baptême. C'est donc toute
l'année qu'il faut poursuivre cette lente rééducation dont les effets ne
se feront sentir qu'à long terme, selon l'imprévisible cheminement de
la grâce.

15. C'est ainsi que nous devons être attentifs au transfert qu'opère



Une dernière remarque enfin, pour ceux qui désespèrent mal-
gré tout, après tant d'efforts apparemment inutiles. « C'est,
comme le disait le chanoine Boulard, qu'un certain christia-
nisme sociologique est nécessaire pour avoir un peuple entière-
ment chrétien. On peut souhaiter qu'avec le développement de
l'instruction et par une vie plus personnelle la fraction pure-
ment sociologique diminue en proportion, mais il en restera
toujours quelque chose. Et l'une des découvertes de l'Action ca-
tholique, c'est qu'on ne peut indéfiniment augmenter des con-
versions individuelles, si le milieu lui-même ne véhicule pas
des valeurs chrétiennes.»

En nous tenant à cette seule application pratique des pasca-
tins, nous pensons avoir tracé dans les grandes lignes les élé-
ments d'une saine pastorale du sacrement de pénitence.

Qu'il s'agisse de confessions des fiancés ou des mourants, les
mêmes discernements des situations et des consciences s'impo-
sent, selon les régions, la catéchèse passée et les dispositions pré-
sentes compte tenu de la grâce du moment.

Ainsi, au plan de la catéchèse sacramentelle, la réception du
sacrement de pénitence s'éclaire, pour les fiancés, à la lumière
du baptême et du mariage. Mais il faut que l'absolution ait un
sens pour eux, au regard de leur amour comme de leur engage-
ment dans la vie.

Et si l'approche de la mort libère du pharisaïsme, dans une
large mesure nous devons assister les mourants en faisant con-
fiance à ce passage du Seigneur pour renouer avec le passé
religieux le plus lointain.

Mais dans l'un et l'autre cas, le sacrement est au terme d'une
catéchèse, si abrégée soit-elle, à la fois pascale et eschatologique.

Au-dessus de tous les discernements que la sociologie et l'ex-
périence la plus avertie peuvent inspirer, il est un discernement
supérieur auquel nous convie saint Paul: entre autres dons de
l'Esprit de Pentecôte, celui des langues. Non pas le don de con-
fesser en langues étrangères, mais la grâce de s'adapter à cha-
que pénitent et de lui révéler l'Esprit selon ce qu'il peut en
saisir.

immanquablement l'affluence de la Nuit pascale dans la solennité du
jour de Pâques. Il s'ensuit, dans les paroisses, un dimanche de Pâques
sans grande assistance et surtout sans l'appui de la communauté fer-
vente. Sous prétexte qu'il y a peu d'assistants et que les pénitents
affluent au confessionnal, le prêtre est tenté de négliger tant la pré-
dication que la solennité extérieure et l'ambiance. En nous adaptant
à ce nouveau visage du matin de Pâques, nous devrions au contraire
traduirel'annonce du Christ ressuscité en termes accessibles à ces
chrétiens du seuil,



*
* *

Concluons. Après cette session, peut-être serez-vous décidés
à envisager une année de prédication sur le sacrement et la vertu
de pénitence, après une enquête préalable, discrète et objective,
chez vos paroissiens et une étude théologique en équipe sacer-
dotale. Vous aurez compris l'intérêt de revoir la catéchèse d'en-
fants autour du sacrement, et la façon dont se confessent les
jeunes (pour quelles causes leur désaffection d'adolescents en-
vers la pénitence) Vous envisagerez des récollections de jeunes
et d'adultes sur ce thème. Et combien d'autres résolutions ont
germé, appropriées à votre effort pastoral!

Mais. c'est surtout à un retournement plus décisif que ce
rapport vous a conviés. C'est notre vie sacerdotale plus que notre
pastorale (et inséparablement d'elle) qui est appelée, en ces jours,
à se renouveler, grâce aux perspectives théologiques entrevues
ici.

C'est d'une présence totale qu'il s'agit:
Présence au Mystère total du Christ et de l'Eglise, au cœur

du mystère de Rédemption.
Présence totale du prêtre, avec sa prière de prêtre, son ascèse:

acceptant, en toute sérénité, que la croix soit plantée au cœur
de sa mission et prenant acte de sa conscience de pécheur, lui
aussi dans le rang des fidèles pénitents.

Présence d'esprit du prêtre avec son attention à chacun, son
jugement d'homme, son cœur d'homme, une maturité sans
cesse en.mouvement pour remettre en question.

Présence physique à la vie réelle, au travail, aux peines des
hommes et aux structures:

avec sa voix, écho de la Parole de Dieu;
avec sa vie, prolongation de la Parole de Dieu;
avec son cœur, en qui aime le oœur du bon Pasteur.

Peut-être un jour serez-vous amenés à faire cette constatation
du Curé de Campagne de Bernanos: « J'ai, depuis quelques
temps, l'impression que ma seule présence fait sortir le péché
de son repaire, l'amène à la surface de l'être, dans les yeux, la
bouche, la voix. »

LOUIS RÉTIF.


