
PÉCHÉ ET PÉNITENCE
DANS L'ANNÉE LITURGIQUE

LÉGLISE dans sa liturgie, dans son cycle liturgique, nous fait
revivre non seulement le mystère du Christ, mais aussi
celui de l'homme. A mesure où d'année en année et de siè-

(ples en siècle, elle a revécu inlassablement dans son esprit les
stères de son Époux absent — et cela surtout aux anniver-
saires des grandes étapes de sa vie -, elle a étendu son mémo-jÙ jusque dans les profondeurs humaines de ce mystère.
L'homme est ainsi apparu de plus en plus à la conscience
chrétienne comme la créature pécheresse rachetée, rachetée ce-
pendant dans la mesure où elle se repent et ne fait point corps
avec l'esprit du mal. Saint Pierre disait déjà aux trois mille
juifs componcts le jour de la Pentecôte: « Repentez-vous
(aeravo^Oare (poenitentiam agite) et que chacun se fasse bapti-
ser » (Act., 2, 38). C'est déjà là comme une amorce de ce que
serait plus tard la préparation au baptême dans le carême des
catéchumènes, et celle de tout chrétien à la même époque, en
vue du mémorial de sa résurrection avec le Christ dans la fête
de Pâques.

Il semble bien' toutefois que dans les trois premiers siècles
il n'y ait eu de jeûne préparatoire à cette fête que dans le tri-
duum sacrum, c'est-à-dire aux jours de la Pâqueproprement dite,
du vendredi saint au dimanche matin, diebus quibus ablatus
est sponsus (Mt., 9, 15), comme le fait remarquer Tertullien
suivant la parole de l'Écriture1.

Les rubriques byzantines du vendredi saint encore en usage
aujourd'hui parlent ainsi: « Il faut savoir que la tradition en
Palestine, en ce saint jour du Grand Vendredi, est de ne pas
dresser la table et de ne rien manger durant toute la journée
de la Crucifixion. Si quelqu'un (ce qui arrive souvent) est faible
et avancé en âge, au point de ne pouvoir demeurer à jeun, on
lui donne du pain et de l'eauaprès le coucher du soleil. Cette

1, De Jejunio, C, a,



coutume de ne pas manger le Grand Vendredi nous a été trans-
mise par les Constitutions des saints Apôtres2. En effet, c'est
la parole dite aux pharisiens: « Lorsque l'Époux leur sera en-
levé, c'est en ces jours qu'ils jeûneront», que les très heureux
Apôtres tirèrent cette pratique. On peut s'en convaincre en par-
courant soigneusement les Constitutions apostoliques3. »

Ce n'est que lorsque la durée de cette ablatio sponsi a com-
mencé. de se faire sentir, lorsque la parousie s'est située dans un
avenir très lointain, que l'esprit de pénitence s'est développé
chez les chrétiens et a pris la forme d'une institution dans le
carême. Nous savons comment ce temps de pénitence a ensuite
évolué à partir des trois jours — ou des quarante heures — pri-
mitifs. L'exemple du Christ qui jeûna quarante jours dans le
désert, celui de Moïse et d'Élie qui avaient fait de même, avaient
engagé les chrétiens à imiter ce nombre sacré par une quaran-
taine de jours préparatoires à la Pâque, c'est-à-dire au triduum
sacrum.

Nous savons aussi et je n'y insiste pas, comment et pourquoi
on a fait commencer ensuite le carême en Occident cinq jours
plus tôt lorsqu'on l'allongea jusqu'au mercredi des Cendres,
pour jeûner quarante jours de semaine puisqu'on ne le faisait
pas le dimanche. On l'avait déjà fait précéder de trois semaines
de préparation à partir de la Septuagésime, et les Orientaux
avaient introduit une coutume similaire pour suppléer, eux aussi,
à l'absence de jeûne le samedi et le dimanche.

Le carême apparaissait dans la liturgie comme un temps
donné par Dieu pour se préparer à la venue du royaume (le
(ieravor|C5are, poenitentiam agite de Jean-Baptiste) et pour répa-
rer les fautes passées (la dîme). Sa périodicité nous fait com-
prendre que nos relâchements dureront toute notre vie, et que
nous aurons toujours à nous purifier: sentiment fondamental
de notre misère devant la miséricorde de Dieu. La parousie ne
venant toujours pas, nous avons et nous aurons longtemps à
supporter notre misère.

Cette idée du « temps propice donné par Dieu» illustre bien
ce texte de saintPaul qui revient souvent en Carême dans notre
liturgie romaine: Ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies
salutis (i Cor., 6, 2) 4. Les liturgies grecque et mozarabe nous
l'expriment ainsi:

2.7,c.23;P.G.,I,1014 B,cf.Didachè,8.
3. D. L. MERCENIER, La Prière des Eglises de rite byzantin, t. II, 2,

p.210.
- -- - -- --- - - --4. Par ex. Ant. à Magnif. des lie Vêpres du premier dimanche, et

passim dans le même office. Cf. le commentaire de saint Léon au
second nocturne.



Les portes de la divine pénitence se sont ouvertes; entrons-y avec
empressement; purifions notre corps en nous abstenant de nourri-
ture et en refrénant nos passions. Le Christ a appelé le monde au
royaume céleste; nous, ses sujets, présentons au Roi de toutes
choses la dîme de l'année, afin qu'avec un grand amour nous con-
templions aussi sa résurrection5.

Voici que sont proches ces jours de salut que nous ramène le
cours de l'année et durant lesquels nous nous efforçons de cher-
cher un remède à nos oeuvres mauvaises dans le labeur d'une salu-
taire abstinence. Comme dit l'Apôtre : voici le temps favorable,
voici le jour du salut. C'est alors, que le remède spirituel est appli-
qué à l'âme avide, et que le mal qui, par sa trompeuse douceur
produit l'ulcère du péché, est déraciné de l'âme. Nous qui par une
funeste habitude sommes enclins à tomber sans cesse, la divine
miséricorde s'apprête à nous relever; il nous faudra diriger nos
efforts vers le haut6.

***

A mesure où s'amplifieraient les prières du Carême, l'idée de
l'humanité pécheresse et de son relèvement prendraient corps
dans la liturgie en des proportions grandioses. C'est d'abord
Adam qui est considéré, non pas l'Adam du paradis, mais
l'Adam tombé, entraînant toute l'humanité dans sa chute, nous
tous présents en Adam. Un tropaire de la liturgie grecque du
samedi saint chante ceci: « Tu es descendu sur terre, ô Maître,
pour sauver Adam, et ne l'y ayant pas trouvé, tu es allé le
chercher dans les enfers. » Or, c'est là aussi, vu du côté de Dieu,
le terme de tout le Carême: nous rechercher, soit dans la mort
pour nous faire revivre par le baptême, soit dans la maladie,
pour nous rendre la santé par la vertu curative du repentir et de
la pénitence.

Adam, en effet, c'est suivant une formule très fréquente dans
la patristique, l'humanité déjetée, éparpillée, par le péché. Saint
Augustin, glosant sur les quatre lettres grecques qui forment le

nom d'Adam et trouvant qu'elle sont les initiales des quatre
points cardinaux: ~'AvatoXf], Aucvç, 'Apx-roC;, ME(jEflpÍCt, s'ex-
prime ainsi: « Adam lui-même est donc répandu maintenant
sur toute la surface de la terre. Jadis concentré en un seul lieu,
il est tombé et, se brisant en quelque sorte, il a rempli de ses
débris le monde entier7. » Adam, l'Adam que nous sommes

5. Lit. grecque: Lundi de la Tyrophagie, Orthros, 2e stich.; éd.
rom., Triode, p. A5.

6. Lit. mozarabe
: Illatio du dimanche ad tollendas carnes; P. L.,

85.285.
7. In ps. 95, 15; P. L., 37, 1236.



tous, sera donc présent au début du temps de pénitence et on
relira l'histoire de son péché pour s'exciter au repentir salutaire.
La lecture actuelle que nous avons en la semaine de la Septua-
gésime nous raconte la création de l'homme et de sa chute; on
inaugure ainsi la Genèse, et le cursus de toute l'Écriture s'en-
suivra.

Le Pontifical romain contient encore aujourd'hui la cérémonie
de l'expulsion des pénitents au début du Carême. Dans cette
cérémonie, c'est encore Adam qui est évoqué. Au premier jour du
Carême, en effet, les pénitents sont revêtus d'habits grossiers,
et mis à la porte de l'église. Après que le pontife a béni les
cendres et les a imposées aux fidèles, il sort du chœur et se rend
au milieu de la nef. Tous les pénitents entrent alors, et le pon-
tife leur impose les cendres sur la tête, en disant sur chacun
d'eux les paroles que Dieu dit à Adam après sa chute: Memento
homo quia pulvis es et in pulverem reverteris (formule qui se dit
aujourd'hui sur tous les fidèles), et il ajoute: age poenitentiam
ut habeas vitam aeternam.

Après la bénédiction des cilices, les pénitents se relèvent, et,
dit la rubrique, « le pontife leur fait un sermon leur exposant
que, à l'exemple d'Adam, qui fut chassé du paradis terrestre et
maudit à cause de son péché, ainsi pour un temps eux aussi sont
chassés de l'Église».

Dans son Historia De Europa, Aeneas Sylvius (plus tard Pie II)
rapporte une coutume liturgique étrange mais évocatrice, qui
se pratiquait en Tliuringe — et sans doute ailleurs aussi — au
début du Carême: De ritu mirabili super homine gravioribus
vitiis inquinato. On s'emparait d'un citoyen dont la conscience
était présumée chargée de gros péchés, et on l'expulsait solen-
nellement de l'église; il devait parcourir la ville nu-pieds durant
quarante jours. Le jeudi de la grande Semaine, on le réintrodui-
sait dans le lieu saint et, la prière terminée, il était absous de
ses péchés après quoi il était appelé Adam, et réputé libéré de
tous ses crimes8. Peut-être est-ce là l'origine de plusieurs appel-
lations patronymiques.

Le jeûne et la pénitence imposée par l'Église sont spécifique-
ment expliqués, eux aussi, en fonction de la faute d'Adam. Dans
notre office latin, les répons de matines de la première semaine
du Carême reprennent à la Septuagésime l'idée d'un jeûne répa-
rant la voluptueuse gourmandise du premier homme. La liturgie
grecque s'exprime de la même manière au sujet du jeûne:

Pour avoir transgressé le précepte du Seigneur et goûté dans son

8. Cf. notre étude La Messe en Carême, dans Rev. lit. et mon., 1925,
n° 3-4, p. 97.



intempérance un mets rempli d'amertume, Adam fut banni du
jardin de délices, condamné à cultiver la terre d'où il avait été tiré
et à manger son pain à la sueur de son front; nous donc aspirons
à la tempérance dans la crainte d'être réduits comme lui à pleurer
hors du paradis, et méritons d'être admis dans son sein9.

La misère de l'homme après la chute fait jaillir en son cœur
des exclamations de regrets, de componction et de tristesse. Il
faudrait y insister beaucoup, car c'est essentiel à la pénitence
quadragésimale. Nous y retrouvons aussi le souvenir d'Adam.
Voici quelques textes tirés de la liturgie grecque:

Pleure tes méfaits, âme infortunée, souviens-toi aujourd'hui du
dénuement qui dans l'Eden t'a ravi les délices des joies éternelles10.

Et toute la création est invitée à gémir avec l'homme:
Pleurez avec moi, chœurs des anges, et vous aussi, arbres du

paradis qui en êtes la beauté et la gloire, car j'erre misérablement
loin de Dieu n.

Malheur à moi, âme misérable: quoi! tu as été semblable à la
première Ève; tes yeux ont mal vu et tu as été blessée cruellement;
tu as mis la main à l'arbre et tu as été entraînée à goûter du fruit
défendu 12.

Si la pensée d'Ève est effleurée quelquefois, c'est Adam lui-
même qui est considéré toujours dans l'antiquité comme le vrai
responsable de la faute, et cela s'affirme le plus dans la liturgie
du Carême. La liturgie mozarabe s'est particulièrement appliquée
à l'opposer au Christ, et le jeûne du Christ y apparaît lié à sa
victoire sur Satan:

Par le jeûne, le Christ a obtenu sur le diable un triomphe glo-
rieux; et par son exemple il a enseigné à ses soldats l'art de com-
battre. Lui, le Dieu et Seigneur, il jeûna quarante jours et quarante
nuits, afin de montrer que, vrai Dieu, il avait pris la véritable
nature de l'homme, et pour réparer par son abstinence ce qu'Adam
avait perdu par la gourmandise. Le diable vient donc attaquer le
fils de la Vierge, il ignore qu'il a affaire au Fils unique de Dieu.
Dans sa ruse consommée, il espère séduire le second Adam par les
artifices qui lui ont permis de renverser le premier; mais il est
impuissant; pas une de ses séductions ne parvient à tromper un si
redoutable adversaire. Jésus jeûna quarante jours et quarante nuits,
puis il éprouva la faim, lui qui durant quarante années avait nourri

9, Dim. de la Tyrophagie, Orthros, 3e Ode; éd. rom., Triode, p. 163.
10.id.,1reOde;ibid.,p.102.
11.Id.4e Ode;p.103.
12.Ibid. -



d'un pain céleste une multitude innombrable. C'est lui qui, par sa
propre puissance, a combattu le diable, prince des ténèbres, et,
l'ayant terrassé, a emporté avec honneur le trophée de sa victoire
jusque dans les cieux13.

Cette pensée, nous la connaissons bien pour l'avoir rencontrée
dans notre liturgie latine. Elle illustre tout l'office de notre
premier dimanche de Carême, avec son récit de la tentation du
Christ, et se continue tous les jours par les versets du psaume
Qui habitat (Ps. go), dont Satan s'est servi pour tenter le Sei-
gneur. Le psaume Qui habitat est ainsi devenu le psaume du
Carême. La tentation des deux Adam et le triomphe du second
sur le tentateur sont donc bien à leur place au début du Carême.
La même liturgie mozarabe l'exprime ainsi:

Il est digne et juste de te rendre grâce, Père tout-puissant, par
Jésus-Christ, ton Fils, Notre-Seigneur. En lui, le prince de la mort
n'a rien trouvé qui soit sien; il l'a toujours vu jeûner de ce jeûne
salutaire, lui le prototype de la justice de ceux qui veulent vivre
dans la continence et la sobriété. C'est lui qui nous a appris à
repousser les esprits malins par l'exercice du jeûne et des prières
spirituelles14..

Le jeûne est donc considéré par la liturgie comme une arme
puissante contre la force de Satan. L'exemple du Christ est là
pour nous en convaincre. Nous y reviendrons encore tout à
l'heure. Qui plus est nos jeûnes n'ont de valeur que liés à celui
du Christ:

Seigneur, sans toi nous ne pouvons ni vaincre ni nous sauver;
travaille pour nous et en nous et qu'ainsi de cet Adam qui suc-
comba et de celui qui vainquit au désert, nous n'imitions pas le
premier mais l'autre, le meilleur15.

L"Écriture nous montre le premier péché sous l'aspect d'une
voluptueuse gourmandise. La liturgie en conclut: c'est le jeûne
qui le réparera.

***

Adam avait été appelé par Dieu à la pénitence. En commen-
tant Gen., 3,9 (« Adam où es-tu? »), saint Ambroise fait remar-
quer que le juste qui voit le Seigneur et vit dans sa compagnie

13. Missel, 5e sem. de Car., vendr. illatio; D. M. FÉROTIN, Le Liber
mozarabicus sacramentorum, Paris, 1912 205, 473.

14. Ire sem. de Car., mercr. illatio; ibid., 160, 54o.
ia, Içl, venqr,mîssp; ibid., 162, 045.



ne doit ni se cacher de sa présence ni être appelé par lui, caril est toujours avec lui. Mais le pécheur qui se dérobe à la voix
divine, et qui se cache dans le bosquet du paradis, celui-là Dieu
l'appelle. « Du fait que Dieu l'appelle, c'est déjà comme un in-
dice qu'il pourra guérir de son péché; le Seigneur appelle celui
dont il a pitié: indicium sanaturi est, quia Deus quos miseratur
et vocat16. »

Mais Adam appelé ne sera que le premier d'une série. A cha-
que grande faute, Dieu continue d'appeler l'homme. Il appela
l'humanité en Noé après le déluge. La liturgie de l'office romain
de la Sexagésime est tout entière construite sur l'idée du déluge
et la vocation de Noé: quitter la terre du péché et entrer dans
l'arche, type du salut et de l'Église. Sans doute Noé n'a pas
toujours été un modèle à proposer au jeûneur. Mais au moment
de son ivresse il n'était plus dans l'arche, et, dans le déluge, il
faut voir, comme le dit la Préface de la bénédiction de l'eau en
la nuit de Pâques, finis vitiis et origo virtutibus.

Dieu rappelle encore l'humanité après lé péché de la tour de
Babel, en Abraham, qu'il fait sortir de tout ce qu'il a : « Sors
de ton pays, de ta parenté et de la maison de ton père» (Gen.,
12, 1). Je renvoie ici à l'homélie de saint Ambroise lue en notre
bréviaire au dimanche de la Quinquagésime: elle nous montre
toute l'ascèse pénitentielle d'Abraham. Sortir de son pays signi-
fie, selon saint Ambroise, quitter la terre de notre corps, sortir
de nos concupiscences et des plaisirs du corps qui sont à notre
âme comme sa parenté, et cela jusqu'à nous changer nous-
mêmes. Et Abraham, dont nous sommes les enfants, obéit à
l'ordre sans y mettre de retard.

La liturgie grecque du Carême dira de même: « 0 mon âme,
sors de Haran et entre dans la terre qu'a héritée Abraham, où
coule une éternelle incorruptibilité17.» D'autres appels sont
aussi évoqués durant le Carême. Le peuple est « appelé» à sortir
de l'Egypte sous la conduite de Moïse. L'Egypte a toujours été
considérée comme le type de l'esclavage de Satan. Moïse y est
descendu, comme le Christ descendrait dans les enfers pour nous
en libérer. C'est le fond de la lecture de l'office romain au
IVe dimanche de Carême. « Dieu appela Moïse et lui dit: des-
cends en Egypte, et dis au Pharaon de laisser partir mon peuple.
Et le oœur du Pharaon sera endurci, il ne fera partir mon peu-
ple que par force. » Et on nous lit alors l'homélie de saint
Basile sur le jeûne : « C'est par le jeûne que Moïse est monté
sur la montagne, etc. »

Yfi T>PParadisn. TI. nn: P- T. 14. 3m.
17. Ve sem.deCar., jeudi, Orthros,3eOde, éd. rom., Triode, p. 469.



Autre appel encore: Dieu a rappelé son peuple de Babylone.
Babylone est souvent évoquée aussi. Elle s'oppose à Jérusalem,
vers laquelle tendent toutes les espérances. Une vieille hymne
latine du Carême s'écrie:

Après avoir subi le joug du pharaon, après avoir porté les chaînes
de la cruelle Babylone, que l'homme affranchi cherche la céleste
Jérusalem, sa patrie. Fuyons cet exil; cherchons asile auprès du Fils
de Dieu; la plus grande gloire pour le serviteur c'est de devenir le
cohéritier de son maître18.

Un très beau texte de la liturgie mozarabe pour le Carême
nous dit également:

Seigneur, notre Rédempteur, mets fin à la captivité en laquelle
l'ennemi nous a emmenés contre notre consentement. Nous qui
sommes assis sur les bords des fleuves de notre honte, pleurant avec
humilité, arrache-nous aux tentations et nous nous redresserons:
et que les voluptés passagères ne nous entraînent point dans
l'abîme, mais que l'humilité de nos larmes nous conduise aux
cieux 19.

Il est impressionnant de voir ainsi s'enrichir par la liturgie
le Poenitentiam agite de saint Jean-Baptiste et de saint Pierre.
Après les patriarches, après l'exode, à côté du retour de la capti-
vité, ce sont les prophètes qu'il faudrait citer, lorsqu'au nom
du Seigneur ils appellent le peuple à la pénitence. Nous savons
combien leurs appels et leurs imprécations sont utilisées dans les
textes liturgiques du Carême, comme aussi durant la semaine
sainte. Songeons aux lectures de la messe du temps de la Pas-
sion. Cet ensemble est du reste repris durant les impropères du
Vendredi Saint. Tout est mis en œuvre dans la liturgie, à partir
de l'Écriture et de la grande méditation patristique de celle-ci,
pour étayer, pour orchestrer l'idée de la pénitence dans l'an-
née liturgique. Ce qui est fait dans beaucoup de grandes ana-
phores (liturgie de saint Basile, Exultet pascal, Préface de la
bénédiction des eaux) :

rechercher dans toute l'Écriture tout ce
qui peut mettre en valeur le sujet à méditer, est fait aussi avec
une incomparable majesté dans toutes les liturgies du Carême
pour nous exciter à la pénitence.

Si nous considérons d'autre part la vie liturgique journalière
indépendamment de tout temps de pénitence, nous devons re-
connaître combien y est ancré le sentiment du péché de

18. Hymne Dies absoluti praetereant, dans DANIEL, Thésaurus hym-
nol.,I,p.235.

19. Brév. mozarabe, 3e sem. de Car., tierce, 2e or., P. L., 86, 43G.



l'homme, et celui de sa misère. Nous n'avons plus, à notre
messe romaine, de l'ancienne supplication litanique, que neuf
Kyrie eleison, et cela depuis saint Grégoire le Grand. Les Orien-
taux l'ont à chaque instant, peut-être dix fois autant à chaque
liturgie comme à chaque office, aussi bien dans les plus grandes
fêtes que dans les temps de deuil. Ceux qui ont eu l'occasion
d'assister par exemple à cette imposante cérémonie de l'exal-
tation de la Croix au 14 septembre dans le rite byzantin, dans
laquelle le pontife élève lentement, à la fin de la vigile, la Croix
rédemptrice vers les quatre points cardinaux en l'abaissant en-
suite chaque fois jusqu'à terre, pour revenir une cinquième fois
refaire le même geste au point de départ, auront été impres-
sionnés profondément par les cinq cents Kyrie eleison qui sont
chantés durant cette quintuple élévation et prosternation. Ce cri
multiplié ainsi devant la Croix triomphante est bien l'expression
authentique de l'anthropologie chrétienne, et les prières liturgi-
ques sont souverainement habiles à nous le faire sentir.

*
* *

A côté de cet aspect catéchétique de la pénitence par lequel
l'Église, spécialement pendant le Carême, nous montre son
esprit — dom Guéranger eût appelé cela la « mystique» du
Carême — il y en aura aussi la « pratique ». Si c'est l'effort
individuel qui est surtout ici en cause (eum jejunaris. ne vi-
dearis ab hominibus jejenans, Mt., 6, 17), certains effets ont tout
de même eu leur écho dans les canons liturgiques. Tout d'abord,
la rigueur du jeûne faisait reporter la célébration de la messe
en Carême, quand il y en avait, à la tombée du jour, car on ne
rompait le jeûne eucharistique, tout comme l'autre, qu'après
être resté toute la journée sans rien prendre. Ce jeûne s'étendait
même chez les Grecs à la suppression du saint sacrifice, et au-
jourd'hui encore ils s'abstiennent de célébrer sauf le samedi et
le dimanche, jours où précisément ils ne jeûnent pas. Ils ont,
par contre, une liturgie des présanctifiés très solennelle et extrê-
mement prenante, insérée dans l'office des vêpres, deux fois par
semaine. L'Église milanaise s'abstient également du saint sacri-
fice chaque vendredi de Carême.

Les Orientaux — et les Milanais respectent aussi cette cou-
tume — n'ont pas de fête en Carême, sauf le jour de l'Annoncia-
tion, dont le maintien a fait l'objet d'un canon spécial du con-
cile in Trullo. Si une fête doit être célébrée un jour aliturgique,

on la marquera par une liturgie des présanctifiés, mais rien de

plus.Te suis porté à croire que l'introduction de nombreuses
fêtes de saints dans notre calendrier durant le Carême n'a pas



été une des moindres causes de la dévaluation de cette période
de pénitence dans notre Église.

Sur la pratique liturgique des offices orientaux en carême,
il y aurait beaucoup à dire encore. Citons par exemple le nombre
de métanies ou grandes prostrations, extrêmement pénibles à la
nature, multipliées et souvent répétées sans arrêt un très grand
nombre de fois à chaque heure de l'office. C'est un art que de
s'assouplir à cette gymnastique, et elle constitue une mortifica-
tion corporelle qui reflète assez bien, somme toute, l'ancien
esprit de discipline pénitentielle de l'Eglise.

Nous savons aussi que le rituel interdit en carême la célé-
bration des noces, et que l'usage ancien voulait que les époux
s'abstinssent totalement durant ce temps. De plus, les jeux, les
spectacles, les procès étaient jadis défendus20.

A tout cela, il faudrait ajouter d'autres usages extra-quadra-
gésimaux, qui s'échelonnent dans la liturgie durant toute l'an-
née, comme les processions de pénitence avec litanies répétées
un certain nombre de fois, tel que cela se pratiquait aussi aux
cérémonies stationales; l'institution similaire des rogations dans
les Églises des Gaules puis, à Rome, les Quatre-Temps, d'origine
exclusivement romaine, l'Avent, qui est surtout une préparation
catéchétique à la venue du Christ, au moins en Occident, et ne
revêt pas de la même manière cet aspect d'austérité renforcée
imposée par le Carême.

Les Orientaux connaissent cependant aussi durant l'Avent
deux jours aliturgiques par semaine — mercredi et vendredi -,
ainsi que des temps de préparation — appelés petits carêmes —
avant la fête des saints Pierre et Paul et avant celle de l'As-
somption, connue chez eux sous le nom de Dormition de la
Sainte Vierge.

Mais le véritable temps de pénitence de l'Église, celui qui
s'est affirmé avec la même rigueur dans toutes les régions de la
chrétienté, celui durant lequel chaque chrétien vient faire son
rappel de soldat du Christ, c'est le grand carême, le carême pas-
cal.

#
* *

J'ai parlé de soldat du Christ. Ce dernier point est très impor-
tant et il vaut la peine que nous lui consacrions un paragraphe.
Nous allons y retrouver aussi un aspect souvent oublié de la pra-
tique du Carême; la tempérance, la mortification, l'ascèse cons-
tituent en effet un régime propice au lutteur. Or, si le chrétien

20. Cf. E. VACANDARD, art. Carême, dans D.A.C.L., I, 2151.



continue le combat du Christ contre Satan, et achève ainsi l'œu-
vre rédemptrice, il doit se revêtir d'une armure pour affronter la
bataille. L'histoire du péché a son point de départ dans une
tentation non repoussée, celle du salut dans une tentation vain-
cue; le tentateur est un personnage essentiel dans les deux cas,
et l'oublier serait ne rien comprendre au christianisme. Or, l'É-
glise fait du Carême — et elle rattache cette idée aux quarante
jours passés par le Christ dans le désert où, tenté, il remporta la
victoire — le temps spécial du combat des chrétiens, ou pour
mieux dire, de leur apprentissage militaire, pour assouplir leurs
bras à l'exercice des armes.

Voici quelques textes. La liturgie mozarabe est particulière-
ment riche en ce domaine, comme elle l'est, du reste, nous
l'avons vu, pour nous révéler tout l'esprit du Carême.

Donne-nous, Seigneur, le bouclier de ton salut, et fortifie-nous
de ta droite qui toujours nous entraîne vers les cimes, afin que,
ceints de la force pour le combat, nous terrassions, avec l'insigne
trophée de ta Croix, notre adversaire, l'ennemi du genre humain21.

Mettons tout notre soin, frères très chers, à observer le jeûne avec
dévotion, car nous devons soutenir de jour l'attaque quotidienne
des ennemis et de nuit la lutte avec le démon; celui qu'il n'a pu
séduire dans l'action, il le trouble par des pensées mauvaises, et
celui qu'il ne réussit pas à tenter parce qu'il était vigilant, assoupi,
il le sollicite par de fausses illusions22.

Il faudrait accorder une large part à tous les exorcismes que
la sainte Eglise fait sur les catéchumènes qui se préparent au
baptême pascal, dans la dernière étape qu'est le Carême. Car
c'est dans cette lutte, dans laquelle le Christ nous a victorieuse-
ment entraînés, que nous avons combattu la première fois. Si
l'ennemi revient à la charge pour nous faire tomber encore, nous
lui résisterons dans la mesure où nous manierons bien les armes
contre lui, celles que l'Église nous met entre les mains, car il

a été expulsé de nos parages par sa prière. Les exorcismes, en
effet, interdisent à Satan de revenir.

En voici quelques-uns, tirés tout d'abord de la liturgie grec-
que.

O diable, le Seigneur te réprimande, lui qui est venu dans le
monde et a habité parmi les hommes pour briser ta tyrannie et les
en délivrer; lui qui sur le bois a triomphé des puissances adverses
quand le soleil s'est obscurci et que la terre a tremblé; quand les

21. Brév. mozarabe, 4e sem. de Car., mercredi, Matines, 2e or.,
P. L., 86, 467.

22. Missel mozarabe, 4e sem. de Car., vendredi; FÉROTIN, 205, 473.



tombeaux se sont ouverts et que les corps des saints se sont levés;
lui qui par sa mort a détruit la mort et spolié celui qui détenait
l'empire de la mort, c'est-à-dire toi, ô diable. Je t'exorcise par le
Dieu qui a montré l'arbre de la vie, et qui, pour le garder, a établi
les chérubins et l'épée tournoyante. Sois châtié.

Je t'exorcise donc par celui qui a marché sur la surface de la mer
comme sur la terre ferme, et qui a réprimandé les vents déchaînés;
par celui dont le regard solidifie les abîmes et dont la menace fait
fondre les montagnes. C'est lui qui maintenant encore te com-
mande par nous. Crains donc, sors et éloigne-toi de cette créature,
et n'aie plus la hardiesse d'y retourner, ni de te cacher en elle, ni
d'aller à sa rencontre, ni de l'influencer la nuit ou le jour, à midi
ou à quelque autre heure; mais va-t'en dans ton Tartare jusqu'au
grand jour fixé pour le jugement23.

Sors, éloigne-toi de ce soldat nouvellement élu du Christ notre
Dieu et marqué de son sceau. Car c'est par lui que je t'exorcise,
lui qui va sur les ailes des vents et fait de ses anges un feu consu-
mant. Sors et éloigne-toi de cette créature avec tes infernales puis-
sances et tous tes anges; car le nom du Père, du Fils et du Saint-
Esprit est glorifié, maintenant et toujours, et dans les siècles des
siècles. Amen 24.

Le Dieu saint, terrible et glorieux, qui dans toutes ses œuvres et
sa puissance est incompréhensible et insaisissable, celui qui t'a
destiné, ô diable, la vengeance de l'éternel châtiment, te commande
par nous, ses serviteurs inutiles, à toi et à tous tes complices de te
retirer de celui qui a été nouvellement marqué du sceau de Notre-
Seigneur Jésus-Christ, notre vrai Dieu.

Sors de cet homme et n'y rentre plus; éloigne-toi et reconnais la
vanité de ta puissance qui n'a même pas d'empire sur les pour-
ceaux : rappelle-toi celui qui, sur ta propre demande, t'a donné
l'ordre d'entrer dans le troupeau de porcs25.

La liturgie romaine parle dans le même sens:
Je t'exorcise, esprit immonde, au nom du Père, du Fils et du

Saint-Esprit, pour que tu sortes et que tu t'éloignes de ce serviteur
de Dieu, N. Celui-là te l'ordonne, maudit damné, qui de ses pieds
a marché sur les flots de la mer et a tendu sa main à Pierre qui
enfonçait. C'est pourquoi, diable maudit, reconnais ta condamna-
tion, et rends hommage au Dieu vivant et véritable; rends hom-
mage à Jésus-Christ son Fils, et à l'Esprit-Saint, qui a daigné l'ap-
peler à lui, à sa sainte grâce et à la fontaine du baptême. Et ce
signe de la sainte Croix que nous traçons sur son front, n'aie jamais

23. Euchol. Prière pour faire un catéchumène, 1er exorcisme, éd.
rom., p. 62.

24.Ibid.
25.Ibid., 2e exorcisme, p. 63.



l'audace de le violer. Par le même Christ Notre-Seigneur, qui doit
venir juger les vivants et les morts et le monde par le feu 26.

Comme on le voit, la liturgie croit au diable. Elle croit aux
exorcismes et croit avec saint Pierre que l'ennemi nous guette
comme un lion affamé et rugissant, et avec saint Paul que nous
n'avons pas à lutter contre la chair et le sang, mais contre les
puissances des ténèbres (Éph., 6, 12). L'atrophie de ce senti-
ment-là a chez la plupart des chrétiens eu sa part, elle aussi,
dans la désagrégation de la piété quadragésimale.

Pour lutter contre tout retour de l'ennemi qui a été chassé et
tente de rentrer, l'Église met entre nos mains les armes dont elle
nous rappelle le maniement durant le Carême. Dans l'hymne
Ex more docti mystico on nous recommande d'exercer une
grande réserve dans l'usage de la parole, du manger, du boire,
du sommeil et des délassements. Demeurons dans une plus
grande vigilance sur nous-mêmes (Perstemus in custodia); évi-
tons ces périls où succombe l'âme inattentive, et gardons-nous
de laisser libre la moindre entrée au tyran perfide (Nullumque
demus callidi hosti locum tyrannidi),

La liturgie ambrosienne dit de même: « Donne-nous, Dieu
tout-puissant, de commencer la garde de la milice chrétienne
par les saints jeûnes; pour que, prêts à combattre contre les
esprits mauvais, nous soyons munis des secours salutaires de
la continence27. »

*
* *

Les trois recommandations liturgiques du Carême, les trois
armes de la pénitence en somme, sont souvent énumérées dans
le jeûne, la prière et l'aumône.

Nous avons déjà beaucoup parlé de la première arme, et un
peu de la seconde. Il convient de s'attarder sur la troisième,
l'aumône, car elle est fréquemment rappelée dans les textes litur-
giques.

Le capitule de none de notre liturgie de Carême cite ce texte
d'Isaïe: « Romps ton pain à celui qui a faim, et recueille chez
toi le malheureux sans asile; si tu vois un homme nu, couvre-le,
et ne te détourne pas de ta propre chair. » Un répons du pre-
mier dimanche chante: « Cachez une aumône dans le sein du
pauvre, et elle sera pour vous une prière vers Dieu; parce que
de même que l'eau éteint le feu, ainsi l'aumône éteint le péché. »

26. Rituel, baptême des adultes. 6e exorcisme.
27. Missel, dim. de la Sexagés. Or. sup. sindonem; cf. Missel rom.,

bénéd. des cendres, dernière oraison.



En nous parlant d'aumône, l'Église entend bien nous inviter
tout autant à l'aumône spirituelle qu'à l'aumône corporelle, et
les deux aumônes sont entrées dans la tradition catéchistique.
Les médiévaux, qui versifiaient en tout, les énonçaient ainsi:

Consule, castiga, solare, remitte, fer, ora,
Visito, poto, cibo, redimo, tego, colligo, condo.

Instruire l'ignorant et porter conseil à celui qui est dans le
doute; corriger le pécheur; consoler l'attristé; pardonner les in-
jures; se supporter mutuellement, prier pour tous (aumônes spi-
rituelles). Visiter les malades, donner à boire à l'assoiffé, à man-
ger à l'affamé; racheter le captif; couvrir celui qui est nu;
recueillir l'hôte sous son toit; ensevelir les morts (aumônes cor-
porelles). Ces préceptes ont été quelquefois convertis en petits
usages qui en ont évacué l'esprit. Il arrive souvent que durant
le Carême on multiplie les fêtes de charité; — soulignons que
ce n'est pas la fête qui importe, au contraire: le Carême devrait
nous pousser à nous en abstenir — mais la bienfaisance qui l'ac-
compagne.

Mais ce sur quoi on pourrait insister le plus, c'est l'aumône
spirituelle. On devrait pouvoir utiliser le Carême pour multi-
plier les occasions d'instruction religieuse — et dans beaucoup
d'endroits on recommence à le faire -, pour inviter dans les fa-
milles les parents et les enfants à se corriger de leurs fautes, à

se remettre leurs torts, à guérir leurs blessures, à se supporter
mieux, à prier davantage les uns pour les autres. Pour beaucoup
de chrétiens, ce sont les seules pratiques de carême qu'ils sont
encore à même de comprendre. Les deux guerres nous ont com-
plètement déshabitués du jeûne; l'abstinence des Quatre-Temps
et des vigiles n'a pas été rétablie en beaucoup d'endroits. Si le
christianisme est une religion de joie, — et elle l'est car le
Christ a vaincu la mort, et on ne se fait pas faute de le procla-
mer -, il est aussi une participation à cette victoire par la mor-
tification et la patience, et on est trop prompt à l'oublier.

L'opposition — ou plutôt l'attraction — de la Croix et de la
Résurrection — Stavros, Anastasis -, dont on a fait plus tard
Pascha stavrosimon, Pascha anastasimon, est très ancienne dans
l'Église. L'une ne va jamais sans l'autre. Le tropaire byzantin
de la Croix le manifeste clairement: « Nous adorons votre Croix,
ô Maître, et nous glorifions votre sainte résurrection. » La com-
mémoraison latine de la Croix que nous avions à l'office pascal
jusqu'à la dernière réforme des rubriques, unissait de même
ces deux mystères: « Crucem sancta subiit qui infernum confre-
git, accinctus est potentia, surrexit die tertia », « Crucifixus



surrexit a mortuis et redemis nos» et l'oraison: « Deus qui
Crucis patibulum subire voluisti, concede ut resurrectionis gra-
tiam consequamur. » Et cependant nous avons de plus en plus
oublié la liaison des deux mystères.

Dans son Histoire des Commandements de l'Église, M. Villien,
à propos des préceptes pénitentiels de l'Église — il parlait de
la discipline de l'Occident — notait ceci: « Phénomène bizarre:
son histoire n'est pour ainsi dire que celle de ses déchéances.
Tandis que nous avons vu quelques-uns des préceptes précédents
se former peu à peu, puis se fixer définitivement. celui-ci, très
développé à l'origine, n'a fait que serestreindre, et se réduire,
à mesure que les siècles s'accumulaient, jusqu'à n'être plus
qu'une ombre de ce qu'il fut28. »

Que penser de cette déchéance? On citait un jour le cas d'un
théologien qui l'avait résolue par un raisonnement ingénieux,
celui de la communion des saints introduits progressivement
dans le ciel. « A mesure où le ciel se remplissait et se peuplait
d'intercesseurs nouveaux qui faisaient contrepoids, la pénitence
devenait de moins en moins nécessaire dans l'Église militante. »
Il faudrait en ce cas réformer non seulement les rubriques, mais
aussi les prières du Carême. Qui de nous n'est pas gêné en disant
ces austères oraisons des messes quadragésimales qui ne parlent
que de pleurs, de jeûnes et d'abstinence? Le formalisme de ces
prières est-il à réformer ici? Je crois plutôt que l'esprit de l'É-
glise est d'insister sur la pratique, quoique mitigée, de la vertu
de pénitence. Mais cette remarque ne résout rien. Le législateur
est à la fois l'auteur, le complice, et le bénéficiaire de ces
adoucissements, et il n'a pas encore trouvé l'appui voulu pour
son levier.

*
* *

Les apophtegmes des Pères des déserts nous ont conservé
l'histoire suivante. Impressionnés sans doute par la faiblesse
de leurs devanciers, « les saints Pères prophétisaient un jour sur
les derniers temps. Nous-mêmes qu'avons-nous fait? se deman-
dèrent-ils. L'un d'eux, le grand abbé Ischyrion, répondit: nous
avons observé les commandements de Dieu. — Et ceux qui vien-
dront, repartirent les autres, que feront-ils? — Ceux-là n'arri-
veront qu'à la moitié de ce que nous avons fait. Les Pères insis-
tèrent encore: Qu'en sera-t-il de ceux qui viendront après nous,
eux? — Les hommes de cette époque, répondit l'abbé, ne seront
guère riches en bonnes œuvres: le temps de la grande tentation

28. Histoire des Commandements de l'Église, Paris, 1936, p. 265.



s'élèvera contre eux, et ceux qui, en cet âge, seront trouvés très
bons, seront plus grands que nous et nos pères29, » Considération
pleine d'euphémisme et d'humilité: la moitié de ce que nous
avons fait! et les suivants encore moins. Ceci nous fait songer
à l'argument de Zénon l'Éléate, et à sa réfutation (la moitié de
la moitié)

:
les parties d'un continu sont toujours des parties.

Si nous jeûnons moins que nos Pères, nos jeûnes sont encore
de même nature que les leurs, mais notre souci de l'observance
diminue aussi. En divisant beaucoup de fois la moitié de la moi-
tié, nos pénitences ne seront jamais réduites à des indivisibles;
peut-être et elles auront toujours un certain poids. Qui plus est,
à cause de la « grande tentation », — s'il faut en croire l'abbé
Ischyrion -, nous ne vaudrons pas moins que nos Pères. Voilà
au moins un encouragement. Mais qui peut s'en déclarer con-
vaincu? Le problème de la pénitence chrétienne dans le monde
moderne n'a pas encore trouvé sa solution.

D. 0. ROUSSEAU.

29. P. G., 65,241.


