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LE GESTE LITURGIQUE
À L'ÉPREUVE DE LA SANTÉ

vA
SCRUTER les rapports qu'entretiennent entre elles
la maladie et la liturgie, on est conduit à envisager
ce qu'on pourrait

-

appeler
--

des situations limites,
lorsque les stigmates de la maladie ou du handicap sur
le corps du sujet compromettent, chez celui-ci, l'accès au
geste et singulièrement au geste liturgique.

Quand on évoque de telles situations, ou qu'elles s'im-
posent, on se sent gagné par l'angoisse. Cet homme
aveugle et sourd, cet enfant nourri par une sonde, cet
autre rivé à son fauteuil, privé de l'usage de ses membres,
comment font-ils, comment vivent-ils, comment peut-on
vivre avec eux? La montée de l'angoisse, compagne du
désir qui sous-tend et oriente l'existence, signale à la
conscience que nous sommes touchés dans nos racines.
Ces gestes, ces attitudes qui constituent la trame de nos
jours, cette aisance à nous mouvoir dans l'harmonie du
corps et de l'esprit, pourrions-nous en être privés sans
perdre, en même temps, le désir de vivre? Pourtant, ils
sont là, nos frères malades et handicapés, témoignant, au
milieu de nous, des insondables ressources du désir pour
entrer en relation, pour pallier le geste impossible par



des transpositions ou des médiations, pour goûter, malgré

tout, les saveurs de la vie.

Le paradoxe du geste
(qui devient) impossible

L'annonce de la participation de François à la retraite

que je vais prêcher à des personnes sourdes me plonge
dans la perplexité: François est aveugle et sourd. Nous

nous connaissons et je me réjouis de sa présence; mais
quelle sera la communication? Le soir du premier jour,
quand je demande à l'assemblée de dire son sentiment
sur le langage que j'ai tenu, François me fait répondre

par l'interprète: pas de problème! Le recours à quelques
grands récits bibliques connus de tous, permettant a
chacun de se remémorer plutôt que d'apprendre; la
proclamation corporelle de ces récits, mettant en valeur
leur charpente et leur souffle si bien accordés à notre
propre souffle, à notre propre corps; le rythme de cette
proclamation facilitant sa traduction par l'interprète qui
forme les lettres de chaque mot au creux de la main de
François; l'expression du visage de ce couple communicant
qui stimule et tempère mon débit; ces éléments et
d'autres, impondérables, se conjuguent pour faire en sorte
«qu'il n'y ait pas de problème ».

L'aptitude de François à communiquer malgré son
handicap nous introduit, comme une parabole, à l'objet
de notre réflexion: la mise à l'épreuve des gestes de la
liturgie par la rencontre des situations dans lesquelles la
santé rend délicat leur accomplissement. Pour une per-
sonne qui ne peut déglutir, qu'en est-il du partage du
pain eucharistique? Pour telle autre qui fuit tout contact,
de l'onction avec le chrême de la confirmation? Certes
la grâce n'est pas liée au sacrement, mais c'est en lui
qu'elle se manifeste de façon privilégiée. Or, s'agissant,
en chaque sacrement du salut en Jésus Christ et de
l'intégration à son corps, l'expression sensible de cette
grâce à travers le geste liturgique semble particulièrement
nécessaire à ceux qui aspirent, de tout leur être, à trouver



un sens à leur handicap et une place au sein de la
communauté. Ne serait-il pas paradoxal que ceux qui
sont, aux yeux de tous, atteints par le mal dans leur
corps, n'apparaissent pas, dans leur corps également,
touchés par la grâce qui sauve?

Mais jusqu'où peut-on aller dans l'adaptation, ou la
réduction du geste liturgique sans porter atteinte à sa
signification? A se concentrer sur l'élaboration de pro-
thèses gestuelles individuelles, ne risque-t-on pas d'étouffer
les harmoniques spirituelles de salut personnel et d'in-
tégration communautaire sous la matérialité et la sin-
gularité du signe? Aussi préférons-nous, à travers diverses
situations, que l'on pourra aisément transposer, évoquer
la présence pleinement signifiante du geste liturgique;
jusque dans son absence, dans les deux premiers cas, et,
pour le dernier, dans son action sur le fil ténu de jeunes
existences parvenues à leur terme.

En deçà et au-delà de la personne

Éliane fait partie, depuis plusieurs années, d'une équipe
d'aumônerie en milieu hospitalier et exerce son ministère
au sein d'une unité de soins palliatifs. Elle a aidé, par
sa présence, plus d'un malade à franchir, dans la paix,
le seuil de la mort; une paix qui gagne, le plus souvent,
les membres de la famille ainsi que ceux du personnel
soignant. Avec celui-ci, l'accompagnement de la vie jusqu'à
la mort a permis à Éliane d'établir des relations d'estime
et de confiance.

Une infirmière vient la chercher dans le petit salon où
elle se détend un instant. «Une dame voudrait vous
parler. Parfaitement lucide, elle sait que l'issue est
proche. » Dans un tête-à-tête prolongé, la malade fait le
récit des dernières années de sa vie et particulièrement
d'événements qui, demeurés dans l'ombre, l'empêchent
d'entrer dans la mort. Au fil des paroles ponctuées de
longs silences, les obstacles prennent corps, sont identifiés,
nommés et assumés. La malade goûte enfin la paix. Elle
dit à Éliane:

« Il faut que mon mari vous voie. » Appelé,



mais ne s'attendant pas à l'entretien, celui-ci manifeste
quelque réserve. Son épouse insiste: «C'est le moment
de parler de la lettre.» Convaincu, l'homme en parle,

en effet, et accède, à son tour, à la sérénité. Éliane se
lève et demande à la femme: « Voulez-vous que j'appelle
le prêtre? qu'il vous donne le pardon de Dieu et le

sacrement des malades? - Ce n'est pas la peine; je
suis prête.»

1Marquée par l'événement, Éliane s'efforce de l'inter-
préter. Consciente de n'avoir nullement pris la place du
prêtre, ministre du sacrement, ni d'avoir fait obstacle a

la réception de celui-ci, elle a le sentiment que le pardon
du Seigneur et la participation à sa Pâque donnaient
forme au récit de la malade à mesure qu'ils la confir-
maient, elle, Éliane, dans sa présence et son langage de
confidente prenait corps. Il lui semble être devenu elle-
même geste et parole d'un pardon et d'un réconfort venus
d'en deçà et conduisant au-delà de sa personne. Jamais
elle n'avait ressenti autant que dans ce tête-à-tête que
c'est l'Église qui, à travers son ministre, accompagne toute
entrée dans la Pâque et par celle-ci, toujours singulière,
atteint de proche en proche l'humanité entière.

D'un geste à l'autre

Marc a onze ans. Il se rend, le dimanche, à l'assemblée
qui l'accueille, assis dans son fauteuil roulant: Marc est
infirme. Ce dimanche-là, à l'heure de la messe familiale,
les enfants sont présents en grand nombre. Quand le
moment est arrivé d'apporter les offrandes à l'autel, une
procession s'organise. L'une des adultes qui veillent à la
bonne marche de la cérémonie, apercevant Marc, va le
chercher et le conduit au fond de l'église. Poussé dans
son fauteuil, il prend part à la procession portant un
bouquet de fleurs. Arrivés dans le sanctuaire, les enfants
gravissent les degrés, présentent au prêtre le pain et le
vin et entourent l'autel pendant le geste de l'offrande,
avant de redescendre. Mais personne ne prend l'initiative
de faire monter Marc qui reste seul, en bas, dans son



fauteuil. Marc revient à sa place, à côté de sa mère, le
visage fermé et, lui qui aime tant chanter, n'ouvre pas
la bouche de toute la célébration. Au moment du partage
du pain, il refuse de communier. Comprenant qu'il s'agit
d'autre chose que d'un mouvement d'humeur, la maman
se garde d'insister.

Nous n'insistons pas, nous non plus, sur les motivations
de Marc, quand nous nous retrouvons pour évoquer la
scène: elles n'appartiennent qu'à lui. Ce qu'en revanche
la communauté est en droit de s'approprier

— un droit
et un devoir —, c'est la signification que revêt pour elle
l'attitude de l'un de ses membres à l'occasion d'un geste
liturgique. Il semble qu'on puisse distinguer dans cette
attitude la référence, consciente ou non, à une double
logique.

La première, intérieure au geste d'offrande, aperçue
par les responsables, n'a pas été réellement intégrée. Il
était juste de traduire la participation de l'assemblée à
l'offrande des dons par une procession; juste d'y associer
Marc, et sans doute, judicieux de permettre aux enfants
d'amplifier le geste du prêtre par leur présence autour
de l'autel; mais en laissant Marc au bas des degrés, on
affectait la démarche d'un contresens. L'unité de l'assem-
blée se trouvait rompue dans sa représentation symbo-
lique; rompu également, sur le même registre, l'élan de
celle-ci pour s'élever vers Dieu avec les dons afin de se
recevoir de lui, renouvelée, à travers eux:

Tu es béni, Dieu de l'univers, Toi qui nous donnes ce pain,
fruit de la terre et du travail des hommes.
Nous te le présentons, il deviendra le pain de la vie.

Il deviendra et nous deviendrons ensemble pain de vie
puisque, selon saint Paul, «nous sommes un seul pain,
nous formons un seul corps, nous tous qui avons part au
même pain ». Mais comment devenir, en le consommant,
pain de vie, si l'on n'a pu s'offrir soi-même à Dieu en
le présentant?

Cette logique, la seconde qui s'impose à notre réflexion,
Marc s'y est montré sensible et l'a manifesté en ne



s'associant pas au partage du pain. En ce partage, il

«discernait le corps du Seigneur» dont on n'avait pas
respecté l'intégrité en le laissant à part, lui, Marc, pour
le geste d'offrande.

En attirant l'attention sur la correspondance qu'entre-
tiennent entre eux deux gestes liturgiques posés succes-
sivement au cours de la célébration

—
l'offrande et le

partage -, l'attitude de Marc nous remet en mémoire

que chaque geste en appelle d'autres qui le complètent
et dont dépend son sens. Pas de partage sans offrande
et réciproquement; pas davantage d'envoi sans accueil,
de proclamation sans écoute, de grâce sans action de
grâces. Comme le corps de l'homme exprime et préserve
à la fois son propre mystère par la cohérence de ses
attitudes successives, ainsi la communauté célèbre-t-elle
le mystère dont elle vit par l'articulation des attitudes
liturgiques. Ces attitudes, les gestes les introduisent, les
soutiennent et nous invitent à les faire nôtres; tout comme
les invitatoires prennent, eux-mêmes, le relief des gestes:
«Reconnaissons que nous sommes pécheurs; prions le
Seigneur; élevons notre cœur.» Ainsi se constitue et se
discerne le corps du Seigneur.

Vers la plénitude du sens

David et Xavier, deux frères, neuf et onze ans, sont
atteints d'un mal qui les mine, détruit leur organisme et
ne laisse entrevoir, comme issue prochaine, que la mort.
Le couple des parents n'a pas résisté au choc du handicap
et la maman, aidée par son père et sa mère, élève seule
les deux garçons. Confiés, durant la semaine, à un éta-
blissement spécialisé, ils sont à sa charge le samedi et
le dimanche. À sa charge, car, privés de mouvement et
de parole, ne pouvant absorber que du liquide et des
aliments broyés, David et Xavier pèsent de tout leur
poids sur les bras de leur mère. C'est un véritable corps
à corps; et un cœur à cœur.

«Ils ne partiront pas sans avoir fait leur première
communion.» Forte de cette conviction, Mathilde, la



maman, en fait part au curé de la paroisse. Celui-ci
l'écoute attentivement. Il sait accueillir avec délicatesse
les deux frères lorsque, pour certaines fêtes, on les conduit
à l'église, dans leur fauteuil. Mais l'idée ne lui est jamais
venue de proposer la communion aux enfants et l'angoisse
l'envahit à la demande de la maman. Pour autant qu'il
puisse interpréter ce sentiment, il semble au prêtre que
l'impression d'une différence existentielle trop grande,
d'un écart impossible à réduire s'oppose en lui au désir
d'introduire les enfants au partage de l'eucharistie; comme
si la qualité de membre à part entière de la communauté
reconnue aux deux frères ne pouvait atteindre, à cause
du handicap, à son expression symbolique privilégiée dans
le sacrement. Mathilde est persuadée du contraire. Son
intuition maternelle et sa foi viscérale la confortent dans
cette attitude. Mais l'insistance qu'elle met dans sa requête
lasse le prêtre qui, loin de s'ouvrir, désarmé, à cet appel
qui le dépasse, y soupçonne un relent de magie: «Pour-
quoi vous obstiner à vouloir la communion pour David
et Xavier? Nous savons bien que Dieu les aime; qu'ils
sont proches de lui, sans doute plus que nous.»

La réplique met fin au dialogue mais pas à la recherche
de la maman qui se tourne vers l'établissement spécialisé.
Une catéchèse y est proposée à laquelle participent David
et Xavier. Pour le personnel de cet établissement, le
handicap, dans sa diversité de nature et de degré, constitue
en quelque sorte la norme. Les comportements y sont
observés avec réalisme mais aussi accompagnés, orientés,
interprétés dans le sens de l'espoir. La catéchèse s'inspire
de cette pédagogie et transforme l'espoir en espérance.
La demande de Mathilde est accueillie favorablement.
Toutefois on s'emploie, d'emblée, à dissiper toute équi-
voque. Il ne peut s'agir d'opposer une insistance

d'Église

à une autre: obstinée et fermée ici, là, ouverte et
accueillante, mais de prendre acte de la différence des
approches afin d'en dégager la signification. Sur le plan
de la paroisse, tout se passe comme si l'on craignait
qu'une adaptation trop poussée à la situation de David
et de Xavier ne produise un effet contraire à celui qu'on
espérait: la réduction du geste liturgique à la présentation



par le prêtre d'une parcelle infime d'hostie à la maman,
seule capable de permettre aux enfants de l'assimiler, ne
risquerait-elle pas de compromettre le discernement du

corps dans le partage du pain en provoquant la conver-
gence de regards indiscrets sur l'infirmité de deux de ses
membres! De transformer le lieu de l'action de grâces
unanime en celui de la réactivation des peurs et fantasmes
de chacun touchant le sens du sacré, la compréhension
du signe sacramentel, la charge expressive du geste?
Fallait-il courir ce risque?

Le risque devenait chance aux yeux des personnes unies
temporairement par un même attachement à David et à
Xavier, à leur désir de vivre, dans un corps toujours plus
fragilisé. Chance de voir accueillis, sublimés, célébrés,
dans le principal sacrement de l'Eglise, la douleur et
l'espoir, la peine insondable de sentir glisser inexorable-
ment vers l'anéantissement ces deux êtres aimés et le
bonheur inexprimable de les voir reconnus dans leur lutte
inégale contre le mal, confirmés dans l'espérance d'une
vie non pas détruite mais transformée. Les catéchistes et
le prêtre qui accueillaient la demande de sacrement et
en proposaient la célébration ne pouvaient pas ne pas
être frappés par le poids d'humanité de la démarche, par
sa charge symbolique et son affinité avec le sacrement:

O sacrum convivium in quo Christus sumitur.
Recolitur memoria passionis ejus
Mens impletur gratia
et futurae gloriae nobis pignus datur.

Au visage diaphane des deux frères, à leur corps presque
impalpable, objet de tant de soins, d'interrogations et
d'amour convenait bien l'infime parcelle d'hostie reçue,
avec une gorgée d'eau, des mains de la maman. Elle qui
avait murmuré, au début de la célébration, en s'asseyant
en retrait entre ses deux fils: «J'espère que tout va bien
se passer », rayonnait maintenant; au moment de l'envoi,
elle mêlait sa voix à celle de l'assemblée pour chanter
le refrain préféré des deux frères:



Venez chanter la ballade,
la ballade des gens heureux.

David et Xavier exultaient dans leur fauteuil et la
grand-mère, émue, confiait au prêtre: « Il y a la maladie,
c'est sûr [silence] mais ils sont là et ils nous donnent
beaucoup de bonheur.»

*

Au terme de ce parcours en trois étapes, le lecteur,
qui est aussi acteur dans les domaines de la pastorale
et de la liturgie, retrouve intact son souci d'un accom-
plissement signifiant des gestes liturgiques dans des situa-
tions de grande précarité. Intact parce que chaque situa-
tion est singulière et que le geste liturgique doit s'y
adapter sans s'y perdre. Nous avons simplement cherché
à fonder une conviction: l'adaptation consiste, non dans
une réduction ou une transformation du geste considéré
dans sa seule matérialité, mais dans une ouverture à son
sens plénier; par la sensibilisation à ses harmoniques
physiques, mystiques, communautaires et par l'attention
aux articulations qui le relient de façon harmonieuse, aux
autres signes constitutifs de la liturgie.

Attentifs à discerner le corps, entrant dans les attitudes
qui le construisent, nous découvrons ou redécouvrons,
avec tous et pour tous, la justesse du geste et de la
parole.

Michel THIBAULT


