LE MARIAGE AUJOURD’HUI

Amour et institution

Dans Myshologies, R. Barthes consacre un chapitre au
« Courrier du cceur » des magazines féminins. « Le courrier
postule la famille, écrit-il, au moment méme ot il semble se
donner pour tiche libératrice d'en exposer linterminable
contentieux ». Il ajoute cruellement : « Dans ce monde
d’essences (celui du Courrier), la femme elle-méme a pour
essence d’étre menacée, quelquefois par les parents, plus sou-
vent par I'homme ; dans les deux cas, le mariage juridique
est le salut..; que 'homme soit adultére, ou séducteur...
ou réfractaire, c'est le mariage comme contrat social d’appro-
priation qui est la panacée.. La liberté apparente des conseils
dispense de la liberté féelle des conduites : on semble lacher
un peu sur la morale pour tenir bon plus siirement sur les
dogmes constitutifs de la société »”.

Le mariage juridique reléve de l'ordre social. Lorsque la
femme est légalement appropriée 2 un homme, tout est en
ordre. Sans doute agrémente-t-on de sentimentalité et de ro-
mantisme la nécessité de linstitution. Elle est d’abord une
garantie : elle désarme les fantaisies de la passion et de la
liberté. Bn « rangeant » l'individu (on dit encore « enterrer
sa vie de garcon »), elle sécurise la société, apprivoise so-
cialement U'Fros. « Les liaisons commencent dans le cham-
pagne, écrivit malignement V. Larbaud, elles s'achévent dans
la camomille. » Le conformisme de linstitution s'accommode

1. R. BARTHES, Mythologies, Paris, 1957, p. 141-143.
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mal de boissons plus fortes. Si amour il y eut, il est désormais
soumis 2 I'image préétabli qui le banalise : le « mariage dit
bourgeois », producteur de couples identiques, sans joie, sans
poésie, sans fantaisie. Le potte soviétique Maiakovski, qui
sest suicidé en 1930 pour ne point sacrifier aux dieux stali-
niens du réalisme socialiste, constate douloureusement 1'étouf-
fement de I'amour : « La barque de I'amour s’est brisée con-
tre le quotidien ». L’image sociale du mariage jette un voile
pudique sur le manque de ferveur du lien entre 'homme et
la femme. Elle dispense par sa solidité sociologique d'in-
venter au jour le jour la fidélité 2 un « toi ». Nombre d'es-
prits pensent que le caractére sacré que les Eglises reconnais-
sent & linstitution juridique en vertu du sacrement privi-
légie celle-ci au grand dam de lauthenticité du lien vécu
entre 'homme et la femme. On se souvient du jugement
sans appel de Marx : le mariage bourgeois est une prostitu-
tion légale,

La critique de Iinstitution juridique charrie un brin d’exa-
gération. Elle nait d'une haute idée de I'amour et se révolte
a la pensée de le voir réduit au rang des commodités et
bienséances sociales. Elle part de données incontestables et
met en pleine lumiére le paradoxe d’'un lien vécu dans la
liberté et dont le sens est préétabli dans une institution qui se
prétend, chez les catholiques du moins, indissoluble, tout
amour elt-il depuis longtemps disparu. La fdélité 2 lidée
devient plus importante que la reconnaissance réelle du
«toi» : la ou celle-ci nexiste plus, le couple donne sociale-
ment la comédie de la vivre. Le mariage fait partie, en effet,
de la société comme une institution définie, stable, régie
par des lois, dont tel homme et telle femme ne sont pas les
inventeurs. Admettre ou favoriser la dissolution légale de
Pinstitution juridique conjugale passe encore en certains pays
pour une option révolutionnaire. Les partis de gauche sont
généralement favorables 2 la loi civile sur le divorce. Il n'est
pas prouvé que les hommes qui les composent soient plus
immoraux que les individus attachés & la droite idéologique :
ils ont une autre conception de la société. Pour les gens de
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gauche, elle n'est pas un en-soi immuable, intangible, dépo-
sitaire des significations humaines et préordonnant I’homme
a son destin. La défense de I'institution juridique du mariage
que I'Eglise catholique ne se lasse pas de reprendre ne leur
semble pas issue d'une exaltation de I'amour humain. Elle
est pour eux le signe de sa volonté antirévolutionnaire, l'ex-
pression de sa répugnance a I'égard de la liberté, le symbole
de la fascination jamais conjurée qu'exerce sur elle Iordre
établi. L'apologie de I'« amour libre » fut naguére autant un
geste politique qu'une revendication poétique. Les lois de
la rencontre amoureuse ne sauraient étre imposées par qui-
conque. Les prolétaires de Mexico n'épousent & la mairie ou
a I'église que les femmes pour lesquelles ils n’éprouvent pas
de passion. Ils se refusent i faire entériner par la société qui
les exploite le lien amoureux : il est la création du couple
et ce serait une indignité que reconnaitre pour témoin d'un
amour la société qui les méprise. L'insurrection contre le
mariage juridique et sa stabilité formelle ne provient pas
nécessairement de I'immoralité, contrairement i ce que
croient trop commodément les « bien-pensants », elle peut
prendre naissance dans la conviction quaucune société, fit-
elle une Eglise, ne peut se substituer 4 la création de ce qui
procéde de deux libertés, ni pallier par ses idéaux la médio-
crité d’'une rencontre. L'amour a son sens en lui-méme : il ne
lui vient pas de Iinstitution, Mais 'amour est lié 2 la liberté,
aussi la société se hite-t-elle de le domestiquer.

Est-il vrai que la théologie soit vouée a légitimer le bien-
fondé de linstitution juridique ? Il le semble & premiére
vue : les manuels de théologie catholique ne fondent guére
leur réflexion sur le « mariage » & partir du lien amoureux
entre 'homme et la femme. Selon le vocabulaire recu, la
« fin primaire » du mariage est la procréation, et en vertu
de cette fin, le mariage est une donnée naturelle et sociale.
Son but lui assigne la stabilité comme qualité premiére. A la
rigueur, on peut énumérer les qualités du mariage, sans men-
tionner le sentiment de I'amour : liberté, fécondité, indissolu-
bilité. Le contrat requiert pour sa vitalité qu'il soit conclu
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volontairement, mais non point qu'il soit conclu par amour :
des théologiens parlent du droit qu'ont les époux sur le corps
de lautre. La fécondité, fin primaire, n’est pas d'abord pen-
sée comme le fruit de la rencontre amoureuse, mais comme
une nécessité spécifique, dont Y'institution conjugale est Yor-
ganisation sociale. L'indissolubilité est une qualité objec-
tive : elle n'est pas une qualité du cceur. La fidélité peut
n’étre qu'apparence, le mariage n’en est pas moins indissolu-
ble. Ces qualités objectives sont celles de l'institution dont
le sacrement est le fondement chrétien. Bref, faire la théolo-
gie du mariage consisterait donc a déclarer le bien-fondé de
I'institution sacramentelle et juridique, 2 déterminer les qua-
lités indispensables 2 la validité du lien légal : linstitution et
le sacrement précédent, en effet, tout amour humain, ils en
définissent le sens et la fin, L’institution dit la loi de tout
amour entre 'homme et la femme, et ce dire est de grande
autorité puisqu’il provient de Dieu. Aussi le pape Paul vi
a-t-il rappel¢ derniérement, 3 I'occasion d'une discussion sur
le divorce en Italie, que nul ne peut sarroger le droit de
mettre en cause la loi divine dont l'indissolubilité de I'ins-
titution conjugale est l'expression.

Cette théologie est de plus en plus mal recue aujourd’hui.
Trop objective, elle heurte le désir contemporain de com-
prendre le sens d’une conduite, et sa répugnance a I'égard des
dogmatismes. L'omission du sens de la rencontre sexuelle
entre 'homme et la femme d’un point de vue anthropologique
et subjectif, l'absolutisation d'une forme d'institution juri-
dique, le hiatus entre la rigueur de linstitution et les possi-
bilités du sentiment, conduisent a réviser les perspectives
théologiques. La théologie objectiviste, en effet, n'est pas sans
conséquences doctrinale et pastorale.

Doctrinale d’abord : situer le mariage dans le dessein de
Dieu, sans se référer au sens humain de I'expérience amou-
reuse, c’est se rendre inintelligible la symbolique scripturaire
révélant la préférence de Yahweh i l'égard d’Israél. Omettre
la réalité humaine de 'amour, c’est récuser pratiquement tout
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lien entre expérience et révélation. Linstitution se fondant
dans le sacrement est extérieure a la rencontre amoureuse,
et on ne s'étonne pas que dans cette perspective les relations
sexuelles recoivent une qualification péjorative et ne soient
justifiées que par leur fin spécifique ou naturelle : la perpétua-
tion de l'espéce. L'éthique conjugale prend sa norme dans la
biologie. Comme par un coup de force, le sacrement change
en devoir (le « debitum conjugale » de nos manuels) ce qui est
de soi privé de sens humain : I'étre non aimé doit morale-
ment se plier a ce devoir en vertu du droit signifié dans le
contrat. Inutile de souligner les aberrations auxquelles peu-
vent conduire de semblables principes : l'erreur premiére
est l'incapacité de cette théologie 2 donner sens humain 2
la sexualité indépendamment de la procréation et de sa
« moralisation » par le sacrement. Privée de sens d'abord
humain, la rencontre amoureuse restera inhumaine dans le
sacrement. Elle est tolérée, la faiblesse humaine ne per-
mettant pas de la bannir. Le mariage devient ainsi un re-
méde 4 la concupiscence, 'usage non délictueux de ce qui
n'a de sens que naturel ou animal. Les qualités qu'on attri-
bue 2 linstitution sacramentelle sont objectives : elles ne
sont pas l'explicitation d'un sens immanent a la rencontre
amoureuse. Ayant ainsi privilégié lextériorité, la théologie
traditionnelle se présente comme une théologie de la « loi»,
et non comme une théologie de la « grice ».

La doctrine conduit 4 une pastorale. Nul n’ignore dans
quelles complications se débattent nombre de couples catho-
liques : la morale conjugale traditionnellement enseignée
leur parait ne pas correspondre 2 leur expérience et étre
une superstructure sans signification pour leur épanouisse-
ment mutuel er leur recherche de Dieu. Les débats sur la
contraception échappent rarement 3 la problématique de la
loi et donnent souvent l'impression que I'éthique conjugale
est une extrapolation biologique. Plus l'amour entre un
homme et une femme est authentique, plus il est source de
fidélité, de délicatesse, de liberté mutuelle, de pudeur, plus la
foi semble extériorité. La morale conjugale enseignée de
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fagon simplifiée, construite en fonction de la fin primaire du
mariage, est quasi indépendante du sens de la rencontre
amoureuse. Dans cette perspective, on ne dépasse pas le 1éga-
lisme, et on s'éloigne d'une éthique de responsabilité,

Les conséquences sont peut-étre encore plus graves, et gé-
‘néralement considérées comme insolubles dans le cas des
catholiques divorcés remariés. Ceci ne se manifeste pas seule-
ment au niveau des couples en situation irréguliére, mais au
niveau de la politique générale de D'Eglise. Ainsi U'Eglise
catholique est-elle tentée d'user de pressions plus ou moins
« politiques » pour empécher linstauration des lois civiles
réglementant le divorce, lordre garanti par le pouvoir de
IErat lui paraissant un soutien plus sir de la moralité que

\

Péducation & l'exigence de fidélité immanente 2 l'authentique
expérience amoureuse. On arrive & ne rien craindre tant
qu'une loi autorisant le divorce en certaines conditions, com-
me si le divorce pouvait jeter un discrédit sur 'amour vrai
La loi civile ne proclame pas I'infidélité comme une norme :
elle prend acte du hiatus toujours possible entre l'institu-
tion et la subjectivité. La ot aucun lien n'existe, l'imposi-
tion extérieure perd sa signification. Un amour est toujours
libre, et aucune institution juridique, aucune loi civile ne
palliera son défaut. Le role de I'Eglise n’est pas tant de
maintenir des lois, que d'apprendre & n'en avoir plus besoin.
C'est en explicitant le sens humain de la rencontre amou-
reuse, du lien vécu entre 'homme et la femme, qu'on rendra
sans usage la loi civile, et I'Etat n'aura plus & étre le gen-
darme de la fidélitd. Mais parce que le mariage est pensé

comme une loi, on se réfugie dans le légalisme.

Chose étrange : la Révélation biblique t'est pas favo-
rable 3 cette problématique. Elle est simple, pleine de
santé, libérante, et pourtant exigeante, L’homme et la femme
sont 4 I'image de Diey, ils sont donc d’égale dignité, ils ne
sont pas mcins humains Pun que lautre. Le Cantigue des
Cantigues chante leur amour : désacralisant I'érotisme, il en
fait une réalité boane et humaine. Ft 13 on il sagit dun
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amour intégrant la sexualité, pas la moindre mention n'est
faite de la procréation. La sexualité n'a donc pas seulement
une signification spécifique, elle est P'expression privilégiée
de la rencontre amoureuse entre I'homme et la femme. Des
esprits chagrins veulent ne voir dans le Cantique des Canti-
ques quune allégorie : la description physique de la « fian-
cée » correspond a la géographie palestinienne. Le ridicule
ici se pare de science : 2 qui fera-t-on croite que l'auteur du
Cantigue n’est pas un poete amoureux ? Cette passion pour
I'allégorie cache mal une crainte : celle de voir 'Eros célébré
dans la Bible. Mais Dieu a créé 'homme et la femme, et on
ne voit pas pourquoi il aurait honte de faire chanter dans son
Livre ce qui chez les prophétes deviendra le symbole de
PAlliance. A qui n'a point le sens de la beauté humaine du
geste amoureux, le symbole de I'Alliance demeurera une
catégorie vide : le lien entre lexpérience humaine et l'ou-
verture de Dieu & 'homme se rompt, il y a le monde de
I'bomme et le _monde de la Révélation, aucune commune
mesure et aucune communication n'existent entre eux. Le
mariage ne tient son sens et son éthique que de la loi trans-
cendante qui l'impose, et le symbole biblique n'a d'autre
valeur que littéraire. Précisément, la Bible récuse ces inter-
prétations sans enracinement dans Lhistoire et les passions
des hommes, Dieu s’y présente comme passionné de I'hu-
manité, et les auteurs bibliques n'oat trouvé d'autre référence
pour décrire cette passion que celle de I'époux pour la fem-
me aimée. Ce n'est pas 1a littérature, c’est I'assomption de
la catégorie humaine la plus riche, I'amour, pour suggérer
le comportement de Dieu. Ce n'est pas la Bible qui donne
A cette catégorie sa valeur positive : elle est profane et histo-
rique, et la portée symbolique quelle recoit dans la Révéla-
tion ne lui injecte pas un sens qui viendrait comme de lex-
térieur, elle reprend ce qui est déja présignifié dans tout lien
vécu entre 'homme et la femme. Le Cantique des Canti-
gues en chantant ce lien pour lui-méme [atteste de facon
évidente : cest parce que Vamour humain est I'expérience
humaine la plus haute qu'il est Pindicatif biblique de I'amour
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de Dieu. Contrairement 2 la théologie de nos manuels, la
Bible ne pense pas le lien entre I'homme et la femme 2
partir d'une institution — la loi —, mais a partir de 'amour :
la « grice ». Quand le Christ rappelle aux Apdtres ce qui
fut au commencement : le lien entre I'homme et la femme
n'est pas un lien périssable, les apdtres expriment spontané-
ment que dans ce cas ils préférent ne pas se marier : leur
perspective est celle de la loi, clest la stabilité et I'indissolu-
bilité de linstitution qui irritent leur sensibilité. Le Christ,
conformément 2 la perspective biblique, renvoie au sens de
ce lien : il n'est « humain» que dans la grice, il devient
malédiction sous la loi. Pour les étres qui s'aiment, il o'y a
pas de loi ; pour ceux qui ne s'aiment pas, mais qui sont ma-
riés, ils sont sous la « loi ».

Notre propos dans les pages qui suivent, aprés un bref
rappel de la signification de Pamour humain, est d'élucider
cette dialectique entre linstitution et le lien amoureux, puis
d'en tirer quelques conséquences pastorales a propos du
divorce.

L’AMOUR CONJUGAL

Ce n'est pas au premier chef Uinstitution qui donne le sens
du mariage, mais le lien amoureux vécu entre I'homme et la
femme. L’institution n'est pas étrangére a ce lien, elle ne lui
est pas accidentelle, mais ce n’est pas elle qui le constitue
dans son sens; aussi toute réflexion sur le mariage oblige-
t-elle 3 penser la relation amoureuse. Sans doute, il faut se
garder de décrire 'amour comme une «idée » universelle,
identiquement présente dans toutes les attirances et affec-
tions. L'amour entre Ihomme et la femme ne saurait étre
séparé de l'expression sexuelle : parler de l'amour conjugal,
sans prendre en considération la différenciation sexuelle et
son assomption significative dans le lien vécu entre I'hom-
me et la femme, cest se fermer A toute intelligence « per-
sonnaliste » du mariage, et le réduire a une fonction de
I'c espéce ». L'amour conjugal n'est pas une variante de
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lamitié 2 laquelle s'adjoindrait accidentellement lexpres-
sion sexuelle en vue de la procréation. Il est a entendre a
partir de la différence originaire, irréductible entre I'homme
et la femme : le projet de I'amour conjugal, loin de nier
cette différence, la reconnait comme indépassable, et en vertu
de cette qualité, I'assume librement comme pleine de sens

pour le destin de I'étre humain.

La Bible est sans ambiguité : « Dieu créa 'homme 4 son
image..., homme et femme, il les créa» (Gen., 1, 27). Elle
situe la différenciation sexuelle non pas dans la banalité ani-
male, mais dans Ja structure de 'humanité 4 Fimage de Dieu.
De savants ouvrages contemporains étudient la signification
humaine de cette différenciation. C'est 13 une nouveauté.
Longtemps la pensée occidentale la tint pour négligeable,
sinon pour méprisable. Affectant I'étre « animal » de I'hom-
me, elle ne le qualifiait pas, pensait-on. La dignité de I'hom-
me, imaginait-on, est dans la raison, aussi la « neutralité
sexuelle » jouait-elle en faveur de Il'égale dignité entre
I'homme et la femme. Mais ce n’était 1a qu'une bonne pen-
sée ignorante de sa propre fin : favoriser l'identification de
I'humain au «-masculin », seule la femme étant vraiment
affectée par la sexualité. Davantage immergée dans la « na-
ture » en fonction de sa tiche maternelle, plus proche de
Iespéce, elle paraissait plus étrangére 2 la raison et 2 la
liberté. Devenir raisonnable, c¢’était imiter I'étre masculin.
La femme était le « sexe faible », et ce qualificatif était suf-
fissmment ambigu pour marquer d'un indice péjoratif les
valeurs féminines.

La différence originaire n'est pas accidentelle, et aucune
maniére humaine d’exister, masculine ou féminine, ne peut
prétendre étre le modéle de I'humanité. Ainsi, dans la diffé-
rence originaire, se trouve « présignifiée » I'impossibilité pour
Pétre humain d'étre librement et authentiquement humain
sans l'acceptation de l'autre maniére d'exister. Ce n'est pas
en se reposant dans le «semblable » que I'étre humain ac-
complit sa destinée, mais dans le face 4 face avec celui ou
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celle qui, tout en n'étant pas moins humain, est irréductible-
ment dissemblable, La différence sexuelle montre la nécessité
de la reconnaissance de lautre dans 'accomplissement de soi.
Clest a cette profondeur que s'enracine 'amour conjugal. Le
face a face de 'homme et de la femme n’est pas une donnée
adventice dans lexistence humaine, il en est la catégorie
premiére. Déterminer une essence « métaphysique » de
I'amour, indépendamment de la différence sexuelle, ce serait
manquer la signification, loriginalité et la profondeur de
Yamour conjugal. Aimer, C’est « reconnaitre » lautre dans
sa différence, I'amour conjugal assume au premier chef I'al-
térité. Aussi est-il un amour décliné au « singulier », au

\

contraire de I'amour fraternel qui se référe 4 un « pluriel ».

La multiplicit¢ humaine, en effet, n'est pas la répéti-
tion indéfinie dune seule maniére d'étre, l'altérité n’est
pas seulement due i la pluralité, elle est qualitative, elle
est inscrite dans la différence sexuelle. L’hétérosexualité cor-
respond 2 lacceptation de cette différence. Mais reconnaitre
le « dissemblable », c’est l'accepter dans sa singularité, cest
le recevoir comme unique, comme ne pouvant jamais étre
répété. Le chemin de la dissemblance me conduit & l'unicité
dautrui : aussi I'étre aimé d’amour sera-t-il inséparable d’un
nom propre. Certes, il 2 un nom commun, celui d’étre hu-
main, homme ou femme, mais dans 'amour ce nom com-
mun est percu dans laltérité la plus singuliere. Ce n'est pas
I'homme et la femme qui sont aimés, mais Jacques ou Na-
dine. Ce ne sont pas les yeux bleus qui sont admirés, mais
les yeux bleus de telle personne. Des penseurs modernes ont
parlé de la reconnaissance du « toi » : elle est amour si cette
reconnaissance sadresse au « toi » dans sa singularité la plus
radicale, spirituelle et corporelle. Cette reconnaissance est
choix et préférence, lexclusivité de Pamour s'accorde a la
singularité du « toi », 2 son indépassable altérité.

En vertu de son intention « singuliere », l'amour conju-
gal inclut l'expression corporelle. Le «toi» se donne dans
une présence unique qui est sa maniere d'exister : il n’est pas



AMOUR ET INSTITUTION 43

pure conscience, il est conscience incarnée. Le «toi» n'est
pas séparable de son étre corporel. Mais le « toi» se donne
et se cache dans la présence corporelle, Il est et il n'est pas
cette présence. L'amour tend 4 supprimer I'ambivalence de
la présence corporelle du «toi» : il désite une présence
« totale ». Le projet de 'amour n'est pas de dépasser Ialté-
rité, mais de reconnaitre le « toi » dans sa différence méme.
Ce projet se heurte 2 'ambivalence du corps.

Le corps, en effet, a des sens divers : il peut étre objer
d'études biologiques ; il peut étre « chair », c’est-2-dire objet
de désir, sans lien au sujet quil rend présent : peu importe
le nom de la femme qui se livre aux regards dans un spectacle
pornographique. Il peut étre lindicatif d'un sujet personnel
et respecté comme tel ; ainsi, dans les relations fraternelles
ou amicales, le corps n'est pas un abstrait. Il peut étre
enfin le pouvoir d'exprimer la préférence singuliere dun
amour, le lieu de la « présence totale » du toi aimé.

La pudeur témoigne de cette ambivalence du corps :
par elle, 'étre humain récuse la dégradation toujours pos-
sible du corps en animalité ou en objet. L'expression sociale
de la pudeur varie a linfini, mais sous ces variations, on
discerne une identique intention : le «toi» n'est jamais
totalement exprimable, il ne peut donc se rendre présent
que sur fond d’absence. Faire du corps un étre animal ou
un objet, c'est nier cette transcendance du «toi», cest
également refuser au corps son « humanité». Il est corps
« humain » comme signifiant 4 la fois la présence et l'ab-
sence du «toi ». La pudeur sauvegarde linexprimable, cette
impossibilité pour le «toi» de sobjectiver totalement aux
yeux d'autrui, sous peine de perdre sa singularité. La pudeur
préserve au niveau du corps la singularité du «toi» : le
corps humain n'est pas anonyme. Je suis « personnel» jus-
que dans mon corps, et la relation de l'autre 4 mon corps
doit étre « personnelle ». La pudeur garde donc comme
instinctivement de toute expression qui dit davantage que
ce qui est vécu.
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La pudeur n’est pas exclue de la relation amoureuse, Le
corps est alors la présence totale du « toi », mais le geste
sexuel, en vertu de l'ambivalence du cofps, peut toujours
dégrader le corps en objet de désir. La pudeur maintient
la relation dans la singularité d'un lien de sujet 2 sujet,
aussi est-elle inséparable de l'expression amoureuse. L'unité
du corps et de I'esprit par la médiation de I'amour est chose
difficile. Elle requiert non pas tant une information sexuelle,
cependant toujours nécessaire, que la constante reconnais-
sance du « toi » dans la vie quotidienne. Elle exige donc une
maturité de laffectivité, Les relations sexuelles qui ne sont
pas I'expression de ce qui est déja vécu dans le quotidien re-
tombent dans 'ambiguité du désir : elles dégradent en objet
de jouissance la présence corporelle du « toi ». La jouissance
n'est plus l'efflorescence de l'expression privilégiée de
I'amour, elle devient le substitut de la médiocrité quoti-
dienne. L'expression sexuelle est de 'ordre de la poésie, elle
demande un sujet et un espace poétiques. La pudeur est le
signe négatif que, sans cet enveloppement de l'amour, le
corps ne peut devenir « affection ». En dehors de la préfé-
rence exclusive dun «toi», l'échange sexuel perd son
sens’.

La relation amoureuse n'est pas séparable de la recon-
naissance du « toi » dans sa singularité, elle exprime ce choix
d’'un seul entre tous. L'étre aimé n’existe pas seulement dans
Iinstant de I'échange sexuel. Le « toi » a une présence dura-
ble. Si I'amour ne s'adresse pas 4 une qualit¢é du « toi »,
mais au « toi» lui-méme, la reconnaissance de cette singu-
larité exige celle de sa durée : le « toi» n'en a jamais fini
d’advenir. Le projet de I'amour est une présence totale a une
personne, mais la personne humaine n’est jamais présence
totale dans linstant, puisqu'elle ne cesse d'étre jetée vers

2. Jai conscience du caractére trop succinct de ces notations.
Pour ceux qui voudraient de plus amples développements, je renvoie
3 Pouvrage cecuménique paru chez Mame dans la collection « Eglises
en dialogue », Le mariage, par G. CRESPY, P. EVDOKIMOV et Ch. Du-
QuocC, Paris, 1967.
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son futur. Aussi la préférence accordée & un « toi » oriente-
t-elle vers une acceptation de la totalité de son temps. L'amour
se fait promesse et il se vit comme fidélité : Iinstant de
I'échange, 2 cause du sens de présence totale qu’il veut expri-
mer, renvoie au passé et a l'avenir de l'étre aimé. Assumer
dans I'amour l'altérité la plus radicale, c’est accepter la liberté
de I'étre aimé : autrui est si singulier qu'il peut se déterminer
lui-méme 3 étre autre qu'il n'est. L'amour ne peut faire au-
trement que d'assumer ce risque sil est vrai qu'il atteint
autrui dans ce qui fait son altérité. Je ne surmonte pas cette
possibilité sienne et mienne d'une destruction du lien amou-
reux par une garantie extéricure, je l'integre 2 Pamour en me
fiant 4 la parole de I'étre aimé et en laissant étre sa liberté.
Le lien amoureux est un lien dynamique, il s’affadit sl
tombe dans une garantie autre que celle de la liberté ai-
mante, Le projet de 'amour est un projet qui n'a pas de fin,
car les sujets amoureux n'ont jamais fini de naitre I'un 2
l'autre. Aussi la mort paraitra-t-elle 4 'amoureux comme la
violence la plus indue, puisqu’elle détruit ce qui est toujours
en train d’advenir. Si I'amour et la mort se sont trouvés liés
dans la poésie, c’est sans doute parce que la mort menace le
projet méme de 'amour en en laissant comme béant le sens.
La promesse tend a maltriser le temps, la révolte contre la
mort est donc inhérente au lien amoureux entre 'homme et
la femme.

L’ambivalence du corps est l'indice que le «toi» n'est
jamais totalement donné dans la présence, puisquil n'en a
jamais fini d'étre. L'expression sexuelle en projetant de réa-
liser la présence totale au toi fait expérimenter l'utopie de
cette présence totale : elle exige par son projet l'acceptation
de la liberté de I'étre aimé, et, dans la joie de la reconnais-
sance amoureuse, elle fait éprouver la fragilité de la condition
humaine. L'amour ouvre ainsi a la « transcendance » : par
son intention de rejoindre totalement autrui dans le singu-
lier, il est patadoxalement expérience privilégiée de '« Uni-
versel ».

Le lien entre sexualité et procréation est signe de cette
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ouverture 2 I'Universel. Le sens de la sexualité \ne se réduit
pas 2 la procréation, il exprime d'abord, comme il fur dit
ci-dessus, la reconnaissance amoureuse dautrui dans son
altérité et singularité. La procréation est le fruit de cet amour,
elle souligne la valeur d’universalité qu'implique I'expérien-
ce la plus personnelle. Le couple se dépasse comme couple
dans l'enfant, non pour s'abolir comme couple, mais pour
manifester la richesse de son amour. La procréation indique
concrétement que le couple amoureux ne subsiste humain
que dans le respect de la dimension universelle de chacun des
conjoints : non seulement chaque conjoint laisse étre la li-
berté de lautre, il suscite en lui ce en quoi il communie avec
tous les humains, I'« humanité ». Le nom propre que pro-
nonce 'amoureux, loin de faire évanouir les autres humains,
renvoie 4 eux comme 3 des fréres ou des sceurs de celle
ou de celui en qui il découvre 'humanité singuliére aspirant
4 Puniversalité des relations possibles.

L'ouverture du couple i l'universel postule sa reconnais-
sance par la société. L'amour vécu entre 'homme et la fem-
me exige une dimension sociale : C’est la question de linsti-
tution soulevée dans l'introduction de cet article.

AMOUR CONJUGAL ET INSTITUTION

Partir du lien vécu entre 'homme et la femme ne con-
duit pas & nier la nécessité de l'institution, mais exige de lui
donner un autre sens que celui d’'une loi imposée de I'exté-
rieur.

Le couple est ouvert 2 l'universel. Cette ouverture prend
forme concréte dans la mesure ou la société, civile ou reli-
gieuse, reconnait le couple comme couple. La société est
expression du désir humain d'universalité. De ce fait, étre
aimé, Cest non seulement &tre discerné comme unique par
celui qui vous aime, c’est étre reconnu comme choisi et aimé
pour soi-méme, dans la société elle-méme. Linstitution du
« mariage » est la forme que prend la reconnaissance sociale
de I'amour. Elle n'est pas une loi extérieure, elle appartient
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a la dynamique de la reconnaissance « singuliére » : I'étre
aimé n’a pas seulement un nom propre, il est humain, C'est-
a-dire qu’il est le nceud d’une possibilité universelle de re-
lations. Sa réalité singuliére n'est pas séparable de sa dimen-
sion sociale : l'institution rend visible dans la société 'amour
dont il a été choisi.

La forme juridique de cette reconnaissance sociale est
seconde. Ce qui est requis par la dynamique de I'amour, c'est
la visibilité sociale d'un lien vécu. Il ne s'agit pas ici de juri-
disme, un exemple le fera comprendre : le couple Sattre-
Simone de Beauvoir a une existence sociale. Le lien qui les
unit est socialement manifesté dans le sens méme ou il est
vécu. Normalement la manifestation sociale est contempo-
raine de sa déclaration par le droit — mariage civil ou ma-
riage religieux — mais le droit ne constitue pas le projet,
il le donne & voir socialement et le reconnait. L'éthique de
I'amour tient du lien vécu ses plus profondes exigences, la
visibilité sociale ne rend pas morale une vie commune dont
Pamour est absent. Si le projet de I'amour est la reconnais-
sance d'une personne dans sa singularité, 12 od l'amour fait
défaut, aucune institution ne le remplacera, La femme légi-
time non aimée est un objet, elle n’est pas reconnue comme
un «toi » unique. La Iégalité ne donne pas nécessairement
sens 4 l'expression sexuelle, Le comportement moral et le
comportement légal ne sont pas identiques. L'éthique conju-
gale est lexplicitation du sens immanent au lien vécu, sens
considéré comme normatif. Parce que la reconnaissance
sociale est requise par le lien vécu, I'éthique conjugale integre
la dimension sociale, mais jamais celle-ci ne pourra se pré-
senter comme pure extériorité par rapport au sens du lien
amoureux.

Normalement la reconnaissance sociale du couple se réa-
lise par la médiation d'upe institution juridique. Les lois
et les idéaux de Dlinstitution sociale du mariage ont varié au
cours des siécles. Dans les sociétés ot la femme ne jouit pas
des mémes droits que 'homme, le poids de linstitution du
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mariage et des idéaux qu'elle implique est plus considérable
que dans les civilisations ou la liberté individuelle de 'hom-
me et de la femme est considérable. Une société¢ urbaine n’a
pas la méme conception du mariage qu'une société rurale,
Bref, il existe un échange entre les idéaux du couple et ceux
de la société : cet échange a une trés grande amplitude de
variations. D’une part, le lien vécu peut voir exténuer son
- sens par les impératifs sociaux ; d'autre part, les impératifs
sociaux peuvent se relacher & tel point que chaque couple
invente sa facon d'entendre le lien amoureux. En réalité, il
n'existe pas de types purs, mais une tension dialectique entre
le lien vécu et linstitution. Plus la société favorise la liberté
personnelle, plus cette tension augmente. Dans aucune société
on ne peut résorber I'ambivalence de linstitution si on en-
visage du point de vue de la relation amoureuse. En effet,
I'institution peut étre pure apparence sociale, elle peut étre
pression légaliste. Dans le premier cas, elle donne 2 voir ce
qui n'existe pas; dans le second cas, elle brime la sponta-
néité de la liberté amoureuse.

II est clair, et c’est inutile de le prouver, que la reconnais-
sance sociale juridiquement sanctionnée ne correspond pas
toujours dans nos sociétés 2 un' lien authentiquement amou-
reux : la discordance possible entre 'amour et I'institution est
chose quotidiennement’ vérifiable. Clest précisément ce fait
qui a conduit les législateurs a ne pas projeter dans I'insti-
tution juridique ce que postule idéalement le lien amoureux :
une fidélité revendiquant la totalité du temps. Le mariage
juridique signifie bien de soi une volonté de stabilité, mais
le législateur, prenant acte du hiatus entre le réel vécu et
Iintention de [Iinstitution, accorde la reconnaissance dune
séparation, et la possibilité d'un divorce avec remariage. Le
législateur, dans la plupart des pays occidentaux qui admet-
tent le divorce civil, ne prétend pas porter un jugement
de valeur sur la précarité de l'amour entre Thomme et la
femme, et favoriser des amours passagéres. Il veut étre réa-
liste : constatant dans nombre de cas que le projet amoureux
est inexistant et que le maintien d'une exigence sociale sans
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support. réel serait plus dommageable 2 la société que la
relativité de Dinstitution juridique, il juge utile la reconnais-
sance civile du divorce. Il s'agit 12 d'une tolérance et non
d’un jugement de valeur.

La discordance possible entre la vie du couple et I'insti-
tution ne joue pas toujours dans le sens de la tolérance. L'ins-
titution prend la force d’une loi, I'apparence sociale importe
davantage que lauthenticité, et I'éthique conjugale prend
racine dans ce quon croit étre les convenances de linstitu-
tion. Le couple sans vie et sans spontanéité se conforme 2
I'image sociale régnante. L'institution n’est plus la reconnais-
sance sociale d'un amour, elle est un impératif sans signi-
fication. Aussi tout lien vécu qui tend a la reconnaissance
sociale, mais qui ne saccorde pas & l'image dominante se
heurte 3 l'inflexibilité de linstitution, est rejeté comme im-
moral et inhumain, et perd tout son sens positif : I'éthique
conjugale est institutionnelle et recoit sa norme de la seule
donnée sociale. Tout amour qui ne s'accorde pas a la norme
sociale dominante se sent maudit. Quant 4 I'expérience de la
transcendance difficilement séparable de la reconnaissance
d'autrui, elle recoit pour indice privilégié linstitution. Les
qualités du couple ne sont plus a chetcher dans la valeur de
la relation amoureuse, elles sont la réfraction dans le couple
des attributs objectifs de Dinstitution juridique : 2 la limite,
on demeure fidéle a l'idée du mariage, et non pas a un étre
aimé. Nous sommes dans le légalisme,

Est-il possible de dépasser l'ambivalence de linstitution
juridique, de réconcilier le lien vécu et sa visibilité sociale ?
En vertu du ministére de réconciliation qui est celui de
Jésus-Christ, il semble que ce soit 1a le projet du sacrement
de mariage.

Le sacrement de mariage reléve, en effet, de la disposi-
tion gracieuse de Dieu et non de l'impératif de la « loi». En
effet, dans la Nouvelle Alliance, le sacrement de mariage
symbolise explicitement l'amour gratuit de Dieu pour son
peuple, et la fidélité inconditionnelle de cet amour. La nor-
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me dans le sacrement de mariage est donc 'amour de Dieu,
racine de sa fidélité. Le symbole humain de ce qu'est amour
de Dieu ne peut étre autre chose que I'amour lui-méme.
Le sacrement de mariage est donc le sacrement de 'amour
humain. §i I'amour humain n’avait aucune signification trans-
cendante, s'il n’était quun lien historique, épuisant tout son
sens dans le temps, si la relation 3 Dieu, immanente 4 tout
étre humain, lui advenait comme accidentellement, le sacre-
ment serait un coup de force. Le lien amoureux entre I’hom-
me et la femme peut devenir sacrement parce que, structu-
rellement, il ne cesse de donner & voir le « transhistorique »,
le «toi » comme étant toujours 4 advenir. Si I'amour et la
mort, ai-je dit plus haut, sont spontanément liés dans la
poésie et la littérature, c’est parce que le projet de amour
pose en toute clarté I'inhumanité de la mort, et rend possible
la révolte contre elle. Le sacrement, dont l'origine est la mort
et la résurrection de Jésus, est espérance : il porte 4 son effi-
cacité extréme ce qui est donné comme cri dans le lien vécu
entre 'homme et la femme. La fidélit¢ de Dieu manifestée
dans la Résurrection de Jésus, symbolisée humainement dans
le mariage, donne victoire & I'amour fidéle de I'homme. Le
sacrement est donc grice,

Le sentiment encore fort répandu que le sacrement de
marjage confirme de facon immuable, parce que sacrale,
Pinstitution juridique, ne favorise pas la compréhension de
I'enseignement biblique. Le caractere religieux du mariage
donne davantage de rigueur aux lois civiles, et parait & beau-
coup, de ce fait, avoir des conséquences redoutables, en méme
temps que peu réalistes. Ce sentiment ne manque pas de véri-
fications dans l'expérience, mais il oublie le sens du sacrement
et percoit seulement laspect légal de linstitution. Si le
sacrement signifie que I'amour humain rend visible la préve-
nance de Dieu au sein de I'’Alliance, il requiert des époux une
réciprocité aimante : sans la liberté et la passion de 'amour,
T'alliance de Dieu avec les hommes perd son image sensible.
L’Esprit de Dieu donné dans le sacrement inspire la force
d'aimer avec la folle passion que Dieu éprouve pour 'huma-
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nité. Nul ne pourra jamais accomplir par obligation ce qui
est de l'ordre de la gramité : si quelqu'un aime sa femme,
parce que cela est commandé, il ne I'aime pas pour elle-
méme, et il lui fait insulte. Aussi dés lors que disparait le -
lien amoureux entre 'homme et la femme, le sacrement re-
vét un aspect légal. Il n’est plus inspiration, mais institution.
Il demeure cependant, en vertu de Iimage 2 laquelle il se
réfere, la fidélité aimante de Dieu dans I'Alliance, source
nen de condamnation, mais de transformation du cceur. Le
sacrement demeure « grice » parce quil ne cesse de requérir
F'amour de celui ou de celle auquel ou 2 laquelle je suis uni.
Ce n'est quen vertu de la sécheresse du cceur qu'il devient
« loi ». Tout serait simple, il est vrai, si le sacrement de ma-
tiage était toujours concrétement le sacrement de 'amour. La
dissociation possible entre le lien vécu et linstitution est en
principe surmontée par le don de I'Esprit ; en fait, cependant,
elle n'est pas étrangére 4 linstitution sacramentelle elle-
méme, et par un renversement dialectique, le sacrement sym-
bolisant I'Alliance et la fidélité de Dieu devient pour de nom-
breux couples catholiques la loi la plus atroce, faisant du
divorce avec remariage le seul péché apparemment irrémissi-
ble.

Ces couples croyants ne peuvent plus accéder au sacre-
ment du Corps du Christ, signe de communion fraternelle.
N’ayant pu ou n'ayant voulu rendre visible dans leur premiere
union ce que signifiait le sacrement de I'Alliance, symbole de
la fidélité indestructible de Dieu, ils se trouvent écartés de
de la communion visible de I'Eglise catholique. Le sacrement
est ainsi dés ici-bas, semble-t-il, condamnation. Elle sera res-
sentie comme une violence incompréhensible dans la mesure
ou la premiére union légitime ne consacrait pas un amour, et
ot la seconde, illégitime, fut la révélation de tout ce que
pouvait signifier le lien vécu entre 'homme et la femme.
Le sacrement semble, dés lors, sacraliser ce qui ne fut que
médiocrité, et rejeter ce qui fut amour. Ainsi, par un retour-
nement difficilement acceptable, le sacrement, qui éleéve
Famour humain 2 la dignité de rendre visible celui de Dieu,
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peut contribuer A maintenir ce qui n'existe pas et & détruire
ce qui correspond au mouvement méme qu'il tend & promonu-
voir,

Ce cas n'est pas chimérique : la pratique pastorale en
propose chaque jour des exemples. Mais ce renversement de
perspectives est compréhensible : le sacrement est grice, il
est vrai, mais il prend forme d'une institution dans I'Eglise
visible. La discordance notée plus haut entre le lien vécu
et linstitution juridique peut affecter le sacrement. Cette
possibilité pose un grave probléme : la rigueur actuelle dans
VEglise latine est-elle pleinement justifiée ?

Traditionnellement, méme si on déplore les effets de
cette rigueur dans nombre de cas, on la justifie cependant par
une valeur plus haute, qui, 4 la fois, reconnait toute sa dignité
a l'amour humain et son sens au symbole de la fidélit¢ de
Dieu. Aussi affirme-t-on que le sacrement est indissoluble,
quelle que soit la fluctuation des sentiments des époux : la
fidélité subjective est la traduction personnelle de ce qui est
requis objectivement par le sacrement, en vertu de la réalité
divine dont il est 'image humaine, I'Alliance. Si le sacrement
de grice devient loi et condamnation, c’est par l'infidélité des
époux. Comme grice, il ne cesse de témoigner de la fidélité
divine, et de promouvoir 'amour humain ; comme loi, il dit

N

Pexigence immanente 2 tout amour.

Ces arguments sont d'un poids considérable, chrétienne-
ment et humainement. Toutefois, n'omettent-ils pas de situer
le sacrement dans le dessein de miséricorde de Dieu ? Nous
sommes dans le temps de la patience de Dieu et non dans le
temps de la condamnation. A vouloir absolutiser, non pas la
fidélité, mais linstitution objective, ne risque-t-on pas, en
croyant exalter 'amour humain, de simplement donner un alibi
A ceux qui préferent la streté des institutions établies 4 la véri-
té du cceur ? L'affirmation de l'indissolubilité du sacrement est
une affirmation abstraite, semble-t-il, si le sacrement ne si-
gnifie plus un amour réel, bien qu'il ne cesse de dire la fidé-
lité¢ de Dieu. Le hiatus possible entre linstitution sacramen-
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taire et le lien vécu oblige 4 rééxaminer le probléme pastoral
des chrétiens divorcés et « remariés ».

UN PROBLEME PASTORAL : LE DIVORCE

La question du divorce n'est pas envisagée ici pour elle-
méme. Le point de vue sera précis et restreint, il est donc
simplificateur. La perspective est la suivante : la dimension
sociale de I'amour humain requiert une institution juridique.
Celle-ci ne peut échapper 2 l'ambivalence de toute institu-
tion, dés lors un désaccord profond peut s'instaurer entre ce
qui est manifesté et la réalité vécue. D'aprés les analyses pré-
cédentes, le sens de l'amour humain ne vient pas de linsti-
tution, mais de lui-méme. Le sacrement, signe de la fidélité
de Dieu, tend, par le don de VEsprit en vertu de la mort et
de la Résurrection de Jésus, 2 réconcilier le lien vécu et sa
visibilité sociale. Mais le sacrement lui-méme, en tant qu'ins-
titution, n’échappe pas au désaccord possible : il est « for-
malité », dans la mesure ou la racine humaine du symbole
de I'Alliance est inexistante, La fidélité de Dieu, qui est
grice pour tout amour humain, devient condamnation pour
ceux qui, unis par le sacrement, n'en vivent aucunement le
sens. Cette constatation conduit-elle, non 2 relativiser le sens
de amour humain, mais 3 atténuer les effets juridiques de
I'institution sacramentaire ?

Des voix autorisées se sont élevées dans I'Eglise pour I'ap-
peler i faire ceuvre, non plus de condamnation, mais de mi-
séricorde. Mgr Zoghby, au Concile, a rappelé la tradition des
Eglises orientales, plus souple que celle de I'Eglise occiden-
tale. Dans un trés bel article de la Revue Concilium’, Dom
O. Rousseau montre, 3 partir de documents incontestables,
que VEglise de I'Antiquité, sans rien sacrifier des données
dogmatiques, savait se faire tolérante dans le but d'éviter que
la Parole de Dieu devienne condamnation avant le temps du
jugement. Cette pratique ancienne aurait-elle perdu aujour-

3. Concilium, n° 24 (avril 1967), p. 107-127.
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d’hui toute opportunité ou toute signification ? La situation
angoissante dans laquelle se trouvent de nombreux couples
croyants assure le contraire. La question doit donc étre & nou-
veau posée : la fidélité normalement impliquée dans le lien
vécu entre 'homme et la femme, assumée en principe dans
le sacrement, symbole de I'Alliance, est-elle 2 ce point objec-
tivée dans Pinstitution que Ia ou elle n'existe pas, elle conti-
nue 2 sortir ses effets juridiques, et condamne tout amour
humain « illégal » 2 étre, sinon voie de perdition (car Dien
seul est juge), du moins obstacle définitif 2 la communion
visible dans I'Eglise ?

Certains diront que la question est dangereuse, I'Eglise
catholique ayant définitivement tranché : le mariage-sacre-
ment est indissoluble, et ne pouvant que s'opposer véhémen-
tement A toute tentative d’adoucir cette loi. Sans doute,
IEglise n'est-elle pas insensible au cas souvent dramatique
du conjoint abandonné, innocent, mais elle juge que le main-
tien de lintégrité d'un « dogme » est plus important que la
condescendance. Elle pense d'ailleurs que cette rigueur est
bénéfique A la stabilité familiale et au bien des enfants, Of-
ficialiser, dans I'Eglise, un amour « illégal », fit-il humaine-
ment beau, serait porter atteinte a des valeurs plus considé-
rables. La question est donc sans objet, I'Eglise tenant pour
absolu le sacrement.

Cette apologie de I'absolu du sacrement n’est pas convain-
cante : elle ne correspond d'ailleurs pas 2 la pratique de
I'Eglise occidentale. Que le sacrement, de par sa référence a
1a fidélité de Dieu, soit absolu dans son sens, il n’est pas ques-
tion de le nier. Mais il ne s’agit pas ici du sacrement en soi, il
s'agit du sacrement donné dans des cas particuliers, et I'Eglise
catholique se garde bien de rendre absolue I'application « sin-
guliére » du sacrement : elle constate que son sens n'est pas
concrétement vécu, et que, parfois, il est humainement et reli-
gieusement meilleur que les époux vivent séparément : Cest
la séparation de corps. Il s’agit 1a d'une condescendance

\

I'Eglise n’chlige pas les conjoints a vivre ensemble lorsque
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cette vie commune n'a humainement plus aucune significa-
tion et devient intolérable. Mais cette condescendance ne met
pas en cause l'idée du sacrement. Lorsque les conjoints sont
devenus indifférents 'un a l'autre, que la vie commune a per-
du toute signification humaine, l'obligation que fait I'Eglise
de ne pas se remarier ne correspond pas a l'existence d'une
fidélité humaine, La fidélité est la « temporalité » de I'amour :
elle s'adresse & un « toi » choisi et préféré, elle ne vise pas une
idée. La séparation de corps montre que le sacrement autre-
fois recu n'a plus de consistance humaine : lattardement dans
Pamour n'existe plus. Dés lors la « fidélité » requise par
I'Eglise est une fidélité qui a un autre sens : elle est fidélité
2 soi-méme en vertu de la promesse, fidélité au sacrement,
symbole de la fidélité de Dieu. La fidélité au conjoint ne se
fonde plus sur I'amour : il n'est pas aimé. Elle est une fidé-
lit¢ 2 Dieu, en vertu de la signification religieuse de ce qui
a été autrefois accompli : parce que la fidélit¢ de Dieu est
indestructible (Dieu ne cesse d'aimer ’humanité), le sacre-
ment désignant visiblement cette fidélité est indestructible.
Mais n’étant plus 'explicitation religieuse d’un amour humain,
il devient pour les conjoints séparés une loi, refusant toute
autre possibilité de faire signifier 2 un nouvel amour humain
Iindestructible fidélité de Dien. Cest en vertu de ce dont
il est 'image que le sacrement ne peut attester la valeur
définitive d’'une nouvelle fidélité « personnelle », alors que
la premiére a été détruite. L'Eglise, dans le cas de la sépara-
tion de corps, ne met donc pas en péril I'absolu du sacrement,
méme si elle reconnait qu’il n'est plus vivable par tel couple.
La séparation est un palliatif laissant intacte I'idée du sacre-
ment. ,

Ce palliatif n’est pas le seul : I'Eglise reconnait la nullité
d’un mariage, en vertu de défaut de consentement, de vice
de forme, ou de toute autre cause explicitée dans le Droit
canonique. Par cette procédure, 'Eglise accepte que le sens
absolu du sacrement ne soit pas automatiquement traduit
dans le concret. L'institution, fit-elle sacrale, n'existe pas en

\

elle-méme, elle requiert, au moins & son origine, la réalité
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du lien vécu entre 'homme et la femme. Cette procédure
juridique rend donc hommage au sérieux du sacrement
celui-ci ne peut exister que dans la mesure o il assume une
décision grave de I'homme et de la femme*. Aussi, dans la
pratique courante, I'Eglise s'efforce-t-elle, par des moyens
appropriés, notamment I’enquéte prénuptiale, de sassurer du
sérieux de la décision des futurs époux. Le sacrement n’opére
pas magiquement : il requiert que deux libertés humaines
en assument le sens en toute lucidité.

Mais toute procédute juridique se référe 3 des critéres
formels, matériels, discernables. Personne ne nie la relativité
de ces criteres. La constatation de nullité est relative aux
criteres utilisées. Moins ils sont formels et matériels, moins
ils sont utilisables dans une procédure juridique. On peut
avoir la certitude morale de la nullité d'un mariage sans
pouvoir en apporter la preuve juridique. Je cite seulement
un exemple de la complexité des critéres possibles. Des en-
quétes faites dans quelques Etats des Etats-Unis ont établi
que beaucoup de premiers mariages, contractés entre jeunes
de dix-huit 2 vingt-deux ans, se brisaient au bout d’une ou
deux années de vie commune. On peut juger ces échecs de
facons fort diverses : les uns y discerneront les signes d’'une
bajsse de la moralité ; les jeunes, diront-ils, sont incapables
de fidélité. D’autres parleront d'immaturité : la pratique du
boy ou de la girl-friend n’a pas permis 3 ces jeunes de
mfirit un amour, ils ont confondu camaraderie et amour. La
vie commune a dissipé les illusions, et I'expérience a révélé

4. Pexcepte ici le cas d'un pur vice de forme que le juge sera
heureux d’utiliser pour sortir d’'une situation douloureuse. Les deman-
deurs peuvent fort bien agir contre leur conscience en profitant dune
telle aubaine, Ia légalité est autre chose que la moralité. Devant Dieu,
en effet, 1a valeur d'un lien et la fidélité 2 laquelle il engage ne peu-
vent étre annulées par une affaire de pure forme. Mais le législateur,
dans le cas des institutions, doit se référer 2 la précision des formes,
sous peine de ne pas 1égiférer, mais seulement d’exhorter. Si de telles
aubaines sont parfois scandaleuses, cela tient sans doute i I'intolé-
rance dont on fait preuve par ailleuts, et au risque de mépris de la
véritable décision en conscience.
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quentre eux il n'y avait jamais eu de liens profonds, capables
d'orienter le choix d'une vie et de fonder une promesse, Aussi
le lien socialement contracté dans le mariage civil et religieux
ne correspondait-il pas 4 ce qui était vécu. Le temps s'est
chargé de manifester le vide originel de la promesse. Avec
de tels arguments, nous entrons dans le dédale infini des
raisons psychologiques, des déficiences de laffectivité. Il
n'existe donc pas de critéres absolus, et I'affirmation du sens
absolu du sacrement ne résout pas son rapport a chaque cas
particulier.

Bref, I'Eglise latine actuelle reconnait-qu’il existe une
distance possible entre le sacrement conféré et la réalité vé-
cue. Elle a établi une législation qui permet de tenir compte
de la réalité vécue sans porter atteinte 3 ce que symbolise le
sacrement : la fidélité de Dieu. Mais cette législation laisse
entiérement irrésolu le probléme des catholiques divorcés
remariés : ils sont exclus de la communion de 1’Eglise visible,
et il semble que I'Eglise catholique ne peut user a a leur égard
d’aucune condescendance.

L'examen de la tradition ecclésiale montre que le pro-
bléme n’est peut-étre pas aussi insoluble qu'on le croit cou-
ramment. L'Eglise orientale et I'Eglise latine de I'Antiquité
pratiquérent une souplesse pastorale qui donne beaucoup a
penser’. Les orientaux partent de la réalité quotidienne, la
situation souvent humainement désastreuse du conjoint dé-
laissé, et ils croient 2 un principe : celui de la miséricorde.
Nous ne sommes pas dans le temps de la condamnation, mais
dans le temps de la grice. Ils ne se référent donc pas 2 un
absolu, la parole du Christ sur le sacrement, pour ensuite
définir les exceptions. 1ls pensent que toute parole du Christ,
étant parole de grice, doit étre parole de miséricorde, et
donc tenir compte de la faiblesse de I'étre humain. Le sens
du sacrement, dont aucun ancien ne met en doute la dignité,

5. Je renvoie & l'article cité plus haut de Dom ROUSSEAU. On ne
saurait trop en recommander la lecture & ceux que les pages qui vont
suivre scandaliseraient.
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ne trouve pas toujours une correspondance dans la vie des
époux : l'un qui est infidéle abandonne linnocent et celui-
ci devra supporter le poids de la sclitude. En vertu d’une
condescendance pour le conjoint innocent, I'Eglise orientale
a fixé une législation selon laquelle le remariage est possible.
L’Eglise catholique s’est toujours refusée a2 condamner cette
coutume immémoriale, ayant d'ailleurs autrefois son équiva-
lent dans I'Eglise latine elle-méme.

Cette pratique est pleine d'enseignement. Ni l'ancienne
Eglise, ni I'Eglise orthodoxe, ni les Péres du Concile de
Trente qui n'ont pas voulu condamner cette coutume immé-
moriale, n’ont mis en doute le sens du mariage comme fidé-
lité pour la vie. Cette fidélité est vécue comme grace dans le
sacrement, Mais l'ancienne Eglise a su étre attentive 4 la
réalité : si ce sens du sacrement n'a aucune transcription
dans la vie des conjoints, notamment dans le cas de Dinfi-
délit¢ durable de l'un d'entre eux, le sacrement devient
« loi », et loin de conduire 3 découvrir les signes de Pamour
de Dieu dans la vie quotidienne, il risque de plonger dans
le désespoir. Nous sommes dans le temps de la miséricorde,
il est donc vain de faire peser le joug de la lot sur ceux qui
ne peuvent le supporter. La loi ne doit pas étre condamnation
dans le temps de Nouvelle Alliance, mais pédagogie. La
prise en considération de la faiblesse humaine n’est pas indul-
gence accordée a l'adultére, elle est possibilité du pardon, et
annonce qu'en vertu de cette miséricorde, dans une nouvelle
fidélité réellement vécue, 'amour de Dieu ne fait pas défaut.

Le probléme se pose au moins aussi crucialement au-
jourd’hui qu’il se posait dans 1’Antiquité, Mais il nous est
donné des possibilités nouvelles de lui apporter une solution
évangélique et miséricordieuse. L’ Antiquité chrétienne, 2
quelques exceptions prés, professait une doctrine trés institu-
tionaliste du mariage. Cela était d pour une part 4 la situation
mineure de la femme, et 2 Uemprise trés forte des idéaux
sociaux sur la vie privée. Aujourdhui — et le Concile du
Vatican II dans Gaudium et Spes est le premier i le souli-
gner — nous préférons une conception plus personnaliste du
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mariage. Depuis quelques décennies, les spirituels, les théo-
logiens et les laics se sont employés i réhabiliter I'amour
humain. Cette orientation conduit 2 envisager le mariage non
plus comme une institution dans laquelle on entre et de la-
quelie on ne sort plus parce que sa qualité fondamentale est
I'indissolubilité, mais comme une réciprocité amoureuse qui
crée, dans la fragilité, sa fidélité. L'homme et la femme qui
aiment ne sont pas fidéles 2 une idée, mais 3 un &tre, Clest
le lien réel entre I'homme et la femme qui est signe de

I’Alliance.

Cette perspective personnaliste peut conduire le législa-
teur a reprendre aujourd’hui & son compte les intuitions de
I'Eglise antique sur le temps de la miséricorde. Mais dans
le but de me faire bien entendre, je citerai d’abord un cas
que jai personnellement connu. Un homme marié est aban-
donné par sa femme aprés deux ans de vie commune : elle
lui laisse deux enfants. Plus tard, il se remarie civilement avec
une femme dont il eut sept enfants. A quarante-cing ans, il
tombe gravement malade, il reste alité pendant trois ans.
Pendant ce temps sa femme le soigne avec un dévouement
constant, gagnant la vie du foyer. Il meurt au bout des trois
ans de maladie ; le curé de la paroisse refuse de I'enterrer 2
Péglise, parce que divorcé.

Le cas est banal, mais douloureux. Quelques-uns diront :
Dieu n’a pas lié sa grice aux sacrements, selon le vieil adage
scolastique. Cet homme pouvait donc vivre et mourir dans
la grice de Dieu. Mais I3 n'est pas le probléme, il est ail-
leurs, dans le hiatus entre la valeur humaine et la loi sacra-
mentelle. Qu'eit pu bien signifier pour cet homme qu'il re-
nongt sur son lit de mort & une femme qui n’avait pas mé-
nagé son temps et sa santé pour le soigner ? Que pouvait
bien sigpifier pour cette femme que 'Eglise refusit sa priére,
sinon quelle s'érigeait en juge avant le temps? Laquelle,
devant Dieu, était celle qui avait aimé cet homme, I'épouse
« légale » ocu D'épouse « illégitime » ? Des milliers de cou-
ples qui se débattent dans langoisse religieuse et humaine
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sont justifiés de se poser cett¢ question : un amour qui va
jusqu'a ce dévouement peut-il étre simplement négatif ? Ne
serait-il pas, lui aussi, un signe possible de I'amour de Dieu,
et la condescendance de la primitive Eglise ne serait-elle pas
plus conforme 2 VPEvangile ? Sans doute, mais n'est-ce pas
risquer de porter atteinte au sens du sacrement ?

Je ne le crois pas, mais & certaines conditions. La tolé-
rance que 'Eglise pourrait exercer 4 I'égard des divorcés civi-
lement remariés ne devrait pas prendre la forme d'une réé-
dition du sacrement, & moins qu’il y et des critéres discer-
nables de la nullit¢ du premier. Le sacrement signifie la
fidélit¢ de Dieu, et cette fidélité est indestructible. Le sacre-
ment n'a donc pas & étre répété. Il doit sagir en effet, dans
le cas des divorcés, d'une miséricorde : répéter le sacrement
risquerait de mettre en péril son propre sens.

Cette miséricorde se justifie par la non-cotrespondance
toujours possible entre le sacrement et la réalité. J'ai dit plus
haut que les critéres juridiques ne peuvent cerner pleinement
le rapport entre le sacrement et tel lien particulier. Le temps
a défait ce lien, nul ne saura jamais s'il a réellement existé
au niveau de profondeur requis pour entrer dans le sens
du sacrement. La miséricorde prend donc en considération
le facteur temps, non seulement pour se refuser de juger
Porigine, mais également pour reconnaitre le positif du nou-
veau lien. En effet, la miséricorde de I'Eglise ne peut s’adres-
ser a n'importe quelle union. Il ne sagit pas de favoriser
Padultére. Ce sera donc au législateur d’établir un droit suf-
fisamment souple pour que I'Eglise locale juge de la possi-
bilité de réintroduire dans la communion de I'Eglise les
couples civilement remariés qui auraient donné le témoignage
d’une vraie hdélité.

Le mot « fidélité », temporalité de I'amour, est, en effet,
le mot clef. En réintroduisant 2 sa communion, I'Eglise recon-
naitrait que socialement ce couple ne porte plus témoignage
contre 'amour fraternel par le scandale, et qu'en conséquence
il 'y a plus de raison de I'éloigner de I'Eucharistie. Elle
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reconnaitrait également que l'éthique sexuelle ne recoit pas
sa norme morale de l'extériorité, mais d'une réciprocité du-
rable. Elle admettrait quun lien, issu d’'un véritable amour
(ce dont témoigne une fidélité durable), méme s'il n'est pas
« sacramentalisable », en vertu du symbolisme du sacrement,
n'éloigne pas de Djeu, en vertu de sa valeur positive.

11 est certes délicat de trouver une législation qui ne favo-
rise pas les abus. Ceest pourquoi, dans le cas souhaitable ou
I'Eglise catholique userait de la tolérance de I'Eglise an-
cienne, il serait malheureux de maintenir une excessive cen-
tralisation. Mais, pour que les communautés locales puissent
participer a l'exercice d’'une législation de tolérance, il serait
nécessaire que UEglise préchit d’abord les valeurs subjec-
tives du mariage. Cest en possédant un grand sens de ces
valeurs qu'il serait possible de pratiquer un véritable discer-
nement, en méme temps que de favoriser la liberté de cons-
cience des couples ne pouvant recevoir le sacrement. Une réé-
valuation du mariage civil est évidemment liée a cette pers-
pective.

Ces opinions paraitront a2 beaucoup hasardeuses. Elles ne
seraient dangereuses que si I'Eglise, au lieu de montrer la
grandeur de l'amour humain et son sens indestructible, se
bornait 3 défendre linstitution. La tolérance ne met nulle-
ment en cause la grandeur du mariage ; elle prend simple-
ment en considération que linstitution n’est pas une fin, et
que ce qui est le symbole de I'Alliance, c'est la réciprocité
aimante de 'homme et de la femme. Dans tout amour qui
porte véritablement ce nom, 'amour de Dieu se rend visible.
La Parole du Christ n'est pas une parole de condamnation,
mais une parole de grice. Elle peut aller jusqu'au pardon de
ce qui parait encore 2 beaucoup le péché irrémissible. Ce
pardon n’est en rien un mépris du sacrement. Celui-ci n'est
pas a nouveau recu, parce que tout amour humain doit tendre
a lindéfectible fidélité de Dieu. Mais le pardon prend son
sens du sacrement, en vertu méme du refus de remarier reli-
gieusement ceux qui vivent une autre fidélité : elle a valeur
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positive, mais la défaillance, au moins objective, ne permet
plus de faire de cet amour le symbole plénier de I'amour de
Dieu. Le sacrement est cependant griace pour lui, car, en vertu
du pardon, il aspire & étre ce symbole. La pratique de la tolé-
rance, loin donc de porter atteinte & ce qui est fondamental
dans le dogme chrétien, y référe : I'amour de Dieu ne ces-

A

sant d'étre grice.

Christian DuqQuoc, o. p.



