Eric FUCHS

L'épreuve de la fidélité

Les institutions, quelles qu’elles soient, politiques ou reli-
gieuses, requierent un lien d’allégeance. La fidélité a ce lien ap-
porte des bénéfices, mais ils enferment dans [lutilitaire. La
conscience, aiguisée par la Parole de Dieu et par la Loi comme
exigence, oriente vers une fidélité qui s’impose comme nécessaire.
Ce n’est plus linstitué qui ’enchaine, c’est le visage de 'Autre,
Absolu qui invite a se désapproprier de ses intéréts narcissiques.
Aussi la fidélité est-elle une épreuve : 'amour entre I’homme et
la femme en représente le symbole exemplaire.

I E 18 avril 1521, Luther, convoqué a comparaitre devant la

dié¢te & Worms, pour y répondre de I’accusation d’hérésie, dé-
clare, lorsqu’on le somme de se rétracter : « J’ai été vaincu par les
arguments bibliques que j’ai cités, et ma conscience est liée & la Parole
de Dieu. Je ne puis et ne veux rien révoquer, car il est dangereux et
il n’est pas droit d’agir contre sa propre conscience ». Son accusateur,
I’évéque de Tréves, lui langa alors cet appel: « Abandonne ta
conscience, frére Martin, la seule chose qui soit sans danger est de se
soumettre a 'autorité établie ».

La revendication de Luther

A ce moment décisif de Uhistoire religieuse de I’Occident chré-
tien, C’est la question de la fidélité qui est au centre du débat : 4 quoi
doit-on étre fidele quand on est chrétien ? Manifestement, en se ré-
voltant contre 1'autorité de 1’Eglise, Luther est infidéle a4 ses enga-
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gements de prétre et de moine. Mais a ses yeux, toute son action est
menée au nom d’une fidélité plus haute et plus exigeante, celle qu’exige
sa conscience «liée a la Parole de Dieu». Qui a autorité d’exiger
fidélité ? Peut-étre la modernité commence-t-elle ici, 4 ce moment ol
un homme ose opposer I’exigence d’une conscience libre, libérée par
I’Evangile, a lautorité de institution ecclésiastique ? Que pour les
uns, il n’y ait 1a que la manifestation d’un orgueil coupable, alors que
pour les autres il s’agisse du moment décisif ol nait la revendication
moderne de la liberté, peu importe ici. Ce qui m’intéresse, c’est qu’il
me semble percevoir dans cet événement ’apparition d’une nouvelle
compréhension de la fidélité : on passe d’une conception contractuelle,
sur le modéle de celle qui unissait le seigneur féodal i ses sujets, a
une compréhension qui lie la fidélité a4 un choix de conscience. La
conception de I’évéque de Treves défend la fidélité a 'institution ro-
maine, parce qu’elle est la condition de la sécurité ; étre fidéle, c’est
s’inscrire dans un ordre qui, en contre-partie de la soumission qu’il
réclame, offre sécurité et identité. Luther récuse cette fidélité-garan-
tie, au nom d’une exigence que sa conscience éprouve comme abso-
lument impérative : 'obéissance 4 la Parole de Dieu, entendue dans
la Bible. L’instance approbatrice de cette exigence est la conscience,
qui librement se lie par un engagement de fidélité. Celle-ci n’est pas
d’abord I’entrée dans un ordre d’alliance contractuel, mais I'expression
de la liberté la plus haute, ou le sujet engage toute son existence dans
un choix qui le lie absolument. Paradoxalement, il faut, comme disent
les Réformateurs, que «les pauvres consciences » aient été libérées
par I'Evangile pour qu’elles puissent librement se lier, par un enga-
gement de foi, & la Parole de Dieu, qui est toujours promesse et exi-
gence.

Ainsi avec Luther, et avec la Réforme toute entiere, s’exprime
avec force cette revendication centrale de la modernité: c’est la
conscience personnelle qui est juge de la 1égitimité des appels 4 la
fidélité qui lui sont adressés. Car c’est a la conscience que la Parole
de Dieu s’adresse. On le voit bien dans le débat qui surgit immédia-
tement avec le début de la Réforme sur la valeur des veeux monas-
tiques. Exemple typique d’un engagement exigé par une autorité
institutionnelle et accepté par ceux qui veulent entrer dans les ordres,
les veeux monastiques, une fois acceptés, ne lient-ils pas absolument
et pour toujours ceux qui y ont souscrit ? La question est évidlemment
importante pour un homme comme Luther qui se voit accusé de par-
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jure quand il quitte son état de moine. Peut-on, au nom de la fidélité
a I’Evangile, rompre des engagements auxquels on a promis devant
Dieu d’étre fidele ?

Luther s’est souvent et longuement expliqué la-dessus. En par-
ticulier dans le trés long traité qu’il publie en 1521, Jugement de Mar-
tin Luther sur les Voeux monastiques (Euvres, t. 111, Genéve 1963,
p. 79-219). « Personne ne saurait nier que Dieu a institué la régle de
droit aux termes de laquelle un voeu doit étre accompli » (p. 93), mais
il y a veeu et voeu. Etre fidéle 4 des voeux n’a de sens que si les veeux
en question ne contredisent pas I’Ecriture. Il y a les veeux qui sont
« pieux, bons et agréables a Dieu : de ces veeux seulement I'on doit
penser que I’Ecriture les appelle de ce nom et en exige 'accomplis-
sement » (p. 94). Et il y a les autres, qui sont impies. Il faut donc
mesurer la validité de ce qui est demandé a I'aune de I’Ecriture. Ce
qui améne Luther 3 rejeter les veeux monastiques, a ses yeux contraires
a IEcriture parce qu’ajoutant a la seule exigence de la foi des pré-
ceptes réservés a certains, et parce que limitant la liberté des croyants.
Les vceux font de ’Evangile une loi. Sans la foi, dit-il, les voeux mo-
nastiques prononcés et gardés sont des péchés. « A cause de cela ils
sont nuls, condamnables, il faut les renier, y renoncer, ou alors les
prononcer et les observer de nouveau d’une tout autre maniére »
(p. 115). Ce n’est plus Pinstitution qui garantit le salut, en contre-
partie de quoi les croyants s’engagent a son égard, et certains d’entre
eux par des veeux plus exigeants, c’est la foi personnelle qui seule
justifie et juge de la validité de nos actes et de nos engagements. La
encore, ce qui est en cause, c’est la prétention d’une institution, fit-
elle ecclésiastique, a s’interposer entre la conscience et la Parole de
Dieu. La fidélité n’a aucun sens si elle ne procéde pas de ce libre
engagement de la conscience personnelle qui fait confiance a la Parole
de Dieu.

L'argumentation de Calvin

Calvin, lui aussi, a discuté la question des veeux. Comme toujours,
le Réformateur genevois précise et compléte 'intuition premiére de
Luther. Cest ainsi qu’il déclare, dés le titre du chapitre de I'Institution
de la Religion chrétienne qu’il consacre aux veeux (Livre IV, XIII),
que ceux-ci ont été «faits a la volée (= a la légére) en la papauté,
pour enlacer misérablement les Ames ». Ce qui est centralement en
cause, c’est la volonté de I’Eglise romaine de réclamer de certains
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croyants une fidélité spéciale & son égard, qui non seulement divise
la communauté chrétienne en deux catégories de croyants, mais en-
core se présente comme un moyen particulierement efficace d’accéder
au salut et 4 Dieu. Or PEglise n’a pas le pouvoir de s’interposer entre
la Parole de Dieu et le croyant. Elle ne peut qu’adresser le croyant
a la Parole. Et ce n’est que dans le cadre de sa tiche pédagogique
que 'Eglise peut utiliser les veeux. Ce que Calvin précise, en définis-
sant trois conditions & observer pour rendre les voeux légitimes : la
premiere est de bien comprendre que c’est devant Dieu que nous nous
engageons par un voeu, ce qui appelle de notre part modestie et ri-
gueur ; pas question d’outrepasser ce que Dieu demande dans sa Pa-
role. L’orgueil spirituel menace aisément ceux qui s’engagent sur cette
voie. La deuxiéme condition regarde notre réalité : « que nous me-
surions nos forces, et que nous regardions notre vocation, et que nous
ne méprisions point la liberté que Dieu nous a donnée » (IV, XIII, 3).
Un appel donc a la liberté d’apprécier avec intelligence ce dont nous
sommes capables et ce & quoi la réalité nous appelle. Ne pas sures-
timer ses forces, comme le font souvent ceux qui s’engagent « a garder
chasteté toute leur vie », et ne pas croire que Dieu approuve une action
extraordinaire faite en sa faveur si elle conduit & négliger les devoirs
ordinaires envers nos prochains. Enfin, troisitme condition : « bien ad-
viser & quelle intention nous les faisons » (id.,4). Ce qui donne I’oc-
casion & Calvin d’entrer dans des détails sur les différentes sortes de
veeux légitimes : veeu d’action de grace, pour remercier Dieu d’un
bienfait, veeu de pénitence, pour corriger un vice et obtenir de Dieu
son pardon, veeu destiné a inciter & faire son devoir et & « corriger sa
nonchalance ». « Je confesse bien qu’en 'une et en Pautre il y a comme
une instruction puérile (= une pédagogie) ; mais par cela nous pou-
vons dire que ce sont aides a I'infirmité des rudes et imparfaits, dont
ils se peuvent servir licitement » (id.,5).

Ainsi, pour autant que les veeux ne briment pas la liberté fon-
damentale de la conscience et ne prétendent pas procurer une pseudo-
perfection que seule la foi et la grace de Dieu donnent au croyant,
on peut y recourir comme a des aides. La liberté que Dieu donne
libére le croyant des faux engagements, ceux qui sont fruits de 'or-
gueil spirituel comme ceux qui sont conséquences de la crainte ; elle
appelle a la responsabilité d’une double fidélité : a I’enseignement de
la Parole de Dieu et aussi a la vocation que Dieu adresse & chacun
de percevoir dans la réalité qu’il vit un appel au service.
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Critéeres d’authenticité

La question posée par les Réformateurs sur les critéres de validité
de la fidélité demandée aux croyants peut étre élargie & I'ensemble
de la question de la fidélité. Leurs critiques nous aident a distinguer,
fit-ce a gros traits, entre authentique et inauthentique fidélité. Est
inauthentique une fidélité qui ne serait pas 'expression d’une décision
libre. Ainsi tout engagement auquel on souscrit, non par conviction
qu’il est justifié, mais pour pouvoir obtenir par 1a des avantages de
la part de Pinstitution qui vous le demande (un exemple pourrait étre
I'exigence du célibat pour les ecclésiastiques catholiques de rite latin,
condition imposée pour devenir prétre). Sera également récusée une
fidélité a des engagements témoignant plus d’un orgueil spirituel (ne
pas &tre comme tous les autres) que d’un choix nécessaire. Il faut
vérifier la valeur de l'intention, mais aussi celle de ses résultats ; une
fidélité qui conduit a une aliénation du sujet, prisonnier de son en-
gagement, et dépossédé ainsi de toute liberté d’étre lui-méme, ne peut
étre que dénoncée comme mensongére. De méme encore, si 'on est
fidele a une personne ou & une cause plus par peur de l'inconnu et
du changement que par réel attachement a ce & quoi on déclare €tre
fidele. Un bon critére, pour discerner le vrai du faux, est la capacité
que le sujet a de remettre en question la justification de sa fidélité,
pour s’interroger a4 nouveau sur les raisons de son engagement. En ce
domaine, le refus témoigne souvent d’une peur, ou le discours de la
fidélité trouve un abri protecteur. Si ’'on peut comprendre que parfois
de telles attitudes soient nécessaires, on ne saurait les justifier mo-
ralement, car elles réduisent totalement le sens de la fidélité. Le mé-
pris contemporain de la fidélité trouve de trop faciles alibis dans de
telles caricatures...

Ce qui est vrai, c’est que la fidélité authentique est inséparable
de la conscience ; elle est donc inséparable du débat sur la 1égitimité
des appels que la conscience pergoit a se lier a telle ou telle forme de
vérité. Elle est une libre décision, prise en conscience, de se lier, en
tant que personne libre, & une réalité qui s’est imposée comme ab-
solument nécessaire et vraie. Ce lien s’accompagne du rejet d’autres
réalités dont la prétention a étre nécessaires et vraies s’avere illégi-
time ; il ne supporte donc pas le partage, la demi-mesure. La fidélité
ne va pas sans une certaine forme d’ascése, tout choix impliquant la
nécessité d’un renoncement ; elle comporte donc toujours une part de
deuil, donc de souffrance.
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La nécessité réduite a l'utilité

Une question apparait ici, et pas des moindres : qu’est-ce qui peut
légitimer qu’une liberté accepte de se lier par un engagement de fi-
délité 7 Nous avons dit : parce qu’une réalité s’est imposée comme
absolument nécessaire. Il faut tenter de préciser ce point.

Neécessaire peut en effet signifier deux choses : soit « ce qui rend
seul possible une fin» ou «ce dont I'existence est requise pour ré-
pondre & un besoin », soit « ce qui s'impose absolument, sans qu’il y
ait ni cause ni condition a son existence ». Dans la premiére définition,
on se meut dans le domaine de I'utile, dans la seconde, dans celui de
I’absolu inconditionné. Examinons ces deux possibles.

On peut étre fidele & une cause ou a4 une personne parce qu’on
en espere un bénéfice. Dans ce que Calvin nous dit de I'usage pé-
dagogique des vceeux, on retrouve cette idée : on peut utiliser les voeux
pour se donner quelque aide en vue de parvenir, par exemple, 4 mai-
triser tel mauvais penchant de son caractére, ou pour s’aider a réaliser
un objectif un peu difficile. De méme, on dira que la fidélité garantit
la stabilité d’'un groupe, ou la continuité d’une entreprise. Il est clair
qu’on est fidéle en amitié aussi parce qu’on y trouve un bénéfice af-
fectif, un repére solide dans la fluidité du temps qui passe. La fidélité
va de pair souvent avec la stabilité et avec la permanence d’une iden-
tité€. 11 est évident que toute fidélité, y compris la plus exigeante et la
plus ascétique, comporte un élément d’intérét égoiste. Chacun attend,
plus ou moins, d’étre payé de retour ! Mais il est clair aussi que cette
définition ne dit pas le mystére essentiel de la fidélité. Celle-ci est
ainsi réduite a ce que Kant appellerait un impératif hypothétique :
elle n’est qu’un moyen en vue d’une fin. C’est la fin qui importe, et
si, pour l'obtenir, d’autres moyens sont plus efficaces, il sera justifié
de laisser tomber la fidélité.

Prenons le cas de la fidélité conjugale. 1l existe un discours mo-
derne qui la soumet au critére de I’épanouissement personnel : la
conjugalité est vécue comme un contrat de deux sujets libres, qui se
lient pour un moment, a la mesure de I’'intérét qu’ils y trouvent ’un
et 'autre (intérét affectif, sexuel, parental, etc.). Dans la mesure oll
I'intérét demeure réel, la fidélité est prescrite et reconnue bonne et
nécessaire, puisque son abandon risquerait de 1éser gravement ces in-
téréts. Mais que vienne le moment ou l'intérét n’existe plus, ou le
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partenaire ne remplit plus les conditions du contrat, c’est-a-dire n’offre
plus les biens qu’on attend, alors la fidélité a soi-méme, a son propre
développement affectif, sexuel, etc., Pemporte sur la fidélité au conjoint,
et il devient légitime de rompre le lien conjugal.

On le voit, la recherche de son intérét (cela dit dans un sens
positif, comme recherche du meilleur développement de ses potentia-
lités) est le véritable but visé. La fidélité est au service de cette fin;
ses modalités sont donc révisables en fonction des évolutions de cette
recherche. Il est clair que 'essence de la fidélité est ainsi perdue. Le
lien a l'autre, qui fait le coeur de son exigence en tant qu’il m’est
absolument nécessaire, est abandonné au profit du lien égoiste, voire
narcissique, 4 soi. Nous sommes ici dans une perspective utilitariste,
ou la somme des intéréts bien compris de chacun est censée procurer
un bénéfice a tous. Remarquons en passant que c’est la méme pers-
pective qui domine le discours chrétien (?) sur le mariage comme
remedium concupiscentiae et sur la fidélité conjugale comme néces-
saire au maintien de l'ordre social que la concupiscence peut pertur-
ber. La fidélité n’est plus ici que I'indice d’une peur du désir et d’'une
volonté de réduire au maximum les risques de la sexualité.

Un lien marqué par l'absolu

La fidélité comporte a I’évidence des éléments qui relevent de
'utilité ; mais la réduire a ceux-ci lui fait perdre sa spécificité. Il faut
donc passer de la définition qui présente le nécessaire comme « ce qui
rend seul possible une fin » 4 celle qui en parle comme « ce qui s’im-
pose absolument ». Ce qui est requis par I'exigence de fidélité, c’est
d’abord la reconnaissance de ce caractére absolu de Ia réalité qui veut
se lier a nous. On est fidele & X parce que X s’est, sans raison ni
condition, imposé 4 nous comme un absolu. A cet absolu on ne peut
répondre que par un engagement absolu ; toute relativisation de celui-
ci témoigne du refus de reconnaitre ’absolu de ’autre qui veut nous
lier & lui. La fidélité est donc davantage que le simple respect d’en-
gagements pris. On peut souscrire & des engagements, plus ou moins
importants ; il importe bien sir de les respecter, c’est la condition
d’une juste vie sociale. Mais ce respect peut &tre limité dans le temps,
et il Iest le plus souvent dans ’espace : je veux dire qu’il ne concerne
qu’un secteur limité de I'existence (professionnel, ou politique, ou éco-
nomique). La fidélité, elle, n’a pas d’autre limite que la mort, et elle
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concerne la totalité de I’étre de celui qui s’y engage. Elle est donc
une exigence redoutable ; au point qu’elle fait peur, et qu’elle est lar-
gement déconsidérée aujourd’hui, soit qu’on la minimise par réduction
utilitariste, soit qu’on I'accuse d’étre aliénante.

Et de fait, ce dernier reproche n’est pas sans justification : ’ab-
solu qui réclame fidélité peut se révéler tyrannique et mortifére. On
en a un bon exemple dans la fidélité qu’exige parfois de ses adhérents
une idéologie politique ou religieuse. Ainsi quand un militant du Parti
communiste, par fidélité a la cause socialiste, approuve I’écrasement
d’une révolte ouvriére par les chars soviétiques, quand un inquisiteur
catholique torture sa victime au nom de U'Evangile et pour la gloire
de Dieu, quand un croyant islamique se réjouit de la condamnation
a mort portée contre Salman Rushdie pour défendre ’honneur d’Allah
et de son Prophete, ils sont victimes de ce que j’appellerais « un trans-
fert d’absolu ». Liés a une cause a laquelle ils ont reconnu un caractére
d’absolu, qui réclame de leur part un engagement et une fidélité sans
faille, ils transférent sur I'institution ou la personne représentative de
cette cause le devoir de fidélité. En se refusant a toute critique. Se
faisant méme gloire de n’en point formuler, puisque c’est une obéis-
sance sans défaut qui sera la manifestation par excellence de la fi-
délité. Il faut donc ne pas se contenter de parler d’absolu ; il faut en
plus se demander & quel absolu on se référe, puisqu’une fidélité peut
conduire a une véritable aliénation du sujet, d’autant plus grave qu’elle
est justifiée par ’argument du respect d’une noble cause.

11 est donc indispensable d’introduire ici un facteur critique. 11 ne
suffit pas d’étre fidéle pour étre vertueux ! Cest du moins ce que
IEcriture sainte, & mon sens, nous enseigne. Car enfin le débat entre
Jésus et ses adversaires porte justement sur la question de la fidélité :
a la Loi, & Dieu, a 'appartenance au peuple élu. Et ce que Jésus
critique, c’est une fidélité qui se trompe d’objet, qui devient subtile-
ment idolatrique. La mise en cause du Iégalisme des « docteurs de la
Loi » vise le « transfert d’absolu » que ceux-ci opérent du Dieu vivant
de ’Alliance 4 la Loi comme code ; ou encore plus précisément, ainsi
qu’en témoignent les admirables pages de ’évangile de Matthieu sur
I'interprétation par Jésus de la Loi (Mt 5), le transfert de la Loi,
comme exigence éthique absolue, a la Loi, comme code social. La ol
la Loi ne cesse de renvoyer, au nom de I’Autre-Dieu, a I'exigence du
respect de I'autre-prochain, les adversaires de Jésus font de la loi la
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propriété d’Israél, déterminant les frontiéres de son identité et les mo-
dalités concrétes de son existence sociale et religieuse. La fidélité, du
coup, elle aussi se déplace de 'appel que la Loi, comme Parole de
Dieu, adresse a2 'homme de se laisser sans cesse déplacer par elle («la
Loi comme métaphore ») a4 I'obéissance pointilleuse et scrupuleuse a
la lettre d’un code identitaire d’un groupe « sépar€ ».

La loi comme référence a l'autre

C’est donc a une réflexion sur le statut de la Loi que conduit le
débat sur la fidélité. Nous sommes devant une alternative : ou bien
la Loi est regue comme I’expression des besoins d’un groupe, d’une
institution, d’'un homme, voire d’une culture, ou bien elle est entendue
comme I’expression d’un devoir qui transcende toute institution, groupe
ou individu, parce qu’il définit les conditions de possibilité d’une exis-
tence juste. Dans le premier cas, la Loi est captive des intéréts de
ceux qui I’édictent, elle sert de caution a 'opération si fréquente dans
les sociétés humaines qui consiste 4 rabattre ’absolu sur I'institution
et 4 confondre sa cause avec le succés de celle-ci, en cachant la volonté
de pouvoir sous I'apparence du devoir moral. Dans le second cas, au
contraire, la Loi sépare celui qui s’en reconnait le sujet de son savoir
propre ; elle 'adresse a 'autre comme a sa vérité nécessaire, mais sur
le mode de la reconnaissance, et non de la possession. Dans le premier
cas, I’absolu, dont la Loi doit exprimer I’exigence, prend la figure de
la puissance, qui peut tout exiger parce qu’elle peut tout réaliser. Il
devient la figure symbolique du réve d’accomplissement du groupe,
de P'institution, de ’idéologie. Les interprétes de la Loi sont donc les
intermédiaires obligés de cette puissance ; c’est pourquoi leur obéir
équivaut a obéir a 'absolu qu’on veut servir. Peu importe le nom qu’on
lui donne, cet absolu se manifeste toujours par 1’exigence faite 4 qui
veut le servir du sacrifice de sa liberté. Qui consent a cela n’aura de
cesse de limiter, sinon d’interdire, la liberté d’autrui, qui ne peut ap-
paraitre que comme une révolte, un défi et un obstacle a I'égard de
la puissance de ’absolu dont on défend la cause.

C’est pour nous mettre en garde contre une telle perversion que
I'Evangile rappelle que la Loi, comme Parole de Dieu, exige d’abord
I’aveu d’une non-puissance. Tu n’es en vérité, dit-elle, que d’étre adressé
a ’A(a)utre comme A ta source et i ton sens. Refuser autrui, c’est
se refuser a sa propre vérité. C’est s’enclore dans une illusoire identité,

L}d 206 73



Eric FUCHS

illusoire et dangereuse dés lors que ce qui en differe, c’est-a-dire tout
autre que soi, est une menace qu’il faut combattre. La Loi ne cesse
de nous séparer de notre fantasme identitaire, en nous renvoyant tou-
jours a la nécessité de reconnaitre I'autre. C’est pourquoi elle ne peut
fonctionner que comme critique de toute institution qui tend toujours
par commodité ou par intérét a se mettre au lieu de la Loi pour définir
les limites du normatif. Entendons-nous, il ne s’agit pas ici de récuser
la nécessité sociale d’'une définition du normatif, mais bien de contes-
ter, au nom de I’exigence éthique regue de la Loi de Dieu, la préten-
tion de l'institution a en faire la condition nécessaire de I'identité vraie,
donc exclusive : c’est-a-dire a confrondre régulation sociale et 1égiti-
mation morale. Cette confusion est le germe de tous les totalitarismes.

La valeur exemplaire de la fidélité conjugale

Dées lors, on comprend que si la fidélité est toujours en vérité
engagement sans retour 4 I’égard d’une réalité reconnue comme ab-
solument nécessaire, elle peut s’égarer lorsqu’elle n’est pas attentive
a I’exigence éthique de la Loi. La fidélité n’est vraie que si elle consent
a se laisser elle aussi déplacer par la Loi, c’est-a-dire si elle accepte
d’étre I’expression, non d’abord d’un principe moral normatif, mais de
la reconnaissance du caractére absolu du droit d’autrui, et la juste
facon de ’exprimer. On n’est pas fidele & sa femme pour défendre la
conjugalité, ou par respect de ses engagements, mais parce qu’on re-
connait que I"amour qui nous lie 4 cette femme particuliére est un
absolu, qui s’est donné comme tel, c’est-a-dire absolument nécessaire,
dans le moment ou il a été accepté. Absolu signifie que le déplacement
que cet amour a opéré en nous, en nous séparant de notre fantasme
identitaire, nous a rendus a nous-mémes par la médiation de cet autre
particulier donné et aimé. Reconnaissance implique alliance, concré-
tement respect sans borne de I’existence de son conjoint, quoi qu’il en
colite. On est fid¢le, parce que 'autre, auquel la Loi nous adresse, est
en l'occurrence devenu, par le don de son amour, le visage méme,
précis et irrécusable, de tout autre possible. C’est pourquoi la fidélité
conjugale, avec celle que nous devons & Dieu, est, & mon sens, exem-
plaire de toutes les autres fidélités possibles. Parce qu’elle signifie dans
toute sa valeur le sens et I’enjeu attachés a la fidélité, I'absolu s’y
révele comme amour, que la Loi traduit en exigence de respect et de
refus de possession. Dans cette relation privilégiée de ’homme et de
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la femme en alliance conjugale, la fidélité¢ n’a pas le droit d’étre uti-
litaire, car le lien y perdrait toute vérité ; elle ne doit pas non plus se
tromper sur ’absolu qui est en jeu, qui n’est rien d’autre que ce qui
advient de la vérité sur le visage du conjoint.

La fidélité a laquelle I'Ecriture appelle le croyant envers Dieu a
le méme caractére. Toute réduction a la catégorie de l'utilitaire détruit
le lien de Palliance, en transformant Dieu en idole ; quant 4 1’absolu,
I’Evangile ne cesse de nous rappeler qu’il ne se manifeste que sur le
visage d’autrui, et de cet autrui qui les contient tous, Jésus de Na-
zareth. Etre fidéle 4 Dieu signifie se refuser a toute forme d’idolatrie
et quéter sa présence et son amour sur le visage d’autrui, a cause et
en mémoire du Christ.

Les autres fidélités auxquelles nous pouvons étre appelés ne pren-
nent sens que de ce double modele. Car le risque est grand, comme
nous I’avons vu, que les institutions ou les idéologies qui réclament
de ’homme fidélité procédent a ce que nous avons appelé plus haut
un «transfert d’absolu ». C’est pourquoi la fidélité d’un croyant a
I’égard de son Eglise signifiera, non pas une obéissance non-critique,
mais au contraire qu’il lui demande de ne pas confondre 'Evangile
dont elle est le témoin avec son devenir institutionnel, et qu’il s’engage
a vivre avec elle, et parfois contre elle, cette exigence éthique de la
non-puissance qui laisse place a ’'A(a)utre.

Pourquoi la fidélité est-elle une épreuve, ainsi que le suggere le
titre de cet article ? On l’aura compris, parce qu’elle engage la liberté
dans ce qui est le plus risqué, son rapport a I’absolu. Lequel — c’est
la lecon a laquelle la fidélité invite a s’exercer — n’est pas caché dans
les hauteurs célestes ou les profondeurs de mystéres inconnaissables,
mais présent dans ’expérience de 'amour. Se lier a lui n’est pas s’alié-
ner mais découvrir la vérité, telle qu’elle se donne & connaitre dans
I’humilité du visage d’autrui. Il ne faut pas refuser cette humilité, au
nom de revendications philosophiques ou théologiques supposées plus
élevées et plus prestigicuses ; toute cause qui nous appelle a son service
est vraie, si elle ne nous écarte pas de ce devoir de reconnaissance.
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Mais si elle nous en détourne, fiit-elle présentée par un ange, ou un
haut dignitaire de la pensée ou de la religion, elle doit étre refusée.
Cette épreuve est quotidienne, les formes qu’elle revét sont nom-
breuses. Aussi avons-nous bien besoin de savoir que notre fidélité est
fondée sur la fidélité de celui qui nous précéde par sa promesse, selon
les paroles de 'apdtre Paul : « Il est fidéle celui qui vous appelle, c’est
lui qui agira » (I1 Th 5,24).

Eric FUCHS
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