Jeannine MARRONCLE

Dans le couple,
fidele a qui ? fidéle a quoi ?

La fidélité est vouée a une double donnée : a quelqu’un et a
un projet. Elle est mise a I’épreuve par la découverte de I’autre
et de soi : le temps défait les images idéales et invite a la recon-
naissance singuliére. Elle est ébranlée par la transformation im-
perceptible du projet. Son épreuve supréme reste la rencontre d’un
autre amour. Celui-ci contraint a vivre une double fidélité sous
des formes différentes, si I'on veut échapper a la dialectique du
tout ou rien.

I L a fallu un point de départ pour que se fonde le couple. Ce

point de départ est primordial quand on veut parler de fidélité,
bien qu’il ne soit pas aisé a repérer. On a coutume de dire que les
couples se fondent sur ’amour, ce qui, pour l'instant, semble fort
vague ! Ou encore sur le « parce que ¢’était lui, parce que ¢’était moi »,
ce qui a ’avantage d’introduire une personne désignée et permet d’ap-
préhender le cadre de la fidélité.

Sans doute pour qu’il y ait couple, faut-il un projet minimal :
respecter une promesse faite a 1’autre, ce qui suppose le cadre de la
réciprocité. Non point qu’on se jure, ni méme qu’on se promette en
termes de serment, d’étre fidele ’un a I'autre, mais parce qu’une évi-
dence s’impose : ces deux qui se sont rencontrés expérimentent, au-
dedans d’eux-mémes, que cette rencontre présente un caractére unique,
qu’elle ne peut étre comparée aux autres déja faites et que cette ré-
ponse-la fait vibrer les zones profondes de la certitude et de la
confiance.
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Fidelitée a quelque chose et a quelqu’un

Un couple se batit d’abord sur la confiance: sans celle-ci,
comment batir quoi que ce soit 7 Outre toutes les satisfactions, mille
fois évoquées, tant érotiques qu’affectives, la confiance entraine le
projet de vivre ensemble. C’est cette certitude intime, découverte en
son « 4me et conscience », qui fait dire que « le moment est arrivé ».
L’dge, la maturation peuvent entrer en ligne de compte, mais c’est
d’abord cette conviction qui conduit & s’engager.

Qui dit engagement, dit projet. Un projet s’élabore selon les ap-
partenances plus spécifiquement culturelles ; il détermine le style de
vie, la fagon de concevoir I’existence commune, les priorités qu’on
établit ensemble. C’est 4 ces normes posées ensemble que chacun sera
fidele, sans oublier jamais avec qui se fit ce projet. Et nous constatons
qu’il y a lieu de distinguer : on est fid¢le a « quelque chose » et «a
quelqu’un », sans qu’il soit possible de séparer les deux aspects.

Un état de fait

Quand les faits changent, la relation change et ’on s’apergoit
souvent aprés coup qu’on reste fide¢le. C’est une réalité intérieure et
dynamique, mais ce n’est pas une action. Comme ’amour, la fidélité
«ne se commande pas»; on ne peut pas étre fidele par obligation,
encore moins, par force. Nous nous demanderons plus loin §’il y a
totale similitude entre amour et fidélité.

Nous trouvons parfois, dans I’épaisseur humaine, une sorte de
fixation & un projet, 4 un idéal, a une conduite : « je suis fidéle 4 mon
vouloir, & mon idée, a mon idéal conjugal, mais le suis-je a la personne
avec qui je suis lié ? ». Au lieu d’une fécondité, cela peut produire
une stérilité affective chez certains couples. Alors tout se passe comme
si ce qui bouge, change — les enfants qui grandissent, évoluent, les
conditions de vie qui se modifient, — ne remettait rien en question. Et
on va chercher dans les ouvrages spécialisés ou les conférences adé-
quates, de quoi se donner des définitions satisfaisantes venues de 1’ex-
térieur. Il s’agirait ici plut6t d’une forme de fidélité a 'image du couple
qu’on entend préserver.
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L'image immobilise

Une image est immobile et les personnes évoluent. Comment
poursuivre la route ? Comment « épouser la vie », faire face aux dé-
couvertes qui ne vont pas manquer ? Ce sera une lente expérimen-
tation des attentes comblées, ou bien dégues, des confirmations et
réassurances, chacun attendant de ’autre d’étre sans cesse reconnu.

Tres vite apparait ’autre-qui-dérange. Il n’est pas du méme avis,
n’a pas le méme rythme, se couche tard ou se l&ve tot, s’enthousiasme
pour un personnage ou une cause qui n’éveille pas le méme écho en
soi-méme. C’est le moment de 'ouverture a I'altérité d’une personne
qui n’est pas moi. Décalage et ajustement permanents de 'image que
chacun se fait de I'autre.

Et lhistoire se poursuit, mais... pas d’histoire sans conflit, sans
opposition. Douloureusement parfois, il faut négocier. Ce sera une
maniere de « faire avec » le point de vue de I'autre, sa parole, sa men-
talité, son tempérament, son caractére. « Faire avec » afin que 'un ne
disparaisse pas au bénéfice de I’autre : la pratique de la consultation
conjugale fait apparaitre ce danger.

Que serait-ce alors, étre fidéle ? Ce serait respecter. Cette adap-
tation ou, si 'on veut, ce compromis consolide le couple beaucoup
plus qu’on ne croit. Chacun peut étre lui-méme, conserver son identité.
Apres coup, I'expérience le montre, on réalise que tous les arrange-
ments et les ajustements qu’il a fallu faire, n’ont endommagé en rien
la personne de chacun. Au contraire, ils ont favorisé la maturité psy-
chologique. Dans le couple, avec le temps, grandit 'expérience de la
différence irréductible, cette traversée du manque et de la solitude,
épreuve qui ne finit pas. Epreuve d’ailleurs inhérente a la condition
humaine, nous le savons bien.

Un détachement

Ce n’est pas l'union sans faille qui crée la fidélité. Bien au
contraire, c’est dans la faille et la perception aigué de ses limites que
s'instaure le soutien mutuel, comme la réconciliation. L’autre échappe.
Mais moi de méme : mes pensées ne lui sont pas connues, en chaque
minute ou elles se présentent, mes impressions, mes sensations déri-
vent et s’enfuient avant que jaie pu les dire. La distance reste in-
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franchissable. Etre deux, ce n’est pas constituer un tout et le rapport
qui m’unit a 'autre ne comble pas la séparation.

Cette incommunicabilité radicale restera. Je ne comprends pas
Pautre, il m’échappe alors que je le croyais tout prés; il me reste
étranger, je ne puis l'atteindre. Chacun vit seul inéluctablement,
comme il nait et meurt seul ; chacun a son monde, son imaginaire,
un jardin secret, infranchissable, gardé, qui sait ? par «un ange a
I’épée de feu ». Chacun est unique. Grandeur de 'homme, histoire du
sujet. Valeur éternelle. Il arrive parfois, par éclair, sous leffet du
silence et de la contemplation, que vienne la conscience de ce réel.

L’intimité d'un couple

La fidélité ne dédaigne pas le quotidien, méme s’il est truffé de
répétitivité, méme §’il est banal. Nous sommes ici dans «le temps
ordinaire » (je pense a la liturgie du temps ordinaire). Parfois des
conflits apparaissent quand il faut confronter les maniéres différentes
de vouloir et de concevoir les choses de la vie. Ceux qui veulent tout
le temps de ’extraordinaire risquent de se rater. Qui veut trop briller
n’éblouit plus personne. Et qui veut étre ébloui tombe des nues.

L’intimité d’un couple est faite de ces balbutiements qui lui per-
mettent de vivre ses sentiments et, parfois, d’exprimer un désarroi sans
qu’il soit jugé comme une faiblesse. L’autre ne demande pas d’ar-
guments, d’explications ou de justifications ; il laisse la plainte s’écou-
ler et prendre tout le temps qu’il lui faut jusqu’a €puisement. Cest
ainsi que s’échange le véritable secret d’un couple auquel personne
ne peut avoir acces. L’expérience se fait d’une relation ou I'autre peut
rester présent sans fuir, sans s’agiter, sans chercher des solutions : « Tu
devrais faire ceci ou cela », ou « tu devrais aller consulter ».

Loin de tout verdict, et condamnation, une confiance réciproque
permet a celui qui parle de se sentir exister. Une sorte d’autorisation
a étre simplement ce qu’on est se profile. Chacun ’admettant pour
soi-méme peut plus aisément 'admettre pour lautre. Certes, il ne
restera pas sans demande de satisfactions érotiques ou affectives, mais
il lui deviendra possible de supporter des réponses maladroites.

Les blocages de la communication proviennent souvent d’une
ignorance de soi dans son rapport a ’'autre. On se contente de modeles
ou de I'idéalisation, jusqu’au jour ou ¢a craque, ou il faut affronter
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les choses de la vie et regarder en face ce qui arrive : la différence
qui fait souffrir, le combat pour exister chacun séparément et en-
semble autrement.

Dans le couple, on est fidéle & quelqu’un et ’on s’efforce d’étre
fidele & un projet. La fidélité ne se donne pas d’emblée, elle repose
sur un échange, une relation, un questionnement perpétuel : chacun
dévoilant a I'autre cette connaissance de lui-méme qu’il ne peut avoir
que confusément, chacun révélant a 'autre une part de lui-méme,
chemin faisant, chacun redevient pour I’autre, unique.

Clest ce caractére-1a, qui ne peut toujours se dire en mots, car
il pourrait étre mal saisi, gauchi ou dénaturé, qui fonde pourtant la
fidélité des couples. Nous pourrions alors I’appeler pour simplifier,
mystére d’accueil réciproque.

Epreuves de la fidélité

Lorsque nous réfléchissons sur la rupture d’un couple, il s’agit
de comprendre ol est ’échec de ce qui a présidé a 'intention de dé-
part. Quelle était cette intention ? Il peut étre tres difficile de la re-
trouver. Ce qui a tissé le lien amoureux a pu se déchirer. Parfois la
douleur est si vive que personne n’a le courage de remonter aux sources,
aux origines de la relation. Il arrive aussi que s’interroger sur ce choix
conduit, dans certains cas, 4 constater une absence de choix.

Ruptures et rapport au choix

Les formes actuelles de rupture tiennent souvent de la mécon-
naissance (de soi-méme et de I'autre) : ¢’est un peu comme si le sujet
n’avait pas encore intégré sa propre histoire. Sous quels effets, dans
quelles circonstances s’est fondé le couple ? Nous avons rencontré des
couples qui se sont formés pour pouvoir se loger a meilleur compte,
ou pour échapper a I'impot (mais oui!) ; au fond, pour ce qu’on croit
étre une commodité. Cela cache ce qu’on pourrait appeler la peur du
risque. Certains couples se forment également au gré des envies, sans
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qu’intervienne la prise de conscience du moindre renoncement & quoi
que ce soit. Suivre cette pente ne favorise aucunement ’acces a I'in-
tériorité.

Pour certains, joue une sorte d’obnubilation & vouloir étre en
couple : il s’agit « d’avoir quelqu’un ». Le choix porte sur une situation
et un état plutdt que sur 'acte de s’engager i vivre avec une autre
personne. Sans aller jusqu’a parler du « premier venu », il arrive que
priorité soit donnée aux immédiates satisfactions émotionnelles et pul-
sionnelles. C’est bon, c’est agréable, c’est sympa, ¢a se passe bien,
« tout baigne ». On vit ensemble. La pente est douce, sans risque.

Cependant il faut se risquer pour dire « je », et encore plus pour
dire « Je t’aime ». Il faut quitter son monde imaginaire (I'image qu’on
se fait de soi et de 'autre) pour oser parler ainsi, pour aller jusqu’a
dire « Et toi ? ». Si la réponse est positive, alors seulement peut avoir
lieu la rencontre de deux personnes différentes.

Le mariage, entrée dans une histoire

Le choix du mariage se fait, disent les statistiques, de plus en
plus tardivement et il est précédé d’une vie en couple plus ou moins
longue. La décision de se marier est souvent vécue davantage comme
une formalité que comme le passage d’un seuil a franchir, d’une étape
nouvelle qui concerne la société: passage de la sphére privée a la
sphére publique. Exemple : une justice pour les conjoints, une justice
pour les enfants.

Le passage a la vie familiale se fait avec ’arrivée de Penfant.
Vouloir fonder une famille implique I'idée de durée, I’acceptation du
temps. La fidélité s’inscrit, nous ’avons noté, dans cette perspective.
On veut étre fidéle 'un envers l'autre et construire quelque chose
ensemble.

Le mariage signale alors ’entrée dans Ihistoire : on est fidéle &
quelqu’un, on garde mémoire de la vie vécue ensemble, on cultive la
relation. Tandis que se manifestent les différences de caractére, de
mode d’évolution, d’approche du réel, s'impose la nécessité de res-
pecter P’autre, dans son altérité parfois antinomique.

Ce respect de la différence, voire de ’étrangeté, constitue une
force qui permet de vivre son histoire au lieu de la subir.
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Faut-il distinguer fidélité et amour ?

La fidélité résiste aux pressions qui viennent de Iextérieur. Il
arrive que des circonstances dramatiques mettent & mal certains
couples : I'histoire («la grande histoire ») les sépare. Pourtant ils res-
tent fideles et, disent-ils, leur « amour » a grandi. Cela pourrait si-
gnifier que 'amour s’éprouve (on éprouve de ’amour, on n’éprouve
pas de la fidélité), que "amour peut étre prouvé par la fidélité, ou
encore que la fidélité est une preuve d’amour. L’amour, lui, ne prouve
rien. Il est 1a, contenu ; mais il peut déborder tout autant.

Comment alors se comprendre soi-méme lorsque sur la route de
la vie survient, par inadvertance (les psychanalystes disent, 4 juste
titre, qu’il n’y a pas de hasard), le choc d’un visage ou d’une voix
réveillant des zones qui n’avaient jamais jusqu’ici été atteintes ? Je
ne crois pas qu’il s’agisse d’une infidélité, comme on a coutume de le
dire en énongant que, si 'on avait été plus attentif (a quoi ?), cela ne
se serait pas produit. Comme s’il était possible de veiller et de se
surveiller sans cesse. Ce serait passer sa vie sans dormir, devenir fou.
Ou encore s’imaginer qu’on se connait parfaitement, illusion fatale.
Ou encore qu'on a fait disparaitre les zones obscures et les points
aveugles.

Je dirais plutdt que chacun de nous est multiple et que la fidélité
ne tient pas en prison. La vie conjugale ne rend pas sourd et aveugle
et, nous I'avons dit, elle ne comble pas totalement. C’est dans ces
moments impalpables ot un étre se trouve disponible qu’arrive pour
lui, de fagon gratuite et impromptue, la rencontre d’un autre. Cir-
conscrire le moment et lui donner son sens est alors nécessaire.

Mais quel nom donner i cette rencontre-l3, sinon celui de
I’amour ? De I'amour, enfant de bohéme peut-étre, mais qui connait
la loi du coeur et qui va se garder de la convoitise. L’amour ne peut
pas détruire celui qui aime. Comment vivre ces rencontres, sans rien
annuler ? C’est une affaire délicate qui implique, ici encore, une cer-
taine maturation afin d’échapper a la tyrannie du «tout ou rien ».

Si personne ne comble personne et si cette béance inhérente a
I’humain ne se referme pas, il reste un espace intérieur, pour qu’y
cohabitent des mouvements simultanés. C’est ce fameux « en méme
temps » si difficile & accepter pour soi-méme et donc... si difficile a
gérer.
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Je dirais que mieux cet effet de Pamour pour une autre personne
est reconnu, mieux il peut étre tenu a distance par un certain renon-
cement dont il est nécessaire de se demander de quoi il est fait. Il est
indéniable que 'emportement de ’amour pousse a la rencontre sexuelle.
Renoncer aux rapprochements charnels, librement, calmement, cela
peut donner une paix qui, elle aussi, constitue une force vitale.

Mais, on le sait, ’adultére se passe dans la téte autant que phy-
siquement. Renoncer ne veut pas dire joindre son corps i son époux
(se) en pensant 4 un(e) autre. C’est en vérité que la distance doit &tre
maintenue, c’est-a-dire en tenant compte de 'imaginaire. Il faut si-
gnaler, je crois, les fronticres de 'imaginaire. La fidélité conjugale,
inscrite dans la chair, ne permet pas 'accés sexuel, fut-ce a la per-
sonne qu’on aime aujourd’hui. On 'aime, mais on renonce a vivre
avec elle ce secret du lit (c’est cela « étre deux dans une méme chair »)
qui ne sera pas partagé.

L’amour d’amitié, comme dit Maurice Bellet, n’en sera pas épuisé
pour autant. Il est toujours 1a, souriant de tendresse, il ne déserte pas
le cceur. Alors, le coeur peut s’autoriser a étre ce qu’il est, un centre,
un lieu de rendez-vous ol les multiples affections se croisent sans se
détruire. Le cceur, enfin, un lieu de soi-méme ou I'on peut vivre.

La fidélité conte une histoire ou rien n’est jamais perdu, méme
si ceux qui la vivent n’en ont pas conscience au jour le jour. L’amour
n’en est pas absent, puisqu’il féconde cette histoire, tout autant qu’il
la dépasse ou l’englobe. « L’amour nous porte », disait quelqu’un. 11
est au-dela et en-dega. Il est fleuve ou riviére, océan. Ou encore flamme
qui ne consume pas. Les symboles, on le voit, ne manquent pas.

Nos existences, elles, se consument, y compris dans la fidélité.
Elles prendront fin et viendra la mort. Quant 4 "amour, pourrait-il
finir ?
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