LA MORT DANS LE CHRIST

De la rupture a la communion

« Tu es vis-g-vis de la guerre comme sont les
chrétiens devant la mort : les yewx tellement fixés swr
ce qui viendra aprés quw'ils en oublient towtes les
borreurs de agonie ».

Roger MARTIN DU GARD, Les Thibaud,

t. V, p. 136.

« Les prédicateurs traiteront de préférence les sujets
suivants : le péché mortel, le délai de conversion, la mort,
les derniers sacrements, 1’éternité des peines, la parabole
de V’enfant prodigue... », lit-on dans le Réglement sur les
Retraites paroissiales ou Missions en vigueur dans le
diocése d’Orléans sous 1’épiscopat de Monseigneur Du-
panloup’.

Ces missions avaient pour but, par le rappel des
« grandes vérités», de ramener le peuple 4 la pratique
religieuse. La désaffection 4 1'égard de la religion allait
croissante. Ces « grandes vérités » qui soulignaient 1'im-
puissance de 'homme devant la mort et le jugement pa-
raissaient de nature 4 inciter une terreur « salutaire » :
les hommes reviendraient sous son effet  la fréquentation
des sacrements, recevraient au moins I’Onction des ma-
lades 4 la derniére extrémité, et assureraient leur salut.

1. Cité par Ch. MARCILHACY, Le Diocése &Orléans sous Iépis-
copat de Monseignenr Dupanlonp, p. 286.
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La mort est un grand moyen de conversion. Et en souli-
gner les horreurs et 'improviste, c’est faire acte de cha-
rité : c’est éviter 4 quelques-uns le jugement. « Le ser-
mon sur la mort, nous raconte Pierre Emmanuel dans
Qui est cet homme?, avait lieu le soir, toutes lumiéres
éteintes, sauf une faible bougie ; et Pombre se creusait
autour de nous, le diable nous frolait de ses ailes, nous
avions des cauchemars...» Il nous rapporte que le prédi-
cateur avait conté le décés subit d’un de ses anciens retrai-
tants : « Il était mort, mes enfants, avec dans une main
un livre de Zola, et dans I’autre la photo d’une femme de
mauvaise vie. Quand il fut mort, son corps devint tout
noir »2. On ne sait dans le cas quel fut le signe le plus
évident de réprobation : qu’il mourfit lisant Zola, ou que
son corps devint noir. Voild de quoi ébranler I’imagina-
tion et inspirer un désir ardent de conversion.

On est heurté par cette exploitation malsaine de ’an-
goisse devant la mort. Admettons qu’elle fut rare. Elle
n’a pas seulement pour origine le gofit du morbide : elle
correspond, notamment au XIx° siécle, 4 une situation
sociologique et idéologique. Le monde échappe au prédi-
cateur. L’initiative ne vient plus de 'Eglise : les idées de
liberté, de progrés, d’organisation sociale et communau-
taire, la science viennent du dehors. Tout semble peu a
peu se plier A la volonté de ’homme, et on entrevoit qu’il
vaincra la misére, la souffrance physique, la maladie. Il
reste la mort : elle est invaincue. « Aussi, écrivait 1’Abbé
Bardin, I’impie sent bien que la puissance des prétres est
enracinée dans les douleurs de cette vie »®. Mot prononcé
pour justifier qu’on s’occupe de soulager certaines miséres
matérielles en vue de ramener 3 la pratique religieuse.
Mot terrible cependant : Dieu partout semble silencieux.
11 est exclu, mais il reste une faille : son ombre s’y pro-

2. Pierre EMMANUEL, Qui est cet homme ?, Paris, Egloff, 1947,
p. 83 et 82.

3. Cité par Ch. MARCILHACY, Ibid., p. 170.
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file et le pouvoir incontest¢é de I'Eglise s’y glisse.
I’homme ne peut faire reculer la mort : elle est la der-
niére arme de la puissance de I’Eglise.

« Eglise, Sainte Eglise, aprés avoir échappé a ton
emprise, pendant longtemps je me suis demandé d’oi
venait ta puissance, écrivait naguére H. Lefebvre. Je vois
maintenant la terrible profondeur, la terrible réalité de
I’aliénation humaine ! Depuis tant de siécles, tu draines,
tu amasses, Sainte Fglise, toutes les illusions, toutes les
fictions, tous les vains espoirs, toutes les impuissances.
Comme la plus précieuse des moissons, tu les engranges
dans tes maisons et chaque génération, chaque époque,
chaque 4ge de 'homme apporte quelque chose 4 tes gre-
niers. Et voici devant moi les terreurs de l’enfance hu-
maine, et voici les inquiétudes adolescentes, et voici les
espoirs et les doutes de la maturité commencante et jus-
qu’'aux frayeurs et aux désespoirs de la vieillesse, car il
ne te cofite rien de dire que le soir du monde approche et
que 'homme déja vieilli périra sans s’étre accompli !
Des hommes se mettent un peu & 1’écart de la vie pour
pouvoir la dominer avec tout 1’art fomenté par ’expé-
rience de vingt siécles et plus... Et ils se penchent sur le
premier souffle du nouveau-né et le dernier soupir du
moribond, sur les questions de 1’enfance, les craintes de
la virginité et les troubles des adolescents et sur les anxié-
tés des misérables et méme sur les douleurs des puissants :
partout ot faiblit un homme, ils arrivent. Dans la vieille
expérience toujours plus habile, dans le corps « spirituel »
de ’Eglise, tout sert — jusqu’aux doutes et aux hérésies,
et aux attaques. Puissance illimitée d’absorption et d’ac-
cumulation de 'inhumain, elle est cela méme et rien que
cela »*.

L’Evangile ne se reconnait ni dans la prédication qui
utilise la terreur animale de ’homme devant la mort, ni

4. H. LEFEBVRE, Critique de la vie guotidienne, t. I, L'Arche,
Paris, 1958, p. 231-232,
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dans la critique des aliénations religieuses que dénonce
H. Lefebvre. Lia mort n’est pas ce dernier carré de souf-
france et de malheur qui donnerait efficacité i la parole
de ’Eglise. S’il existe un sens chrétien de la mort, il
respecte et assume l’attitude humaine en face d’elle. Ce
n’est pas en réduisant cette attitude 3 la peur animale
qu’elle a quelque chance de devenir chrétienne.

*
% %k

La mort est-elle susceptible d’une signification hu-
maine ? A-t-elle — indépendamment de l'attitude que
Phomme adopte & son égard : résignation, révolte, accep-
tation, dépassement, liberté, espérance — une «essence
signifiante » ? Ou bien faut-il tenir qu’elle est une simple
limite, le pur fait de disparaitre au monde, 1’absurdité
par excellence ?

Les penseurs modernes, 4 la différence de ceux des
époques antérieures, ont beaucoup réfléchi 3 la mort. Il
ne se dégage pas une doctrine commune, mais une mé-
thode d’approche réflexive de ce fait humain. Jusqu’a
présent, il était, & quelques exceptions prés, le domaine
de la religion, de la poésie et de la littérature. Les pen-
seurs se détachent de plus en plus d’une réflexion « onto-
logique » qui n’a pas au préalable assuré son point de
départ anthropologique. Mettre au cceur de la réflexion
Phomme dans sa réalité concréte, c’est se refuser & igno-
rer superbement ce qui est I'interrogation la plus radicale:
la mort. Les religions autrefois se chargeaient d’exorciser
la.question. e monde devient profane et souvent athée.
La question demeure. I1 faut ’apprivoiser. Ce n’est pas
simple : « L’athéisme est une entreprise cruelle et diffi-
cile ». Car aucune théorie ne la dompte : que je la pense
absurde, ou que je I'affirme signifiante, elle m’arrache an
monde et me terrasse 4 jamais. Longtemps elle est abs-
traite : « Jusque-1a je n’avais jamais été intéressée par la
mort, écrit Anne Philipe. Je ne comptais pas avec elle.
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Seule la vie importait. La mort ? Un rendez-vous inéluc-
table et éternellement manqué puisque sa présence signifie
notre absence. Elle s’installe 4 I’instant ol nous cessons
d’gtre. Clest elle ou nous. Nous pouvons en toute cons-
cience aller au-devant d’elle, mais pouvons-nous la con-
naitre, ne flit-ce que le temps d’un éclair ? »°.

Cette pure limite n’est rien. Ce n'est pas ainsi que
I’homme fait I’expérience de la mort. Tant qu’elle est une
pure possibilité objective, «lle n’est pas sa mort ; elle n’est
méme pas «la mort». Bernanos écrit, dans la Nouvelle
histoire de Mouchette, & propos de cette adolescente qui
risque de transir de froid dans la pluie et la tempéte :
« N’ayant jamais été malade, le froid qui la pénétre est
peine une souffrance, une géne plut6t pareille 4 tant d’au-
tres. Cette géne n’a rien de menagant, n’évoque aucune
image de mort. Et d’ailleurs, la mort elle-méme, Mou-
chette y pense comme 3 un événement bizarre, aussi im-
probable, aussi inutile & prévoir que, par exemple, le gain
fabuleux d’un gros lot. A son ige, mourir ou devenir une
dame sont deux aventures aussi chimériques »°.

Mais vienne la disparition d’un &tre aimé ; vienne la
vieillesse, la mort découvre son visage : « Ce qui était
monstrueux c’est que tu doives mourir. J’allais &tre seule,
je 0’y avais pas encore pensé. La solitude : ne pas voir,
ne pas étre vue... »". « Tu fus mon plus beau lien avec la
vie. Tu es devenu ma connaissance de la mort »%.

Simone de Beauvoir, dans une page admirable, ima-
gine la mort de celui gun’elle aime et la sienne propre :
« Ou je verrai Sartre mort, ou je mourrai avant lui. Cest

125.13Anne PHILIPE, Le temps d’un soupir, Julliatd, Paris, 1963,
p. 12-13.

6. G. BERNANOS, (Buwres romamesques, la Pléiade, N.R.F.,
Paris, 1961, p. 271.

7. A. PHILIPE, 1bid., p. 62.

8 A. PHILIPE, 1bid., p. 50.
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affreux de ne pas &tre 13 pour consoler quelqu’un de la
peine qu’on lui fait en le quittant ; c’est affreux qu’il vous
abandonne et se taise »*. Ce n’est pas seulement la dispa-
rition de I’étre aimé qui donne figure concréte 3 la mort :
la vieillesse est la mort s’installant dans la vie. Un vieux
poéme chinois le dit sobrement : « A "aube mon miroir
m’attriste sur mes cheveux qui changent». Simone de
Beauvoir écrit avec moins d’apparente sérénité : «La
vieillesse m’infecte aussi le cceur... Mes révoltes sont dé-
couragées par 'imminence de ma fin et la fatalité des
dégradations ; mais aussi mes bonheurs ont pali. La mort
n’est plus dans les lointains une aventure brutale : elle
hante mon sommeil ; éveillée, je sens son ombre entre le
monde et moi : elle a déj3 commencé. Voila ce que je ne
prévoyais pas : ¢ca commence tét et ¢a ronge... Ce qui me
navre... ¢’est de ne plus rencontrer en moi de désirs neufs:
ils se flétrissent avant de naitre dans ce temps raréfié qui
est désormais le mien »'°.

Absence au monde, absence 3 autrui, désertion, tiche
inachevée, telle apparait la mort 4 beaucoup de nos con-
temporains. Ces thémes mne recouvrent qu’une minime
partie de ce que les penseurs modernes ont dit de 1a mort.
Ces thémes sont significatifs : ils ne sont pas seulement
élaboration de philosophes. Ils sont vécus au niveau de
Pexpérience. Peuvent-ils aider le théologien 3 éclairer, 2
la lnmiére de la foi, le probléme de la mort ?

%
% 3k

La Révélation judéo-chrétienne au sujet de la mort se
résume en deux données fondamentales : la mort est le
salaire du péché ; la mort est vaincue dans 'acte de la
Résurrection du Christ. On ne peut séparer I'une et ’au-

9. Simone DE BEAUVOIR, La force des choses, Gallimard, Paris,
1964, p. 686.

10. Op. cit., p. 685.



LA MORT DANS LE CHRIST 65

tre affirmation : le mal du péché fut manifesté dans toute
sa virulence concréte lors de la Rédemption accomplie par
Jésus-Christ (cf. le chapitre cinquiéme de PEpitre aux
Romains).

Le probléme qui se pose donc au théologien est le sui-
vant : est-il possible de dévoiler dans la mort telle qu’elle
nous apparait un affleurement objectif des affirmations
révélées ? En d’autres termes, peut-on, i partir de I'ex-
périence de la mort, au sens oi elle est possible et qu’il
reste & préciser, éclairer les données révélées ? Il ne g’agit
pas de prouver a partir d’une réflexion simplement hu-
maine qu’il existe un lien nécessaire et logique entre le
péché et la mort. Le propos est plus modeste et plus res-
pectueux de la Révélation : il vise simplement a tenir en-
semble ce que le croyant tient de la Parole de Dieu et ce
qu’il voit dans 'expérience. Un éclairage mutuel en résul-
tera. Pour qu’il soit effectif, il est nécessaire que la ré-
flexion théologique accepte de reconnaitre la légitimité
d’une pensée profane : la Parole de Dieu ne dit pas com-
ment la mort dévoile le péché. Il faudrait pour cela qu’elle
procéde d une analyse anthropologique. Elle ne le fait pas.
Elle affirme un lien et elle dit que ce lien est surmonté en
Jésus-Christ : en libérant 'homme du péché, il le libére de
la mort.

Nous n’avons pas 4 parler ici de la Résurrection, c’est-
a-dire du terme de cette libération. Elle est cependant
P’horizon toujours présupposé. Notre insistance sur le lien
entre mort et péché ne doit pas faire oublier que le point
de vue pris est partiel : il est commandé par Pobjectif de
cet article. Ce lien entre mort et péché, nous essaierons
de le suggérer en prenant deux thémes qui hantent plus
spécialement la pensée et la littérature modernes : la mort
et ’inachévement de 1’&tre humain, la mort et ’absence
au monde et 4 autrui.
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Immaturation et mort

Solon, dit-on, aimait répéter qu’un homme ne peut étre
jugé avant qu’il soit mort. Il a alors accompli sa téche.
Son histoire est désormais close : elle ne peut étre ni
reprise, ni corrigée. Elle est, tout simplement. I, homme
mort est figé dans son passé. Celui-ci appartient 3 tous :
son auteur n’y peut plus apporter la moindre retouche.

Tant que I’homme vit, son passé lui appartient : une
orientation nouvelle change la signification de 1’ensemble.
Les Confessions de saint Augustin conférent 3 son passé
une signification différente de ce qu’elle efit été s’il était
mort avant sa conversion. Le passé devient objectif, la
chose de tous, lorsqu’une conscience n’a plus de pouvoir
sur lui. Absent de T'histoire, ’homme mort est livré au
jugement.

Cette réification du passé, cette mainmise sur une
conscience ayant existé et n’existant plus, font saisir un
aspect apparemment absurde de la mort. Sartre imagine
que Balzac soit mort aprés avoir publié quelques romans
de jeunesse : il flit entré définitivement dans 1’histoire
comme un médiocre. Ayant vécu, il a écrit la Comédie
humaine. On le juge un génie, et on découvre dans ses
ceuvres de jeunesse des anticipations de sa maturité.

Un rien efit pu arréter cette acquisition lente de la
maturité. Une maladie, un accident, et ’ccuvre restait
inachevée. Qui dira ce qu’efit été P’évolution de Merleau-
Ponty ? La mort est la puissance de ce qui nous est exté-
rieur : incidence du monde naturel ou malfaisance d’au-
trui, la mort n’arrive pas au terme d’un développement.
Elle saisit Phomme 4 'improviste, comme un voleur.

On g’explique qu’une mort jeune paraisse scandaleuse.
On s’explique également que la mort d’un étre qui pro-
mettait beaucoup paraisse plus irritante que celle d’un
médiocre. Les auteurs bibliques trouvent obscure la mort
dans la fleur de ’dge. Celle du vieillard rassasié de jours
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leur parait naturelle. Il a accompli sa tAche. Il peut partir.
Celui qui meurt jeune est frustré de son temps. Il n’a pas
en sa mesure.

Nous ne sommes peut-&tre pas aussi sensibles que les
anciens 2 la sérénité de la mort du vieillard. La vieillesse
était 'image de la sagesse. I homme y atteignait la matu-
rité morale et spirituelle. Il avait achevé sa course. Il ne
désertait pas le monde. Il entrait dans le repos. La mort
qui venait 3 lui était sa mort. Il tombait dans 1’au-deld
comme le fruit mfr se détache de I’arbre. La mort appa-
raissait alors comme la conséquence de la maturation inté-
rieure. Il n’est pas rare aujourd’hui encore de rencontrer
de telle mort de personnes 4igées. Elles font paraitre
d’autant plus scandaleuse la discordance qui existe entre
la maturité et la mort.

« De 1a mort subite, délivrez-nous, Seigneur », chante
I’Eglise dans ses litanies des saints. La mort qui frappe
brusquement, ou celle qui atteint avant que ’homme ait
donné sa mesure n’est pas seulement scandaleuse pour
Pincroyant. Elle est étrange au croyant lui-méme. Des
apologétes naifs ou complaisants ont reconnu dans de
telles morts des jugements de Dieu : Arius meurt sou-
dainement, et Luther est frappé d’apoplexie.

Ce n’est pas sérieux, mais dans de telles aberrations
s’exprime maladroitement et d’une fagon odieuse le sen-
timent que certaines morts ne sont pas « naturelles ».

Pour le croyant, la vie terrestre de ’homme porte une
immense responsabilité : il y construit son visage éternel.
Ce n’est pas le temps qui dépend de ’éternité, mais 1’éter-
nité qui mirit dans le temps. Le hiatus entre la maturité
apparente et la mort est donc étrangement mystérieux. La
mort vient 4 ’homme comme par effraction. A la limite,
ce n’est pas « sa mort », le fruit mfir qui choit dans le
repos. Le décalage entre la maturation de 1’étre humain,
particuliérement frappant dans la mort jeune ou la mort
soudaine, est l’aspect quasi expérimental du scandale
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propre 4 la mort. Celui-ci est particuliérement douloureux
pour le chrétien : 1’éternité entre dans une vie humaine
comme de ’extérieur. La mort est, 4 la lettre, improvisée.

Sans doute est-ce pour une part une illusion de esprit
que d’accorder i la vieillesse un statut exceptionnel. A
supposer méme que le vieillard ait le sentiment d’avoir
accompli sa tiche, et qu’il accepte en toute sérénité de
« rejoindre ses péres », la coincidence expérimentale entre
la mort «biologique » et ’achévement personnel n’exis-
terait pas. L’homme est un étre historique et n’a jamais
fini de se « définir ». L homme, dans le temps, a la capa-
cité de se «reprendre», de se redéfinir, de réécrire son
passé. Il a accompli des choix qui, dans leurs conséquen-
ces, sont irréversibles. Mais, vivant en ce monde, il garde
encore le pouvoir de se situer autrement vis-i-vis de ses
propres choix. L’assassin qui demande pardon 3 Dieu
n’abolit pas le passé : il change son rapport 4 ce passé.
Tant que 'homme demeure dans la possibilité de se situer
autrement par rapport 4 son passé, on ne peut parler
d’achévement. Désertant le monde, et n’ayant plus la
capacité de se disposer vis-i-vis de son passé, ’homme est
alors ce qu’il a historiquement élaboré : il est « fini »,
achevé pour 1’éternité : «Je rentre en moi-méme pour
toujours », dit M. Ouine. La cessation du temps par la
mort est 'achévement. I homme est éternellement ce que
fut son histoire.

Dés lors, pourquoi parler d’un scandale ? La mort
n’est-elle pas toujours ce qui supprime la possibilité que
Phomme a de se définir ?

Il est vrai, Phistoire humaine n’a pas d’achévement an
sens ott ’homme pourrait dire : « Je suis au terme de mon
développement, je puis tomber en Dieu». La mort est
toujours déchirement. Il y existe cependant une matu-
ration. L’enfant devient adolescent, adulte, puis vieillard.
Les 4ges de la vie ne sont pas seulement biologiques. C’est
la personne entiére qui se transforme. La mort est scan-
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daleuse lorsqu’elle ne s’inscrit pas dans cette ligne pro-
gressive. La rompant brusquement, elle donne achéve-
ment éternel 4 ce qui n’est encore que promesse. L’exté-
riorité de la mort donne & Dieu un visage autre que Celui
que révéle ’Evangile. Le Dieu vivant est le Dieu de la
Patience. 1l n’est pas le Dieu qui souhaite la mort du
pécheur. Il est ’Ami qui frappe 3 la porte. L’Evangile le
présente cependant comme Celui qui vient & I’improviste.
Ce divorce entre la maturation spirituelle, devenue désir
d’entrer dans le repos de Dieu, souhait de contempler sa
Face, et l'irruption 3 I'improviste, nous semble le signe
que la mort est autre chose que 1’épanounissement dans
la lumiére de Dieu. Elle est cela. Maijs elle I’est dou-
loureusement. Et cette angoisse et ce déchirement qui
risquent de faire basculer le Visage aimant de Dieu dans
Celui du Juge et du Vengeur proviennent d’une rupture
primordiale : ’homme fuit la compagnie de Dieu. La mort
est éclosion en Dieu si la foi, dans la remise de soi &
1’Amour du Christ, franchit I’obstacle : la mort parait
&tre ma propre destruction, Pinterruption de mon déve-
loppement, le signe que Dieu est absent. Il faut dépasser
Pagonie et non pas "oublier, pour percevoir le vrai visage
de Dieu.

*
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La foi, victoire sur la mort et le péché, oriente dans
un sens oil I'immaturation n’est plus scandaleuse. I.hom-
me, avons-nous dit, donne sens i sa propre histoire. Au
point de départ, il n’est rien, sinon possibilité et promesse.
Pourtant, il est déja tout devant Dieu.

La foi, en effet, est la réponse positive 4 I’initiative
aimante de Dieu. I’amour de Dieu est toujours actuel :
il s’adresse 2 ’homme & tous les instants de son déve-
loppement ; il posséde la plénitude de son sens 3 tous les
moments du temps. La fidélité humaine est le déploie-
ment dans I’histoire personnelle d’un premier amour
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percu et auquel ’homme s’accorde. Quelle que soit la vie
d’un homme, sa valeur, sa longueur, jamais il ne mesu-
rera I'immensité de I’Amour du Christ pour lui : il res-
tera toujours en degd de l’initiative divine. La foi ne
reconnait pas un amour de Dieu qui correspondrait au
mérite ou au développement historique d’un homme. La
fol reconnait que ’Amour de Dieu précéde tout mérite,
qu’il saisit dans la pauvreté, la faiblesse, le péché méme,
et que cet Amour est d’une force infinie, quelle que soit
ma réalité historique. Cette antériorité de I’amour divin
explique que la foi, étant de I’ordre de la réciprocité, me
situe 4 chaque instant au terme de ma propre histoire :
Dieu. Le sens de cette histoire, celui d’une réciprocjté
aimante avec le Christ, est présent dans la foi. La mort
comme passage au Pére dévoile ce sens. IL’homme qui
aime n’attend pas d’étre parfait et de mériter d’étre aima-
ble pour désirer voir la femme qu’il aime. Il souhaite 3
tout instant étre avec elle. Car 3 tout instant I’amour rend
raison de ce souhait. Et il sait que le sens de "amour se
réalise dans cette réciprocité actuelle. Si le christianisme
n’était qu’exigence légale de perfection, il serait scanda-
leux que la mort intervienne comme de ’extérieur, et ce
scandale ne serait en rien dépassé par la foi : I’étre mora-
lement non mfir resterait éternellement tel. Mais si le
christianisme est essentiellement ’entrée dans une réci-
procité aimante, I’achévement est toujours présent. Que
I’homme ne soit pas sauvé par ses mérites, mais par grice,
signifie que I’histoire humaine, qui n’est jamais achevée,
atteint pourtant toujours sa fin : ’entrée dans la commu-
nion divine. Le déchirement que manifeste 1a mort est bien
le salaire du péché : il est dépassé dans I’Amour dn
Christ. Il est cependant un autre signe que la mort est
liée au péché : la rupture de la communion avec autrui.

*
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La wmort et le lien & autrui

La mort n’est pas seulement destruction de ma propre
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possibilité d’achévement : elle est ’absence 3 autrui.
Nombre d’études récentes abordent par cet aspect le pro-
bléme que pose la connaissance de la mort. En effet, par-
ler d’une expérience de la mort n’a de sens que pour
autant qu’elle est anticipée dans la vie. La mort est par
définition la cessation de toute expérience. Si donc, elle
peut revétir un sens pour ’homme, c’est qu’elle doit étre
accessible dans la «vie ». Nul n’a 'expérience de sa pro-
pre mort. L expérience suppose une distance i 1’égard du
vécu. La mort est 'abolition de toute distance comme de
tout vécu. Comment donc ’atteindre dans sa réalité ?

Si la mort est un fait uniquement biologique, «une
résolution des humeurs », selon 'expression de M. Ouine,
elle est un retour 3 un autre type d’organisation naturelle.
Elle n’est pas immanente 4 la conscience.

Mais la mort n’est pas la mort du corps : elle est celle
de la personne. Elle est la mort de la conscience. Elle est
la destruction des relations de cette conscience au monde
et aux autres. «Je t’ai trop aimé pour accepter quc ton
corps disparaisse et proclamer que ton Ame suffit et qu’elle
vit. Et puis, comment faire pour les séparer, pour dire :
ceci est son 4me et ceci est son corps ? Ton sourire et ton
regard, ta démarche et ta voix étaient-ils matiére oun
esprit ? L’un et 'autre, mais inséparables »**.

Par la mort, la conscience déserte le monde et autrui.
C’est par la médiation de la mort d’autrui que I’homme
fait ’expérience de la mort.

Etre vivant, c’est étre activement inséré dans un en-
semble de relations. I homme n’est ni un étre biologique,
ni un &tre solitaire. Il est le centre plus ou moins super-
ficiel de liens personnels. Il appartient 3 une famille non
seulement par le sang, mais par Paffection. 11 a créé des
liens par son activité : liens de voisinage, de nationalité,
de travail, d’idéal, d’amitié, d’amour. Il a ccuvré au mi-
lien d’un monde. humain qui le dépasse, certes, mais qui

11. Anne PHILIPE, op. cit., p. 48.
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est pourtant lui. L homme qui prend sa retraite sait ce
qu’il en cofite que d’étre en marge de lactivité des
hommes. I’homme vit et souffre pour ceux qu’il aime.
Il a expérimenté que la vraie souffrance n’est pas pour
soi, mais pour les &tres aimés. La trame de la vie humaine
est cet ensemble de liens. La personne est cette trame. La
mort n’est pas seulement une destruction biologique : elle
est la destruction de ce qui fut lentement créé et qui forme
le tissu méme de la conscience. « Je n’arrive méme plus 4
me souvenir de son visage et de ses yeux » : I’absence
prolongée est comme la mort. Mais, dans la mort, la des-
truction est irrémédiable. Jamais plus telle conversation
inachevée ne pourra étre reprise. La mort est la « déser-
tion » de la conscience. Et cette « désertion», nul ne la
peut conjurer.

Ma propre mort se vit dans la mort de I’étre aimé. Plus
le lien est profond et authentique, plus la mort est vécue
comme mort. Qui n’a ressenti 4 quel point la sérénité de
la nature et la beauté innocente du monde est outrageante
lorsqu’on perd quelqu’un de cher? La communion au
monde se vit 4 travers la communion aux personnes. Tout
s’ordonne davantage autour de certains visages qu’autour
d’idées. Le monde dramatique n’est pas celui des idées :
elles mettent 4 1’abri. Sans cesse, nous pouvons les réin-
venter, les contempler, jouer avec elles. Mais je ne puis
donner présence 3 I’tre aimé, lui redonner vie. Eichmann
disait de R. Hoess, assassin de deux millions de juifs &
Auschwitz, qu’ «il avait considéré sa tiche comme une
besogne désagréable et bureaucratique ». Pour le bureaun-
crate, il n’existe pas de visages particuliers. Il travaille
avec des généralités : les juifs. N’ayant aucun autre lien
qu’abstrait, il peut tuer. La mort n’apparait jamais dans
sa réalité. A Auschwitz, on ne la nommait pas, on parlait
d’un « traitement spécial ». La mort n’est un scandale que
pour 1’étre qui aime. Les soldats de Franco criaient: «Vive
la mort ». Elle s’évanouit dans le fait divers. Elle est une
nécessité biologique.
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Imaginons qu'un homme détruise peu a peu tous les
liens qu’il a avec autrui. Supposons qu’il se préserve de
la moindre affection afin de se garder de tout souci.
Disons qu’il devient pur observateur, une sorte de
«voyeur » comme le Quine de Bernanos. Rien ne peut
Patteindre : il s’est retranché du monde interhumain. 1l
a la dureté du diamant. Mfiré dans sa solitude, la mort
biologique lui apparaitra comme I’entrée dans le vide qu’il
est : « Je suis vide, dit M. Ouine... Il 0’y a eu en moi ni
bien ni mal, aucune contradiction, la justice ne saurait
plus m’atteindre — je suis hors d’atteinte — tel est pro-
bablement le véritable sens du mot perdu. Non pas absous
ni condamné, notez bien : perdu oui, perdu, égaré, hors
d’atteinte, hors de cause »'2. Une telle mort n’est pas
scandaleuse : elle est passage du néant au néant. Aucun
lien de communion n’était inscrit dans une telle vie. La
mort n’en rompt aucun. Elle concrétise ’absence. Si le
péché est le refus de tout lien, la mort en est la consé-
quence.

Le péché est en derniére analyse ’absence voulue, la
solitude préférée, I’amour rejeté. Dans le rejet d’autrui,
Dieu est nié. « Comment celui qui n’aime pas son frére
qu’il voit pourrait-il aimer Dieu qu’il ne voit pas ? » La
rupture avec Dieu entraine une rupture avec autrui. Les
premidéres pages de la Bible le suggérent : le refus de
P’amitié avec Dieu entraine la destruction de celui qui est
son image, I’homme. Le premier péché qui inaugure le
monde sans Dieu est le meurtre.

La mort est le salaire du péché, car la vie créée par
Dieu est une vie de communion. Refuser la « communion »
signifie en définitive refuser la création, son orientation
communautaire, 3 'image de la communion trinitaire. La
mort est le signe que ’homme est fermé i autrui et 3
Dieu. Provenant du péché qui est rupture de communion,

12. G. BERNANOS, op. cit., p. 1557.
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division, elle est surmontée par la foi vivante qui est in-
sertion dans la Communion avec le Christ.

®
® %

La mort du juste est un scandale : sa vie fut en effet
dominée par le souci de la communion avec le Dieu vivant,
reconnu dans son image humaine. Aussi la Bible nous
dit-elle que Dieu n’a pas fait la mort ; elle est entrée dans
le monde par la jalousie du Diable. Bref, elle a pour
source le péché, la division, la haine. Le Dieu de 1a Bible
est un Dieu d’unité et de communion : il est le Vivant.
Il ne peut étre ’auteur de ce qui est absence et solitude,
néant.

Ce fut une originalité de la religion d’Israél de sup-
porter sans atténuation le scandale de la souffrance et de
la mort du juste. Pendant de longs siécles, on a cru le
pallier en imaginant une certaine équation entre la pros-
périté terrestre et la justice intérieure, et tel psalmiste
ne craint pas d’affirmer envers et contre toute expérience
qu’il n’a jamais vu un homme juste mendier son pain.
Une position aussi héroique ou aussi naive ne peut &tre
tenue longtemps. Tot ou tard, il faut se rendre & I’évi-
dence : les auteurs des livres de Job et de V'Ecclésiaste
ne cachent pas le scandale ; ils le mettent en pleine lu-
miére. Dieu bldme les amis de Job qui se prodiguent en
consolations mensongéres. I.a rétribution terrestre n’exis-
te pas. Cela signifie que la justice de Dieu est plus mys-
térieuse qu’on ne ’avait jusqu’alors pensé. Car apparem-
ment il en va du bien comme du mal, puisque la mort
est le terme irrémédiable de toute vie humaine.

L’Ancien Testament n’a pas mis un lien trés ferme
entre la mort et le péché. Il a pressenti leur parenté. I1
a pergu aussi que la justice de Dieu se manifeste ailleurs
puisqu’elle n’apparait pas ici-bas. Les derniers témoins
de ’Ancien Testament parlent de la Résurrection cor-
porelle.



LA MORT DANS LE CHRIST 75

Le Nouveau Testament est plus précis. Saint Paul
voit dans la mort le signe d’une rupture entre I’humanité
et Dieu. Il décrit ’humanité soumise au régne du péché,
triomphant dans la mort. Il tient que la liberté a 1’égard
du péché est finalement la liberté i 1’égard de la mort.
Et dans la mort du Christ, il reconnait que la mort est
vaincue.

Certes, la mort est vaincue, mais elle n’est vaincue
qu’en espérance. La foi ne va pas abolir la mort : elle la
prive de son venin de péché. Elle ne supprime pas la mort
biologique ; elle ne dispense pas des affres de agonie.
Elle est la possibilité donnée 3 tout homme de vaincre sa
mort dans la mort elle-méme. La foi ne confére pas un
pouvoir magique ; elle n’arrache pas i la condition histo-
rique dont la mort marque le terme. Elle fait de la mort
qui est humainement la rupture de tout lien, I’accession
i une communion, visée ici-bas, mais jamais pleinement
actualisée.

La mort qui détruit apparemment toute communion
est une sorte de métamorphose ou de passage : arrachant
au péché et aux conditions limitées de la « chair », elle
fait entrer dans l'universalité actuelle de la Communion
divine. Le signe en est, dans le Message révélé, la Résur-
rection corporelle. La mort n’est pas abolie : son sens est
retourné. Signe d’absence, elle est éclosion 4 la présence
pure.

Cette « conversion» de sens est possible si la mort
biologique ne s’identifie pas & la mort comme inachéve-
ment et comme absence i autrui. La mort biologique est
une réalité neutre, susceptible de significations contradic-
toires. Ce n’est pas elle qui est directement le salaire du
péché : que désormais elle ne soit pas le signe lisible
du passage de notre condition limitée dans sa possibilité
de communion, 3 une condition autre ot la gloire de Dieu
se manifeste pleinement ; qu’elle soit, au contraire, le
signe de la destruction et de la rupture; qu’elle ne pa-
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raisse pas assomption ou métamorphose, mais néant, et
corruption, telles sont les marques de sa soumission au
péché. Ce n’est pas la cessation de I'existence historique
et terrestre qui est la conséquence du péché. Cest la fagon
dont, sans la grice du Christ, est humainement repris
Parrachement 3 ’existence historique. La foi ne demande
pas de croire au mythe d’une existence immortelle histo-
rique si ’on n’était pas sous le péché. La foi affirme seu-
lement que cette mort qui est effectivement la ndtre n’est
pas celle qui correspond 34 la vocation primordiale de
Phomme dans le dessein de Dieu, et dans I’horizon d’ami-
tié avec Dieu qui efit été le sien. L’aspect dramatique de
la mort, sa signification scandaleuse pour le juste, est liée
3 la distance prise par "humanité 3 1’égard du Dieu vivant.

Le christianisme n’abolit pas la mort : il fait de ce qui
est un signe de rupture, un signe de communion. Elle
ne peut é&tre ce signe que dans la mesure ol 'homme a
pris distance 4 ’égard de ce qui est sa source, le péché.
I homme libre de la haine et de la division, est libre de
la mort.

La mort parait désertion, absence au monde et a
autrui, fuite du destin des hommes. I, homme en tombant
dans le néant pour le monde tombe dans le néant pour
autrui. Simone de Beauvoir dans I’épilogue de La force
des choses et Anne Philipe dans Le temps d’un soupir
décrivent admirablement l'inhumanité de cette retombée
dans le néant, le caractére intolérable du « jamais plus »
au monde et 3 autrui.

Il est intolérable, car ces femmes se sont vouées 3
quelqu’un et au monde. Aucune consolation, aucun avenir
imaginé auquel la conscience ne prendra aucune part ne
peut effacer la cruauté de ce « jamais plus». L’athéisme
est une entreprise cruelle lorsqu’il n’est pas bati sur la
haine comme le fut le nazisme. LA ol autrui est aimé et
respecté, le « jamais plus » apparait difficilement naturel
et humain. La mort n’est pas un fait divers biologique.
Brisure de la conscience pour autrui, elle ne va de soi que
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pour celui qui a déji fait naftre cette brisure. La mort
perd alors sa signification tragique. Le criminel ou le
soudard peuvent risquer leur vie : leur vie n’a pas de sens
ni de liens. Ils se moquent de la mort ; ils la narguent.
Leur mépris de la mort est leur mépris de la vie. La mort
n’est mort que pour une vie signifiante. Elle peut étre
angoisse de la douleur, révolte de 'instinct de conserva-
tion, peur devant ’inconnu. Elle n’est pas ce tragique qui
fait que le monde plein de sens, la tiche interhumaine, les
visages aimés, disparaissent dans le néant.

Le chrétien ne nie rien de ’angoisse et du tragique de
cette rupture. Il n’oublie pas ’agonie pour songer imagi-
nairement & 'aprés. Il croit que, dans le Christ, il peut
faire de sa mort un signe de communion. Le Christ donne
sa vie pour que tous aient part 2 la vie. Le Christ affronte
ce qui symbolise concrétement la victoire de la solitude du
péché. Parce que la mort biologique est une réalité neutre,
le Christ peut en faire le signe d’une réalité sainte. Don-
nant sa vie librement, il témoigne qu’il préfére a sa pro-
pre vie et les hommes et la volonté de son Pére. Ce
témoignage est une confiance absolue dans le Dieu vivant :
Jésus tient que la mort endurée pour la justice et pour
les hommes ne peut se solder par I’absence définitive, la
rupture totale. « Une fois que je serai élevé de terre, j’at-
tirerai tout 4 moi ». La mort du Christ est absorbée dans
la Vie du Ressuscité, pouvoir de communion universelle
de par la possession actuelle de I’Esprit. La condition
charnelle ne limite plus le pouvoir aimant du Christ. Il
n’est pas seulement présent & quelques-uns, et i une
époque. Il est désormais le Vivant qui domine tous les
temps, et qui scrute les reins et les cceurs, non pour juger,
mais pour sauver.

%
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Concluons donc. La mort chrétienne trouve sa signi-
fication derniére dans la mort du Christ. Le Christ donne
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espérance d’entrer dans une Vie ol I’angoisse de I'inaché-
vement et de I’absence n’existe plus. La foi est victoire
sur la mort, en étant victoire sur ce qui divise. Réunifié
a Dieu, aimant avec Dieu autrui, le croyant ne peut étre
définitivement englouti dans ce qui irrémédiablement sé-
pare : la seconde mort. La mort temporelle en était le
symbole concret. Dans le Christ, elle devient éclosion 3
la vie. Rien n’est épargné au croyant de la condition des
hommes, pas davantage que la vraie mort ne fut épargnée
au Christ. Il « meurt toute sa mort », mais en la mourant
dans la foi & Celui qui est la Vie et I’ Amour, il entre dans
1a Joie de Dieu et la Communion universelle de I’Esprit.

Christian Duguoc, o. p.



