Louis-Vincent THOMAS

La mort qui change
ou la dépossession de Dieu

La mort change en notre temps. Diverses mutations cultu-
relles et sociales en Occident ont bousculé ses représentations :
panne du corps dans la maladie, agression indue de I'accident,
la mort semble inhumaine. Les conceptions chrétiennes s’en res-
sentent : la mort n'est plus du tout punition, plus guére trans-
Sformation, rarement décision de Dieu. L’idée de la bonne mort a
changé et la maitrise de sa propre fin peut devenir un idéal. Dieu
est-il ainsi dépossédé de la mort ? Et de ["aprés-mort aussi ? Dans
les nouvelles pratiques, la vénération va au cadavre ; I'espérance
se fait a la mesure de I’homme et les images du paradis palissent
devant les valorisations de la vie présente. Un retournement se
dessine-t-il ? Il reste que l'existence chrétienne ne vivra plus
comme avant sa tension vers la mort.

« Sainte Marie mére de Dieu
Priez pour nous pauvres pécheurs
Muaintenant et & I’heure de notre mort »

I NCONTESTABLEMENT, la civilisation moderne d’Occi-

dent, nous I’avons longuement montré ailleurs, se caractérise
par un certain nombre de traits qui ont quelque peu bouleversé les
conceptions de la mort et les attitudes envers le mourir. Citons au
hasard : la perte des valeurs religicuses traditionnelles ; le prestige
accordé, aux dépens d’une pensée symbolisante, a la science, a la
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technique, a la société industrielle ; la montée d’un individualisme ma-
térialiste au sein d’une collectivité résolument anonyme ; I'installation
d’une famille « nucléaire » ou le plus souvent la femme travaille ; le
déploiement d’une civilisation urbaine avec des logements étroits (pas
de place pour le malade, le mourant, le défunt), des rues encombrées
(plus de corteges funéraires possibles), un rythme de vie endiablé...

Comme me I'a si bien demandé Lumiére & Vie, la tension qu’é-
voque la pri¢re traditionnelle : « maintenant » et «a ’heure de notre
mort », n’a-t-elle pas perdu de son intensité ? Ou méme s’est-elle abo-
lie ? Qu’en résulte-t-il pour ’Occidental d’aujourd’hui ? Comment
gére-t-il novations et contradictions ? Notre Ave Maria serait-il devenu
obsoléte ?

Nous ne pouvons ici qu’envisager un nombre limité de thémes.
Peut-étre cela suffira-t-il pour lever quelques liévres.

La mort

C’est une véritable mutation du sens de la mort qui s’est opérée.
Elle joue a plusieurs niveaux, conformes aux mentalités de notre temps.

La mort, le corps, la panne

Pour 'homme d’aujourd’hui, la mort est avant tout du corps. De
fait, c’est sur le corps-machine, a la fois « corps enveloppe » puisque
constitué de tissus, et « corps volcan » qui fabrique, stocke, consomme
et dégrade de I'énergie, que se focalise le médecin. Le cceur pompe,
le rein filtre, le poumon ventile, le tube digestif alimente et nettoie
en éliminant les déchets, la vessie est un réservoir, les vaisseaux
conduisent, le cervelet équilibre, le cerveau régit et contrdle, Pappareil
génital reproduit... Cette machine, en outre, pour fonctionner har-
monieusement suppose des associations rigoureuses : I’équilibre sym-
pathique/parasympathique régule plusieurs organes; les surrénales
fabriquent des hormones sous contréle hypophysaire, lui-méme contrdlé
par ’hypothalamus. Avec la cybernétique, on va plus loin encore : de
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la machine qui singe le vivant, on passe au vivant qui singe la ma-
chine, au vivant machiné. L’homme est alors a 'image de la machine
créée a son image.

Mais une machine, ¢a marche ou ne marche pas. Et il suffit d’'un
accident mécanique pour que la machine vivante, le corps, devienne
machine morte, le cadavre. Le corps machine a donc ses pannes, qui
se réparent comme celles de n’importe quel moteur. La maladie et la
mort ne sont plus que des dysfonctionnements et des pannes, 1égéres
ou fondamentales, provisoires ou définitives. Le médecin devient pré-
cisément l'artisan de cette machine qu’on lui a livrée toute faite. Il
Pentretient. Il s’efforce d’en sonder tous les mécanismes. Il accumule
alors signes et critéres, traque les défaillances, répare, éventueliement
remplace les pieces 1ésées ou usées et déja annonce pour demain I'ére
des prothéses généralisées. Mais "homme avec sa conscience, ses as-
pirations, ses fantasmes, a totalement disparu. Volatilisé.

En dépit de ce savoir ou & cause de lui peut-étre, la mort reste
encore la panne incernable par excellence ; on ne la connait que par
approximations progressives et, malgré tout, dans ses gros traits ou
dans son effet majeur, I'arrét du moteur. Grice a la sophistication
croissante de l'investigation bio-médicale, les critéres du mourir se
multiplient, se complexifient, s’affirment, se cumulent nécessairement.
Alors la mort mécanisée, objectivée, se fait introuvable, incapable de
répondre aux questions élémentaires : qui ou quoi meurt, quand et
pourquoi ? Curieusement, le scientifique a perdu la mort. Ou du moins,
celle-ci n’a plus de définition. Seuls ’avant et I'aprés conservent en-
core un sens. Il y a le vivant, ou machine qui marche ; il y a le cadavre,
ou machine en panne. Mais rien d’autre. Pas d’intervalle. Une fois
de plus : la mort de la mort.

La mort comme agression

Escamoter la mort, c’est aussi relever son caractére occasionnel
et refuser de croire que nous la portons en nous, non comme infirmité
ou punition, mais comme loi nécessaire de la vie dont elle assume la
richesse et le renouvellement. Elle est agression et/ou accident.

Aujourd’hui, on ne meurt plus; on est tué. Pour ’homme mo-
derne, il y a de moins en moins de mort naturelle et nécessaire, puisque
I'on meurt «de quelque chose ». Faire de la mort quelque chose qui
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surgit du dehors, que ’on subit en quelque sorte, revient a dire qu’elle
n’a rien d’essentiel et que nous serons un jour en mesure de 'interdire,
socialement par une meilleure société et biologiquement par une meil-
leure médecine. Sur ce point, les expressions souvent entendues lors-
qu’on apprend le décés de quelqu’un : « De quoi est-il mort ? Qu’est-
ce qui 'a tué ?... » demeurent révélatrices et sans équivoque. Cette
facon de voir nous permet encore de retrouver notre agressivité contre
Iennemi qui assaille, tout en justifiant ce retournement, car I’accident
fait toujours songer au sabotage : « Un malin démon est 1a pour faire
que cette si belle machine se détraque toujours... Le moindre incident,
la moindre irrégularité, la moindre catastrophe... — il faut qu’il y ait
un responsable — tout est attentat »!.

Parmi les formes que revét ’agression, ’accident jouit d’un cer-
tain prestige. Il convient de noter a cet effet 'ambiguité fondamentale
de cette mort-accident. A la fois, elle fascine ou captive, notoirement
dans les médias ; mais aussi et surtout elle rassure. Elle fascine, puis-
qu’elle nous introduit au coeur du drame par excellence, tout en nous
rassurant a son propos. Ses caractéres, nous les connaissons. Elle pro-
ceéde de la « passion de lartificiel » : il y a toujours une intention ma-
ligne derriére 'accident. Elle réduit la mort a l'inessentiel puisque 6
a 8 % seulement des déces proviennent d’un accident ; ce qui en rend
plus aisé 1’évitement. Elle concerne I'autre qui, mourant a ma place,
me laisse en vie (complexe du minotaure). L’accident renvoie aussi a
la violence, et celle-ci procéde de la magie du sacrificiel qui ne cesse
de nous hanter. Le trépas, enfin, cesse de s’inscrire dans la logique
du vivant pour devenir 'accident-qui-n’aurait-pas-di-avoir-lieu et que
’on pourra éviter a I'avenir.

Pour nos contemporains, la conception de la mort oscille entre le
naturel et P’artificiel toujours contaminés, entre le naturel médicalisé
(mort = maladie), Paccident personnalisé (accident = « maléfice » ou
« sabotage »), voire artificiel humanisé (c’est toujours ’homme qui
répare la machine). La responsabilité est partout pour justifier 'agres-
sivité : le médecin qui ne guérit pas (ne sait pas réparer la panne), le
malade qui ne suit pas le traitement, ’assassin qui tue volontaire-

1. J. BAUDRILLARD, L'échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976.
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ment : tous des coupables! C’est dans I'étoffe de la culpabilité gé-
néralisée que le déni taille ses plus beaux vétements. Cette mort-
accident revét a son tour deux modalités.

Avec la premiére, c’est I'individu qui se trouve concerné. Ainsi
Simone de Beauvoir écrit-elle : « Mais non. On ne meurt pas d’étre
né, ni d’avoir vécu, ni de vieillesse. On meurt de quelque chose. Savoir
ma mere vouée par son dge a une fin prochaine n’a pas atténué I’hor-
rible surprise, elle avait un sarcome. Un cancer, une embolie, une
congestion pulmonaire : c’est aussi brutal et imprévu que 1’arrét d’un
moteur en plein ciel... »>. La seconde modalité laisse plutot entendre
que, sinon la mort, du moins la pulsion de mort reste un accident de
Ihistoire. Tel est le point de vue développé par I'antipsychiatrie de
Cooper a Laing. Reprenant a leur compte la célébre formule du podte,
Antonin Artaud : «On ne meurt pas parce ce qu’il faut mourir ; on
meurt parce que c’est un pli auquel on a contraint la conscience un
jour, il 0’y a pas si longtemps », les protagonistes de I’antipsychiatrie
estiment que 'instinct de mort fut introduit dans Ihistoire par la so-
ciété bourgeoise. Celle-ci, pour mieux assurer sa domination-repro-
duction, «a conditionné Iindividu i considérer sa mort comme
inéluctable, donc a capituler dés le début devant toutes les forces
répressives quelles qu’elles soient », tout en le déculpabilisant de la
mort de ses fréres, « en I'habituant a considérer celle-ci comme une
fatalité biologique », afin de rendre la vie dans la société répressive
suffisamment supportable « pour qu’il ne soit pas emporté par le dés-
espoir, de jouer le tout pour le tout et de se révolter »?.

La mort comme artifice

De la mort accidentelle a la mort-accident proprement dite, il
n’y avait qu’un pas. II fut vite franchi. Plus haut, nous parlions de
mort perdue ; maintenant, c’est plutdt mort-presque-rien qu’il faut dire.
A ce niveau, seule la vie existe. La mort n’est que faille, béance, aléa
qui s’introduit dans « I'immense tdtonnement hasardeux » présidant a
'épanouissement du processus vital. Dés lors, entreprise d’éradica-
tion du mourir reste concevable : ce n’est plus qu’une question d’or-

2. S. de BEAUVOIR, Une mort trés douce, Paris, Gallimard, 1964.
3. Ch. DELACAMPAGNE, Antipsychiatrie. Les voies du sacré, Paris, Grasset, 1974.
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ganisation, de recherche programmée, de temps et de finances.
Aujourd’hui on n’est plus emporté par la mort, mais par une maladie
dont on aurait pu étre sauvé. Mais demain, toutes les maladies connai-
tront Ia guérison ; on a méme prédit qu’a partir de ’an 2100 personne
ne mourra! A la mort niée que l'on rencontre avant tout dans les
deuils hystériques s’ajoute ainsi la quasi-certitude de la mort qu’on
pourra supprimer.

~

Vivre équivalant dans cette optique mécaniste 4 un processus
d’accumulation, science et technique devraient théoriquement pouvoir
accumuler sans fin la somme de nos jours. L’expression capital-vie
n’est pas étrangére a cette fagon de voir. Ainsi la mort naturelle ne
signifie pas «1’acceptation d’'une mort qui serait dans l'ordre des
choses », mais une dénégation systématique de la mort. La mort na-
turelle est celle qui est justiciable de la science, et qui a vocation d’étre
exterminée par la science. Cela signifie en clair : « La mort est in-
humaine, irrationnelle, insensée, comme la nature lorsqu’elle n’est pas
domestiquée (le concept occidental de nature est toujours celui d’une
nature refoulée et domestiquée). Il n’y a de bonne mort que vaincue
et soumise a la loi: tel est I'idéal de la mort naturelle » (J. Baudril-
lard). C'est ainsi qu'aujourd’hui quiconque ne meurt pas a 1’hdpital
cesse d’étre en régle (on ne doit trépasser qu’avec l'autorisation du
médecin) et fera I'objet d’un contrdle médico-légal ou judiciaire. Mé-
dicaliser la mort revient a4 la naturaliser, donc a la dénaturer. Une
telle conception de la mort naturelle sent terriblement 'artifice. Elle
est bien le masque de notre époque.

Métamorphose de la conception chrétienne de la mort

Il semble qu’aujourd’hui les thémes chrétiens de la mort-punition
et de la mort-rédemption soient traités avec un relatif détachement.
La mort-transformation ne préoccupe guére que les théologiens. Cer-
tains, dont Karl Rahner qui qualifie encore la mort de « sacrement »,
insistent sur sa dimension salvatrice et sanctifiante ; mais il n’est pas
siir que leur interprétation aille toujours dans le sens de la tradition.
Les masses populaires n’y sont plus guére sensibles. D’ailleurs, pour
la plupart des chrétiens, comme pour les incrédules, s’il y a un aspect
consolant et positif dans la mort, il est dans I’espoir de retrouver ceux
qu’on a aimés, non pas transcendés ou sublimés, mais tels qu’on les
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a connus. Comme si le paradis se traduisait moins par le face-a-face
avec Dieu (dont la privation équivaut a 'enfer) que par la possibilité
de reconstituer une communauté dans I’au-dela.

De méme, la mort-punition, qui parait en relative contradiction
avec celle de mort-transformation, devient obsoléte. La notion de péché
tombe, en effet, en désuétude, tout comme le sacrement de pénitence
et la confession qui s’y rattachent : notre société, avant tout répressive
politiquement (flic dans la rue, mais aussi flic dans la téte), n’a jamais
€t€ aussi permissive par rapport aux valeurs morales (sexualité no-
tamment) ; elle refuse a la fois I'idée de péché et, plus encore, celle
de sanction. Ce qui n’exclut absolument pas le sentiment de culpa-
bilité qui, au moins de fagon souterraine et inconsciente, ne cesse de
hanter nos contemporains. Méme chez les théologiens, on ne retrouve
pas la place importante dévolue jadis au péché et a la mort-sanction.
Si Xavier Léon-Dufour, jésuite et exégéte de renommée mondiale,
insiste sur I’aspect douloureux de la rupture, ou de 'arrachement propre
au mourir, c’est pour montrer qu’il est la condition méme de «I’ac-
complissement de I’étre qui va vers le Pére ». La mort équivaut a un
passage de I'existence limitée « 4 une coextension a I’'univers nouveau
qu’est le Corps du Christ ».

Quant a la mort-séparation qui implique la dualité de "ame et
du corps, clle n’a plus guére d’adeptes. En revanche, on propose de
nouvelles définitions de I’esprit et du corps. Par exemple, toujours
selon Xavier Léon-Dufour, ’ame (psyché), c’est « ’homme existant,
celui qui, ayant regu le souffle créateur, participe a la vie de Dieu et
est, par conséquent, un étre vivant ». Cet &tre vivant s’exprime par
son corps « par quoi il entre en relation avec I'univers et les autres »,
tout comme « il entre en relation avec Dieu par son 4me ». Selon cette
optique, I'éternité s’inscrit dans le temps ; nous sommes déja ressus-
cités : « Par Desprit qui est la source du souffle, la vie éternelle pour
un chrétien est déja commencée ». Désormais, il ne faut pas dire lors
de I'eucharistie : « Que le corps du Christ vous donne la vie éternelle »,
mais plutdt : « Qu’il nourrisse en vous la vie éternelle ».

De plus, la conception chrétienne de la mort doit nécessairement
négocier avec les résultats de la science. Ainsi s’impose dorénavant
I'idée que la mort reste avant tout celle du cerveau, ce que souligne
un tracé €lectroencéphalographique nul, durant 36 4 72 heures selon
les biologistes. On sait encore que la mort n’est plus un événement
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ponctuel ou instantané (celui ou ’'dme quitte le corps), mais un pro-
cessus plus ou moins lent dont on apprécie scientifiquement les di-
verses €tapes ; a condition d’intervenir a temps, c’est-a-dire avant que
ne s’installe I’anoxie cérébrale, ce processus peut méme s’inverser
(réanimation). Mais quel sens accorder & la formule classique : « Dieu
'a rappel€ a lui», quand il y a acharnement thérapeutique ? Enfin,
I'idée de mort-salaire du péché doit céder la place a celle de mort-
maladie ou de mort-génétique inscrite dans le patrimoine ADN-ARN
du nouveau-né et lui fixant avant la naissance le quota d’années que
la nature lui octroie. Il n’est rien de tel que la science pour déloger
le sacré de ses positions habituelles, d’autant que Pinconnu scienti-
fique, provisoire, n’a rien a voir avec le mystére religieux, par essence
définitif. Ce n’est plus Dieu qui décide de I’heure de notre mort, mais
notre programme génétique ou ’assassin qui nous tue.

L'idéal de la bonne mort

Il est curieux de constater la parenté de la bonne mort dans des
systémes de civilisation tout & fait différents. Pour le Négro-africain,
par exemple, la bonne mort est celle qui s’accomplit selon les normes
prévues par la tradition : conditions de lieu (mourir dans le village,
pres des siens, afin que tous les rites soient réalisés) ; de temps (mourir
quand on est gorgé d’années, alors que I’on a bien accompli sa mission
et que les enfants sont nombreux pour pleurer le disparu et sacrifier
a son intention) ; de mani¢re (mourir sans souffrance, dans la paix,
sans accident ni maladie infamante — stérilité, lépre, par exemple —,
sans rancceur ni rancune) ; enfin, bien mourir, c’est disparaitre en
communion avec les dieux et les ancétres : d’oll la coutume d’inter-
roger le cadavre pour savoir si « ses affaires sont en ordre » et éven-
tuellement d’y remédier si elles ne le sont pas. C’est pourquoi la
disparition du vieillard qui a réussi sa vie (nombreuse progéniture,
accumulation des biens qui seront consommés ostentatoirement lors
des rites funébres, singulierement les bovidés qui, aprés le sacrifice,
lui serviront de viatique) demeure le symbole préféré de la bonne
mort. Aussi les funérailles qui suivent seront-elles I'occasion d’une
authentique féte collective. La bonne mort, ¢’est encore la mort ac-
ceptée, a l'instar du pangolin : au lieu de fuir quand il y a danger,
I’animal s’enroule sur lui-méme, se fait tout petit, se laisse prendre
sans faire acte d’agressivité, donnant ainsi I'impression de consentir
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au sacrifice de sa « personne ». « Dans leurs descriptions du compor-
tement du pangolin, écrit Mary Douglas, et dans leur attitude envers
le culte qu’ils lui vouent, les Lele (Kasai, Zaire) disent des choses qui
rappellent d’une maniére frappante certains passages de I’Ancien Tes-
tament, tels que la tradition chrétienne les a interprétés. Comme le
bélier d’Abraham dans le buisson, comme le Christ, le pangolin est,
au dire des Lele, une victime royale »*. Ainsi, pour bien mourir, le
Négro-africain doit étre dans les mains de Dieu, tout comme le pan-
golin dans les mains de 'homme.

Qu’en est-il de 'homme occidental ? Selon le chrétien tradition-
nel, la bonne mort (euthanasie) est encore la mort sereine et acceptée.
Elle est supposée remplir trois conditions. Tout d’abord, la croyance
en le mystére pascal, mystére de mort et de résurrection par excel-
lence, assise premiere de I'adhésion : « Si le Christ n’est pas ressuscité,
proclamait saint Paul, vaine est notre foi. Alors, mangeons et bu-
vons ! ». Puis, ’entiere cohérence de la vie individuelle avec les exi-
gences de la charité: alors 'homme est certain de mourir en
témoignage de ’Evangile et dans le ferme espoir de rencontrer Dieu.
Enfin, le secours de ce dernier qui donnera au moribond dignité et
détachement lors de l'issue fatale : que I'agonie survienne avec son
inévitable corteége de maux et d’angoisses, alors 'homme offrira cette
épreuve dans ’humilité et Pamour, a titre d’expiation et de purifi-
cation. Mais l'idéal, ¢’est que malgré tout cette mort consciente et
préparée («A subitanea et improvisa morte libera nos Domine », sup-
plie la liturgie) frappe surtout le vieillard, qu’elle nous surprenne en
état de grace ou pour le moins de repentir (c’est la legon du bon larron
du Golgotha), qu’elle soit aussi peu douloureuse que possible (subir
dignement la souffrance n’implique pas qu’on doive systématiquement
la rechercher), qu’elle s’effectue au milieu de nos proches une derniére
fois rassemblés et qu’on parte avec 'assurance d’avoir réussi sa vie et
la promesse que les survivants prieront pour le repos de notre dme.

Il y a, sur ce point, compte tenu de P'écart des civilisations entre
animisme et christianisme, plus d’une ressemblance avec la bonne mort
africaine : mourir chez soi, le plus tard possible, entouré de sa famille,
sans souffrance ; mort que 'on accepte, éventuellement que I'on de-
mande ; certitude que I'on aura des funérailles décentes et que les

4. M. DOUGLAS, La Souillure, Paris, Ed. Maspéro, 1971.
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survivants ne nous oublieront pas. Le Christ n’est-il pas, par ailleurs,
victime consentante, agneau de Dieu (un peu 4 la maniére du pan-
golin) ? La soumission au Pére (ou aux ancétres) n’est-elle pas de
régle dans les deux cas (« Vous étes mon Pére, et je remets mon dme
entre vos mains », dit pieusement le chrétien) ? En dépit des alléga-
tions de Jean-Paul Sartre, pour qui la mort reste le fait absurde par
excellence (on meurt «par dessus le marché »), il est des morts to-
nifiantes et réussies. Ainsi, J. Brosseau nous apporte le témoignage
d’Arlette, jeune fille de 17 ans, décédée en pleine conscience et dans
la joie’.

Mourir maitre de son destin

11 est & signaler que ’homme moderne, sur ce point, a évolué.
Outre la fascination qu’exerce sur lui la mort violente ou accidentelle
(qui vient du dehors ; qui n’a aucun sens ; que nous ne portons pas
en nous ; que I'on pourrait donc supprimer), il désire avant tout une
mort subite, inconsciente et surtout sans douleur : ce qu’on nomme
souvent la belle mort. Cette fois, 'euthanasie a changé de perspective :
il faut désormais et avant tout interdire les souffrances et les lenteurs
inutiles de I’agonie. Le risque s’aveére grand de faire sauter les limites
du raisonnable. Ainsi glisse-t-on de [’assistance au mourant par sup-
pression de la souffrance («volonté d’assurer une mort douce ») a la
suppression du mourant par négation de la vie (« participer activement
4 la mort d’un individu pour lui en éviter I'odieux »). Seul le main-
tenant compte (travail, loisir) et quand I’heure de la mort viendra, il
sera toujours temps de s’en remettre au technicien-réparateur : le mé-
decin.

L’homme moderne exige, en effet, d’étre maitre de son destin
plutdt que de s’en remettre aux mains de Dieu, qu’il s’agisse de nais-
sance ou de mort. Certains théologiens adoptent méme, sur ce point,
des positions fort avancées, inconcevables hier, quant au droit de
’homme a décider de mourir (suicide, euthanasie) s’il estime le mo-
ment venu : « Je ne vois pas clair, écrit notamment Jacques Pohier,
dans ce qu’on vous dit 4 propos du fait que, parce que Dieu est Dieu,
les humains n’auraient pas le droit d’intervenir dans la conception et
la mort parce qu’elles seraient de fagon particuliere le fait de la vo-

5. J. BROSSEAU, J'offrirai d"avoir gueulé, Ed. Ouvriéres, 1976.
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lonté de Dieu ». De méme, il n’est pas certain que « plus une réalité
ou un événement est important pour les humains et pour Dieu, et plus
Dieu s’en réserve exclusivement la gestion ». Un tel principe devient,
de nos jours «contraire 4 1’économie de la Révélation de Dieu en
Jésus-Christ ». En réalité, Dieu « donne plus et mieux que quiconque »
et surtout, « plus Dieu inspire et suscite, et moins il dicte »5. On assiste
bien, 14 encore, a la dépossession de Dieu.

Ainsi le sacré traditionnel subit-il I’assaut des forces moder-
nistes : Dieu devient de plus en plus hypothétique ; le péché et le mal
trouvent de moins en moins droit de cité ; la douleur n’est plus consi-
dérée comme ayant une valeur rédemptrice ; la mort, devenue maladie
parmi les autres, se réduit a4 un fait bio-médical purement empirique
et ne provoque plus que des gestes techniques; enfin ’homme
désormais tente de rester le seul maitre de son destin et déposséde le
ciel du droit de vie et de mort. A ce niveau, on peut affirmer que la
mort, dépourvue de son aura de mystére sublime et de sa mission de
purification-transformation, accélére son processus de désacralisation.
Des lors, ’Eglise ne détient plus ’apanage en matiére de savoir et de
pratique sur la mort. Et s’il lui revient, par vocation, de justifier un
langage spiritualiste, elle le fait obligatoirement en s’ajustant aux exi-
gences de la réalité scientifique. Le sacré ne subsistera qu’a la condi-
tion de renier au moins en partie ce qu’il fut.

L'aprés mort

Nous n’analyserons pas ici la simplification, la disparition et la
désymbolisation des rites, mais seulement les traitements réservés au
cadavre et les représentations de 1'au-dela.

La sacralisation du cadavre

A la toilette traditionnelle, ceuvre pie par excellence, se substitue,
dans le monde occidental, la pratique laique de la thanatopraxie. 11

6. J. POHIER, « Un don de Dieu ? », Réforme, 24 février 1984.
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s’agit de soins funéraires qui, donnant au défunt I’allure d’un vivant
qui repose, facilitent son exposition dans le cadre design des salons
funéraires : en recréant un espace sacral du cadavre, le thanatoprac-
teur reconstruit sur la dépouille tout un univers de sens pour légitimer
sa pratique, cessant ainsi, comme le discours religieux traditionnel le
faisait, de dévaloriser le corps au bénéfice du divin et de ’ame. Ainsi,
le cadavre n’est pas un vulgaire déchet dont on doit se départir comme
des ordures ménageres. Ce corps qui portait en lui une 4me a droit
aux mémes égards qu’un vase sacré qu’on n’utilise plus’.

La mutation est d’importance. En effet : « Si le langage religieux
signifiait la mort sur un fond imaginaire de ’dme, du ciel et de I’éter-
nel, la signification thanatologique rapporte la mort du coté symbo-
lique et, par 13, se nourrit de 1'idée de perte, blessure et plaie de la
rupture. Le disparu n’est pas un disfunctus (celui qui n’a plus de fonc-
tion), car il travaille encore la fonction psychologique et, par 1a, rend
possible d’emblée une pratique curative et médicale. Du prétre au
thanatologue, I'illusion s’est en quelque sorte déplacée. Elle portait
sur un corps supposé inanimé, mais qui vit ailleurs, trompeur par ses
apparences. Désormais, c’est cet ailleurs qui est dit illusion, ’essentiel
étant le cadavre et la blessure sociale qu’il faut guérir... Le corps
capturé dans le décoratif pour lui donner apparence de vivant n’a
d’autre choix que d’évacuer 'imaginaire, la possibilité de négation du
réel, pour panser la maladie qu’est censée introduire la mort dans le
tissu humain. Faute de pouvoir imaginer Pailleurs et faire /’éloge de
la fuite, il ne reste plus qu’a tenter de ressusciter le cadavre pour
quelques jours et a rendre la disparition plus dysfonctionnelle »8. Ainsi
le salon funéraire, malgré la présence d’une salle omniculte, reste-t-
il avant tout le lieu obligé, sincére ou non, de la socialité funéraire et
aussi de I’expression du chagrin. « Y aurait-il 1a un symptéme d’une
schize entre le symbolique et 'imaginaire de notre société dans son
rapport au réel de la mort: un sacré tremendum a c6té d’un sacré
fascinans entourant la mort, ayant chacun leurs frontiéres bien en-

7. Corporation des thanatologues du Québec, 1977.

8. R. RICHARD, « De la dépouille mortelle & la sacralisation du corps », Survivre. La
religion et la mort, Québec, Ed. Bellarmin, 1985.
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tendues, les douaniers étant de part et d’autre, se tenant dans la plus
dure obsessionnalité des frontiéres ? La mort signifiée par la religion
renvoie a un imaginaire décollé du langage d’une société ; signifiée
par la thanatologie, elle est enfermée dans la blessure, dans 'inca-
pacité d’évasion et de réverie. La question demeure de se demander
comment poser un ailleurs de la mort pour permettre la distance qui
en fait apparaitre les contours. Cet ailleurs peut-il étre autre qu’i-
maginaire ? » (R. Richard).

On pergoit ainsi un déplacement sensible du sacré vers le corps
du défunt : ce n’est plus la relique éternelle que I'on vénére parce
qu’elle appartient & un saint ; c’est n’importe quel cadavre que I'on
maquille a titre provisoire, pour mieux maitriser le chagrin des sur-
vivants et préparer leur deuil. La mort remise au vivant aide & sur-
monter la tristesse de ’absence. On apprécie de la sorte le chemin
parcouru. A la purification d’autrefois s’est substitué le prétexte de
Ihygi¢ne qui n’est peut-étre que ’équivalent rationalisé du numineux ;
au respect et au salut du cadavre-sujet, la préservation du cadavre-
objet ; a la déférence familiale, I’anonymat rassurant ; 4 'acceptation
d’une certaine mort, le déni de la mort. Et pourtant, ce cadavre ainsi
bricolé produit & sa maniére une certaine sacralité, laique cette fois,
cadavre embelli, dont il faut se libérer, mais que I'on doit aussi ho-
norer.

I1 faut avoir soi-méme connu ’étre aimé hideusement défiguré
par la maladie, 'accident, puis la mort, enfin retrouvé avec son visage
d’avant, humain, apaisé, pour que ’on reconnaisse le bien-fondé du
geste, technique certes, du thanatopracteur, mais source pour le sur-
vivant d’union quasi mystique avec le disparu. On peut alors — je I’ai
fait récemment pour un étre trés cher — concevoir un rite funéraire a
cercueil ouvert : on s’adresse au défunt, on lui fait des offrandes, on
communie en son nom, on lui donne a écouter les chansons ou les
pieces musicales qu’il affectionnait, on rappelle ce qu’il fut et ce qu’il
a €t€, on peut I’étreindre une derniere fois. Fascinans et tremendum
deviennent alors intensément présents : nous 1’avons vécu, aprés ’avoir
bien des fois écrit.

Les ébranlements de I'eschatologie

Les croyances d’hier subissent, méme de la part de théologiens,
Passaut de forces dissolvantes du monde moderne : montée du ma-
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térialisme, chute de la résurrection (au sens classique), percée de la
réincarnation.

A la limite, le message humain terrestre devient prépondérant,
comme était prépondérante dans le rituel funéraire la prise en compte
des survivants. Certains vont plus loin encore. De Marx a Freud et
méme jusqu’a Edgar Morin, on ne voyait dans les croyances en 1’'im-
mortalité et les mythologies de la mort que des productions psy-
chiques, « simples dénégations imaginaires de la condition mortelle » ;
le sacré se réduisait alors a un pur épiphénoméne, a une illusion liée
a nos fantasmes. Mais parmi les croyants eux-mémes, ou du moins
chez certains théologiens de pointe, le débat a pris de la consistance,
qui consiste a s’interroger sur le sens de la foi. Comme le fait re-
marquer Jacques Pohier : « Pour connaitre le contenu de cette croyance
en la résurrection des hommes, il n’est nullement nécessaire de savoir
qui est Dieu, qui est Jésus-Christ et si celui-1a a ressuscité celui-ci. Il
suffit de savoir ce que sont les souffrances de I'nomme, il suffit de
savoir ce qu’il tolére le moins de sa condition, et d’inverser le tout de
signe en le faisant passer de 'autre coté de la mort, comme en algébre
on transforme le signe (—) en signe (+) en le faisant passer de l'autre
c6té du signe égal (=)°.

Le champ du sacré se trouve ainsi restreint, puisque la foi se
réduit a croire que Dieu exaucera ce que ’homme recele d’espérances.
Ce qui fait dire 4 Jean Le Du, qui ne partage pas ce point de vue,
qu’a la limite ’espérance chrétienne ne porterait pas sur les énoncés,
sur le contenu, mais sur I’énonciation, & savoir: « C’est Lui qui le
fera, je le crois »10. L’escalade conduit méme aux frontiéres de I’hé-
résie, du moins pour I'Eglise traditionnelle. C’est ainsi que suscitent
le discrédit les déclarations pourtant lucides et profondément hu-
maines de Jacques Pohier, qui ne croit plus vraiment a la résurrection
des morts, qui a peur de mourir, mais qui, avant toutes choses, fait
appel a "amour des hommes : « Ne dites pas que je ne respecte pas
la mort ni Dieu parce que je ne crois pas a la résurrection des morts.
Aidez-moi plutdt a écouter la mort, & entendre le flux et le reflux
qu’elle anime avec la vie : ne faites pas trop de bruit avec vos accu-

9. J. POHIER, « Dénégation de la mort et foi en la résurrection », Etudes freudiennes,

11-12, 1976.
10. J. LE DU, « Les croyances face a la mort », Approches, CDR 14, 1971.
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sations, vos objurgations, vos argumentations. Rien ne presse, sinon
de pouvoir écouter et entendre. Aidez-moi a me rendre sur I'autre
versant. Si vous m’oubliez, sachez qu’il y a des vivants sur l'autre
versant. Que ce sont des humains, vivants et mortels. Dont certains
veulent vivre de Dieu par Jésus-Christ dans son Esprit, faire commu-
nion les uns avec les autres. Ne nous chassez pas, ne nous reniez pas.
Ne nous tuez pas parce que la mort vous tue comme nous. Au nom
de Dieu, qui ne dédaigne pas de nous faire vivre »'..

Enfin, I'image du paradis, du moins pour ceux qui y croient en-
core, est en train de se transformer. Traditionnellement, le chrétien
opposait le status patriae, la vision de Dieu qui qualifie la demeure
céleste, et le status viae, le temps du « pas encore » (1Jn, 3,2), celui
de 'inachévement, de I'incapacité de s’accueillir dans la vérité pleine
de soi-méme et de sa relation 4 Dieu'?. Or, Philippe Ariés ’a fort bien
montré, le paradis se définit plus, de nos jours, par la présence des
étres chers que par la vision parousique : « Je n’hésite pas a dire que
la plupart de nos contemporains, méme a leur insu, méme malgré
eux, ne peuvent s’empécher d’imaginer en pointillé, dans ou hors de
I’Eglise, un lieu ou ils retrouveront un jour ceux qu’ils ont aimés. Et
qu’ils les retrouveront avec toute leur personnalité d’autrefois ». Aries
ajoute que le chrétien admet difficilement, ou ne peut admettre, « que
Dieu a suscité et béni sur la terre des affections comme celles qu’il
a entretenues, pour qu’elles se dissolvent ensuite, méme si c’est dans
I’éclat de la transcendance et de la gloire »'3.

Le discours chrétien sur les fins derniéres parait donc remis en
question. Plutdét qu’une défaite, ne faut-il pas y voir la preuve que les
objectifs se sont déplacés ? Le Bulletin du secrétariat de la conférence
épiscopale frangaise en fait foi : « Si le christianisme veut se présenter
comme porteur de salut, il est mis au défi, aujourd’hui, de donner
sens d’abord & Iavant-mort. Il ne lui suffit plus d’étre porteur d’une
promesse de bonheur pour ’au-deld ou plutt, cette espérance doit en
quelque sorte faire la preuve de sa validité en s’enracinant dans I'im-
médiat »'4,

11. J. POHIER, Dieu fractures, Paris, Ed. du Seuil, 1985.
12. Cf. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, la, 82, 2, c.

13. Ph. ARIES, « L’histoire de 1'au-deld dans la chrétienté latine », En face de la mort,
Toulouse, Ed. Privat, 1983.

14. N° 10, mai 1982.
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Tel est bien le nouveau look : le vivant vaut plus que le défunt,
la vie que la mort, et 'homme que I'ange. L’Eglise, en effet, malgré
la croyance au caractére universel de son message, se voit forcée de
hurler avec les loups et de s’adapter aux exigences de 'air du temps.
Le langage chrétien de la mort constitue indéniablement la preuve
irréfutable de son incarnation historique. L’Eglise de Dieu pour sur-
vivre est en passe de devenir I’Eglise des hommes. On assiste une fois
encore a4 un déplacement du sacré vers le laique.

Le sursaut

Tout se passe comme si ’homme moderne ressentait le besoin,
sinon de faire marche arriére, du moins de réinventer la mort. L’aide
au mourant dans les unités de soins palliatifs (mais il n’y a que 250
lits en France) ou a domicile, sollicite nos contemporains : il s’agit
d’éviter a celui qui va mourir I’horreur de la douleur et de la solitude,
de lécouter, de le materner, de le sécuriser ; le cas échéant, avec
beaucoup d’amour, de lui apporter tout le réconfort moral et spirituel
dont il a besoin. Cela requiert une resocialisation de I’espace, aux
antipodes de I’espace neutre de ’hdpital, une métamorphose substi-
tuant 4 la logique simplificatrice du cercle celle des réseaux aux en-
trelacs complexes. La question de la mort est celle de I'autre, 'autre
avec, mais aussi l'autre en face.

De méme, des efforts nombreux sont tentés pour enrichir les rites
funéraires en développant tour a tour la prise en charge du survivant,
la personnalisation du rite, la participation des assistants qui cessent
d’étre des acteurs passifs. Citons surtout le déploiement d’une sym-
bolique de re-naissance : c’est le mysteére pascal du Christ que 'Eglise
célebre dans les funérailles de ses enfants, car «ils sont devenus par
leur baptéme membres du Christ mort et ressuscité ». Cela induit une
symbolique de la renaissance en relation avec celle du baptéme, qui
se traduit par la lumiére et la chaleur (cierge), sources de vie et de
connaissance, par I’eau (aspersion) qui purifie et par ’encens (4 la
fois fumée et parfum) qui évoque la montée de 'dme vers Dieu. Pri¢res
et chants expriment aussi & leur fagon cette re-naissance.
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1l demeure possible d’inventer des gestes expressifs non religieux :
tel homme qui dépose sur le corps de son épouse décédée cinquante
pétales de roses : elle conservait pieusement chaque année depuis un
demi-siecle la fleur qu’il lui offrait pour P'anniversaire de leur ma-
riage ; tel autre fait un cake, le mange avec ses amis, tout en déposant
dans le cercueil la part du défunt ; tel prétre de nos amis qui, lors du
sacrement des malades, utilise non I'huile sainte consacrée par I’évéque,
mais une pommade douce et odorante, employée lors des soins, fagon
de proclamer I’alliance de la thérapie du corps et de I’esprit.

I1 serait enfin intéressant de rappeler ’apparition d’une nouvelle
spiritualité, par exemple celle qui s’exprime dans le vécu des &tats
proches de la mort'* : dédoublement et décorporation, vision pano-
ramique de I’existence, passage rapide dans un tunnel noir, vision d’un
étre de lumiere, rencontre avec des parents décédés et, apres la réin-
tégration difficile de I’esprit dans le corps, une métamorphose du sujet.
Les témoignages recueillis non seulement sont multiples, mais souvent
trés proches quant & leur vécu narratif, quelle que soit I'origine des
sujets ; leur contenu ne va pas sans évoquer certains textes de spiri-
tualité fort anciens comme le Livre des morts égyptiens et le célebre
Bardo Thodol tibétain, voire les textes sur les grands rites classiques
d’initiation. Ceux qui sont allés trés loin dans les « NDE » décrivent
curieusement des cheeurs célestes et des cités de lumiére ou de cristal ;
les uns se sentent «fondus dans la lumiére en un spasme érotique
profond » ; les autres parlent d’<« amour inconditionnel » ou « d’amour
total », tandis que les questions de tous trouvent leurs réponses « comme
s’ils avaient tout su ». Ainsi, la mort « cacherait une clarté a ’éblouis-
sante beauté, pleine de vie ; la source noire ». A nouveau, le mourir
nous mene aux portes du sacré, il s’agit cette fois de rejeter les méfaits
d’une civilisation technico-scientifique, industrielle et matérialiste, pour
retrouver une spiritualité individuelle, spontanée, hors des cadres des
Eglises, peut-étre ainsi une spiritualité sans Dieu.

*
* %k

Auyjourd’hui, avec la poussée individualisante, le développement
de la civilisation urbaine, le déploiement des techniques, le pouvoir
de la science, une véritable mutation est en train de se produire, tandis

15. N.D.E.: Near Death Experience.
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que les valeurs d’hier font I'objet de révisions déchirantes pour les uns
ou de désintérét pour les autres. Dans ce monde nouveau en gestation,
I’homme remplace Dieu ; le défunt se réduit & son cadavre, puis & une
mémoire ; le geste émotionnel spontané et non codifié tourne le dos
a la liturgie canonique. Il reste de moins en moins de place pour le
mystére d’une mort qui est désormais traitée comme maladie incu-
rable, provisoirement peut-&tre. Quant a 'immortalité, elle risque de
procéder plus de I'informatique que de la sainteté.

Et pourtant un sursaut voit le jour. Sera-t-il assez général et
puissant pour redonner & la priére de notre enfance toute son oppor-
tunité ?

Louis-Vincent THOMAS
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