La Maison-Dieu, 145, 1981, 127-148
Francois ARNE

LES IMAGES DE LA MORT
DANS LES LIVRES D’HEURES
(13°-15° siecles)

ANS les premieres années du 13¢ siecle, la naissance
D d’une bourgeoisie urbaine et les exigences d’une vie
religicuse plus individuelle créent les conditions
favorables a I'apparition d’un ouvrage offert a la fois a la
piété des fideles et au golit nouveau de la lecture : le livre
d’heures. Les livres de priere €taient depuis fort longtemps
en usage chez ceux des laics qui savaient lire, mais il
s’agissait la plupart du temps d’ouvrages liturgiques —
psautiers et, plus tard, quelques bréviaires — dont ils
partageaient I’'usage avec les ecclésiastiques. Ce public était
en outre fort restreint, seuls quelques princes ou grands
personnages possédant de tels instruments de piété.
Durant toute la premiére moiti€é du 13 siecle, le livre
d’heures n’est qu’un simple rameau qui vient se greffer sur
le tronc du psautier dont il utilise largement les éléments
principaux en méme temps que des prieres et des offices
issus du bréviaire et du missel. A quelques exceptions pres,
les premiers livres d’heures vraiment autonomes datent
approximativement du milieu du 13¢ siecle'. A cette date,

1. Les Heures d'Agnés de Bohéme, Livre d’Heures prémontré, datent
de 1215 (New York, Pierpont Morgan Library, ms. 739).
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128 LA MAISON-DIEU, 145

ce sont d’ailleurs encore des ouvrages assez exceptionnels
qui ne se distingent que peu, quant a la forme, de la souche
qui leur a donné naissance et qui sont réservés au méme
genre de lecteurs, les membres des grandes familles
princieres. Mais en un peu plus d’un siecle, la situation va
considérablement évoluer. Le gott de lire et la constitution
de bibliothéques privées seront imités sur les princes par
des personnages de moindre condition. Paris, devenue une
des principales places europ€ennes pour la production du
livre manuscrit, voit naitre et proliférer une foule de
boutiques de copistes et d’enlumineurs a 'ombre des
grands ateliers. Enfin, les besoins d’une spiritualité plus
profonde, d’une vie religieuse intériorisée, de dévotions et

de préoccupations qui passent au premier plan ont rendu
nécessaire un accroissement de la production et de la

diffusion des livres d’heures?.

Devenu un élément indispensable de la piété en cette fin
du Moyen Age, le livre d’heures est largement diffusé.
Allégé, condensé, débarrassé de nombre de pages secon-
daires, il devient abordable par un public plus vaste en
méme temps que mieux adapté a ses exigences. Signe des
temps, deux parties deviennent prédominantes au point de
constituer a elles seules plus de la moiti€, parfois pres des
deux tiers, de I'ouvrage : l'office de la Vierge et l'office des
défunts. Le succes grandissant que connaissent alors les
Tiers ordres et les confréries n’est sans doute pas étranger a
cette éclosion : la récitation quotidienne de 'office de la
Vierge par les tertiaires, la régle de l’assistance aux
mourants, de ’accompagnement aux obseques et de la
pricre pour les défunts dans la plupart des confréries font
du livre d’heures un ouvrage privilégié pour les exercices
des laics €pris de piété personnelle.

[’iconographie joue ici un réle de premier plan. Concue

2. Méme en tenant compte des aléas de la conservation, on peut
retirer des indications intéressantes de la répartition chronologique des
exemplaires de la Bibliothéque Nationale : moins de 2 % des ouvrages
pour le 13° siecle, a peine 6 % au 14°; le seul 15° totalise plus de 80 % du
total, dont les deux tiers apres 1460. Par contre au 16° siecle, en raison de
la large diffusion des imprimés, la proportion redescend a 10 %.




LA MORT DANS LES LIVRES D’HEURES 129

pour enseigner, I'image s’attache a illustrer plus étroite-
ment le texte au lieu de n’en constituer qu’une représenta-
tion anecdotique et extérieure. Pour les plus instruits, elle
renforce le sens des mots ; pour ceux qui ne savent pas lire
elle est un véritable catéchisme qu’Albert Labarre a pu
comparer aux scenes représentées, deux siecles plus tot,
aux porches des cathédrales?. Ce n’est certes pas un hasard
si, a la méme époque, les premicres images pieuses
reproduites par xylographie commencent a circuler. A la
fin du 15°¢ siecle, lorsque I'imprimerie va décupler la
production des ouvrages religieux, celle du livre d’heures
principalement, seuls vont subsister les exemplaires de luxe
que les nouvelles méthodes ne peuvent pas encore réaliser.
Quant aux hivres plus courants, ils vont connaitre imprimeés
un succes grandissant et les miniatures peintes seront
remplacées, pour I’édification des fideles, par la gravure sur
bois.

Les prieres et les images de I’office des défunts

Le chanoine Leroquais a €étudié de facon exhaustive, a la
fin des années 1920, les exemplaires manuscrits conserves a
la Bibliotheque Nationale, dressant notamment un inven-
taire des principaux themes iconographiques*. Dans la
mesure ou l'on peut leur préter une forme définie, il a
montré que les livres d’heures se décomposent ainsi : a la
suite d’un calendrier liturgique qui donne la liste des fétes
fixes du Temporal et des saints de chaque jour, avec les
variantes locales, on trouve le plus souvent cinq éléments
essentiels, l'office de la Vierge, les psaumes de la
pénitence, l'office des morts, les litanies des saints et les
suffrages ; plus occasionnellement des fragments des Evan-

3. A. LABARRE, «Le livre d’heures» in Dictionnaire de Spiritualité,
Paris: Beauchesne, 1969, t. 7 (I), col. 410 a 431.

4. V. LeroQuAls, Les livres d’heures manuscrits de la Bibliothéque
Nationale, Paris, 1927. Le méme auteur étudie également les psautiers-

livres d’heures dans Les psautiers manuscrits des bibliothéques publiques
de France, Macon, 1940.
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130 LA MAISON-DIEU, 145

giles, la Passion selon Saint Jean, les Heures de la Croix,
les Heures du Saint Esprit, les Quinze joies de la Vierge,
les Sept requétes a Notre-Seigneur et deux prieres a Marie,
O intemerata et Obsecro te; enfin des éléments plus rares
tels que les psaumes graduels, le psautier dit «de Saint
Jérome » (sélection de versets des psaumes), des offices de
divers saints généralement simplifi€és ainsi que des priéres
et oraisons composées plus librement, adressées au Christ
ou a sa Meére, et qui traduisent souvent des dévotions et des
¢lans de piété plus personnels que les textes liturgiques.

A l'origine spécifiquement établi pour la veillée funé-
raire, I'office des défunts est en fait destiné a la fois aux
funérailles et a la priere réguliére pour les morts. Au cours
des trois Heures qu’il comporte, vépres, matines et laudes,
on fait alterner la récitation de psaumes, d’hymnes et de
lectures bibliques. Les textes sont pour la plupart choisis
pour étre dits in persona defuncti, en mettant les paroles sur
les levres du défunt. Il se sait pécheur, il reconnait sa
misere corporelle et sa détresse devant la mort et il implore
le Créateur de ne pas 'abandonner ; ce sont les intenses
pricres tirées du Livre de Job que 'on récite a matines.
Mais i1l garde confiance en la miséricorde divine : les
psaumes et leurs antiennes traduisent cette espérance en la
résurrection en méme temps qu’'une exultation qui pré-
figure celle des €lus dans le Paradis. La composition de
'office est fixée au 9° siécle et ne varie donc pas entre le 13¢
et le 15°; aux funérailles, on continue a réciter les mémes
prieres. Par contre la vision qu’en donne I'iconographie va
¢tre profondément modifiée.

Cette évolution est d’abord sensible dans la maniéere
méme dont loffice est illustré. Avant le milieu du 14¢
siecle, 11 n’est généralement orné que d’une initiale
historiée, les grandes compositions étant plutdt réservées
aux autres offices. Apres 1350, I'office des défunts, a son
tour, va étre orné d’une peinture a pleine page ; on peut y
voir la marque de I'importance qui commence a lui étre
accordée. Au siecle suivant, il arrive que 1'on rencontre
deux ou plusieurs illustrations pour ’office des morts, soit a
la méme page, soit en téte des différentes heures. Les
exemplaires les plus luxueux, comme les Heures de
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Rohan?, comportent de nombreuses images voire parfois
de véritables cycles qui se surimposent aux peintures
ordinaires de l'office. Mais ce sont des exceptions et la
plupart du temps l’artiste doit symboliser en une seule
scéne I’ensemble des prieres, en donner une interprétation
qui sera forcément partielle. L’iconographie devient alors
un miroir ou se refletent les visions plus ou moins
conscientes de toute une €poque.

Avant 1350 : une vision sereine de I’au-dela

Dans les premiers exemplaires qui nous soient parvenus
et jusqu’au milieu du 14° siecle, I'iconographie de l'office
des morts s’oriente dans deux directions. On trouve en
premier lieu des illustrations qui sont visiblement inspirées
par les ouvrages liturgiques plus anciens, notamment les
psautiers. Ce sont des scénes bibliques comme la Résurrec-
tion de Lazare, ou I'image trés ancienne, d’origine
byzantine, de la Mort de la Vierge. Marie est allongée sur
un lit tandis que le Christ, au milieu des Apoétres, accueille
dans ses mains I’dme de sa mere, représentée par un petit
personnage nu ou emmailloté. 1l est assez remarquable que
cette scéne soit ici présentée comme le modele de la bonne
mort du chrétien. On rencontre des thémes eschatologi-
ques comme la Résurrection des morts, ainsi que des
illustrations qui ont en commun de montrer le sort de ’ame
apres la mort : c’est le Christ tenant dans ses mains un linge
blanc ou de petits personnages nus figurent les ames des
€lus, ou bien des anges portant les ames, ou encore les
ames représentées dans le sein du patriarche Abraham. La
rareté des sources pour cette époque interdit toute
conclusion trop hative. Toujours est-il qu’on ne trouve pas
dans les livres d’heures d’image du Jugement dernier, du
Purgatoire ou de I’Enfer, qui existent pourtant dans bien
des manuscrits contemporains, a commencer par les
psautiers ou les bréviaires. Sans doute les hommes de ce

5. Bibliothéque Nationale, ms. lat. 9471.
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132 LA MAISON-DIEU, 145

temps sont-ils préoccup€s par leur salut, mais les livres
d’heures ne montrent que des images rassurantes du
bonheur éterrnel. Cette vision pleine d’une sereine espé-
rance coincide bien avec le fond de la liturgie des défunts.

D’autre part, a partir du moment ou les livres d’heures
commencent a acquérir leur autonomie, le texte de 1’office
des morts et les circonstances dans lesquelles on doit le
réciter inspirent un théme qui demeurera en vigueur
jusqu’au 16° siecle, La veillée funéraire. Autour du cercueil
que l'on a recouvert d’'un drap mortuaire, des clercs
récitent les pricres de 'office, parfois assistés de pleurants
en robe noire. Avant le milieu du 14¢ siécle, la dimension
généralement réduite des illustrations interdit toute des-
cription minutieuse. Il y a peu de personnages, pas de
décor : sur un fond uni ou orné de motifs géométriques, la
scéne est symbolisée par un ou deux figurants dont il suffit
de pouvoir reconnaitre ['identit€ et les gestes. Puis
I’évolution de la conception et de la technique picturales, et
aussi l'emplo1 d’images plus grandes, permettent aux
enlumineurs de composer un décor plus complet. La veillée
est désormais représentée dans une église dont les éléments
sont de plus en plus détaillés. Dans ce cadre nouveau, de
nombreux participants vont prendre place, clergé,
confreres, laics.

Le tournant des années 1400 et I’invasion du macabre

L’enterrement représenté

On assiste, dans les premiéres années du 15¢ siecle, a la
floraison de thémes iconographiques jusque la inconnus,
tout au moins dans les livres d’heures. Dans un manuscrit
datant des anné€es 1410, les Heures de Saint-Maur®, la scéne
traditionnelle de la veillée fait place a une représentation
de I'enterrement au cimetiere. Deux hommes descendent
le cadavre dans une fosse fraichement creusée, tandis qu’un

6. Bibliotheque Nationale, ms. nouv. acq. lat. 3107, {* 168.
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prétre prononce sur le corps la derniére absoute. Des
pleurants en robe noire, le capuchon rabattu sur le visage.
assistent a la cérémonie ; les outils des fossoyeurs figurent
au premier plan. Dans les années qui suivent, d’autres
scenes vont apparaitre illustrant les divers moments de la
cérémonie des funérailles. Mais la nouveauté que constitue
la représentation de I’enterrement est surtout intéressante
parce qu’elle coincide avec ’apparition d’un autre theme
iconographique et qu’on ne peut voir 1a un simple hasard.
Au moment, en effet, ou 'on commence a peindre des
cimetieres et a y placer des cadavres de plus en plus

décomposés, les livres d’heures sont a leur tour envahis par
[’imagerie macabre.

[.’invasion du macabre

Dans la seconde moiti€é du 14¢ siecle, et de facon plus
insistante qu’auparavant, une des composantes essentielles
du discours religieux avait été d’opposer la vanité des biens
de ce monde a la perspective du salut éternel; une des
formes qu’avait pris ce discourss €tait la prédication. Il
semble qu’on trouve la une des sources du développement
brutal des représentations « macabres » a partir des années
1350-1360. Devant I’enrichissement croissant d’'une partie
de la société et son gout de plus en plus prononcé pour le
luxe, les religieux des Ordres Mendiants chercheérent a fixer
la pens€e de leurs contemporains sur la mort et 'au-dela,
en leur montrant que ces plaisirs qu’ils prisaient tant
n’étaient en réalit€ que ruine et pourriture et qu’ils
risquaient surtout de les précipiter dans les flammes
¢ternelles. Pour renforcer leurs paroles, les prédicateurs
eurent de plus en plus souvent recours a I'image, plus
évocatrice et plus persuasive. Les Triomphe de la mort
peints par Francesco Traini au Campo Santo de Pise ou par
Andrea Orcagna a Santa Croce, traduisent l'influence
directe de certains sermons des Dominicains florentins 7 qui

7. Voir a ce sujet M. MEiss, Painting in Florence an Sienna after the
Black Death, Princeton, 1951.
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opposaient la voie de la conversion a cette passion des
biens terrestres qui n’embrassait que des cadavres en sursis.
Il est non moins certain qu'une pastorale, méme aussi
active, n’elit pas suffi a imposer les représentations
macabres si toute cette imagerie n’avait éveillé de profonds
échos dans la sensibilité collective.

L’époque, alors profondément troublée par des inquié-
tudes religieuses, 1’était tout autant par des préoccupations
matérielles. Aux calamités de la guerre, dévastations,
pillages, massacres et a la famine qui en résultait, vinrent
s’ajouter les épidémies. En 1347, des navires génois venus
d’Orient apportaient avec eux les germes de la peste. La
maladie se propagea avec une rapidité foudroyante,
provoquant une véritable hécatombe surtout parmi les
populations urbaines. Un tiers de I’Occident fut-il décimé,
comme ['affirment beaucoup de témoignages contempo-
rains ? Cela est difficile a préciser, mais I’exagération
traduirait au moins le trouble des esprits devant la
régularité implacable avec laquelle I’épidémie revint, par
vagues successives, frapper I'Europe pendant plus de

cinquante ans : 1348-1352, 1368-1370, 1373-1375, 1380,
1400...

L.a mort maitresse

Les livres d’heures n’échappent pas a cette forme de
prédication et les thémes macabres y abondent. On voit la
mort, un transi grimagant au ventre rongé par les vers et
vétu d’un linceul, qui sort du tombeau et parcourt le
cimetiere et ses alentours a la recherche de ses proies. La
sinistre apparition n’est quelquefois la que pour avertir.
Elle tient un phylactére dans ses mains décharnées et
interpelle le lecteur : « memento finis », « memento, homo,
quod cinis es et in cinerem reverteris. » La plupart du temps,
I'image est assez frappante par elle-méme et point n’est
besoin d’une 1égende pour la renforcer. Un livre d’heures
de la seconde moiti€ du 15° siecle montre la mort tronant
sur un sarcophage, la téte coiffée d’'une couronne, tenant
en ses mains une fleche et un crane, attributs dérisoires de

n‘.".l
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sa royauté®. L'image illustre les matines de l'office des
défunts dont I'invitatoire commence par les mots « Regem
cui omnia vivunt ». Par un glissement assez subtil, c’est la
mort que l'on présente ici comme le maitre de toutes
choses. Mais on la montre aussi a I'ceuvre et 'une des
scenes qui a la préférence des peintres, c’est le transi
frappant de sa fleche un personnage qui ne peut dissimuler
sa stupeur et cherche vainement a se dérober au coup fatal.
Pour rendre la lecon plus marquante encore, les victimes
sont presque toujours des jeunes gens. On rencontre aussi
des 1illustrations du Dit des trois morts et des trois vifs,
«légende moult merveilleuse et horrible » qui remonte au
moins au 13¢ siecle et qui rapporte la rencontre que font
trois jeunes cavaliers au retour d’une chasse. Sur leur
chemin se dressent brusquement trois cadavres qui se
montrent a eux en exemple et leur enjoignent de méditer
sur la vanité du monde et de ses apparences : « Nous avons
esté comme vous et serés aprés comme nous.» Plus
rarement, on trouve des représentations de la Danse des
morts, soit comme un cortége ou le Pape, ’Empereur, le
Roi, un Cardinal et toute une foule sont entrainés par un
transi, soit par une suite de miniatures qui courent au long
des pages, ou chaque personnage est représenté avec son
double, un cadavre grimagant, qui vient le prendre par la
main.

Toutes ces scenes ont un sens moral évident. Mais 1l en
est bien d’autres ou le caractére religieux s’estompe et ou
'omniprésence de la mort semble surtout traduire une
angoisse de plus en plus clairement avouée : la mort qui
envahit tout, jusqu’aux encadrements des pages ou les
rinceaux sont souvent remplacés par des ossements et des
cranes. La mort qui se méle a toutes les circonstances de la
vie ; qui vient chercher le petit enfant comme le vieillard,
qui emmene le bien portant comme le malade. On la
rencontre a la maison, au détour d’'un chemin, lors d’une
féte, dans les combats, lors d’une exécution capitale ou elle
remplit ['office du bourreau, dans un duel, au milieu des

8. Bibliotheque Nationale, ms. lat. 1160, f 151.




136 LA MAISON-DIEU, 145

pestiférés d’une ville ravagée par I'épidémie, pendant les
cérémonies religieuses, au cimetiere bien sur. C’est méme
la son lieu de prédilection : elle s’y montre aux humains,
elle erre parmi les tombes, elle y frappe. Sans doute le
cimetiére est-il a cette époque un lieu public trés fréquenté.
A partir du milieu du 15¢ siecle, il est devenu I’endroit
privilégié des apparitions macabres, une sorte de symbole
de la mort.

[ ’obsession du cadavre

Il semble qu’alors I'au-dela de I'ame soit effacé au profit
du sort de son enveloppe corporelle. L’angoisse du salut
demeure sans doute tres réelle, mais elle se double d’une
inquié¢tude au moins aussi grande quant a la conservation
du corps. On met de plus en plus I’accent sur la misere
corporelle, sur la pourriture et le retour au néant de la
chair. Cette attitude peut prendre un tour de grande piété
et de renoncement, mais parfois aussi de véritable
obsession de la déchéance physique, souvent les deux a la
fois. En 1392, Philippe de Mézieres demande dans son
Testament® le plus extréme dépouillement pour ses funé-
railles et prend bien soin de préciser que le caractére
exceptionnel de cette cérémonie ne doit pas avoir pour but
d’édifier ses contemporains, mais bien d’étre la marque de
son humilité. Tout au long de ce magnifique texte,
empreint des accents de la plus grande piété, il ne peut
s’empécher de traduire avec insistance le mépris qu’il a de
son corps : les expressions de charongne, vile charongne,
puante charongne, charongne nue livree as vers, tronce de
char morte, tronce inutile, depost orrible a regarder, vaissiau
puant et pourry de I'ame, reviennent comme une litanie.

« Il supplie a ses treschiers, tresamés et reverens peres en Dieu
le prieur et le covent des Celestins que, tantost et sans arest que
'ame sera partie du corps, la charongne du pelerin soit
despouillie toute nue, exepté que une petite pieche de sac ou

9. Ph. pE MEzIERES, Testament, Paris, Bibliothéque de I’Arsenal, ms.
408 ; édité par A. GUILLEMAIN, in Mélanges Jeanne Lods, Paris, 1978.
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d’un touillon de cuisine en forme d’un petit escu soit mise et bien
atachie sur les membres honteux du povre pelerin (...) Clest
toute la robe et le paremens que le grant pecheur et viel pelerin
des lieus de ce monde doit emporter aveuc luy pour gesir aveuc sa
mere. Item la prumiere chose qui se doit faire a ceste vile
charongne a I'eure de sa mort et avant se faire se porra, c’est que
ses .II. bras soient mis en crois sur sa poitrine, le bras destre
dessus et les .II. mains tendans as epaules’’. »

Quelques années apres la rédaction de ces lignes, on voit
apparaitre dans les livres d’heures des images qui semblent
en étre I'illustration directe : un cadavre nu étendu sur une
tombe ou gisant sur le sol jonché d’ossements d’un
cimetiere pendant que les fossoyeurs creusent une fosse. Le
maitre de Bedford, le maitre de Boucicaut et son atelier
propagent les peintures de ce genre dans les livres d’heures
dans la décennie 1410-1420 : « O mort cruelle, trop es dure
et amere ! » s’écrie un de ces moribonds dans un livre des
années 1410 provenant de I'atelier de Bedford!. La plus
saisissante de ces images reste sans doute celle que le
peintre des Heures de Rohan placa en téte de 'office des
défunts 2, Si la représentation du cadavre s’accompagne
presque toujours d’une illustration de la migratio animae et
du combat d’un ange et d’'un démon, le tragique de la scéne
tient plus a la détresse de 'homme et au réalisme parfois
brutal de sa déchéance physique, qu’a 'incertitude du sort
de son ame.

A la fin du 14¢ siecle, les gisants calmes et sereins des
siecles précédents qui semblaient déja sourire a la
béatitude éternelle font place a des sujets plus tourmentés
n’hésitant pas a dépeindre ’horreur de la décomposition.
Des tombeaux de Guillaume de Harcighy et du cardinal
Lagrange au gisant de Louis XII & Saint-Denis, la sculpture
funéraire reprend ce théme du cadavre nu livré aux vers et

10. Ibid., £ 243 v.

11. Londres, British Museum, ms. Add. 18850, f* 157. Un grand
nombre de ces peintures sont citées dans M. MEiss, « La mort et l'office
des morts a I’époque du maitre de Boucicaut et des Limbourg » in Revue
de 'Art, 1, 1968.

12. Bibliothéque Nationale, ms. lat. 9471, f* 159.
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a la pourriture . Ainsi, plus que la préoccupation du salut,
c’est le devenir du corps qui inquiete les hommes du 15¢
siecle. La mort est angoissante parce qu’elle corrompt et
détruit ces corps pour lesquels on €prouve une passion
ardente, et parce qu’elle n’est plus tant considérée comme
le terme normal de toute vie que comme une brutale
interruption qui intervient dans le cours de cette vie a
laquelle on attache de plus en plus de prix.

Le 15 siecle, siecle des grandes funérailles

A cette angoisse, 'Eglise tente d’apporter un remede.
Elle va prendre en charge le mort et tenter d’obtenir le
salut de son Ame par ses prieres et ses sacrements. La mort
est un voyage au cours duquel il faut accompagner le
défunt, et cette pérégrination ne cesse de s’allonger et de se
compliquer. Le temps désormais s’étire de plus en plus
entre le déces et la mise en terre. Volonté des peintres de
varier leurs sujets, mais aussi témoignage de la multiplica-
tion de certains usages, les scénes liturgiques se font de plus
en plus nombreuses dans les livres d’heures. On représen-
tait la veillée funéraire, I’enterrement. Autour de ces deux
pOles, on voit se préciser les différents moments de la
cérémonie des funérailles, de la chambre au cimetiere, des
derniers sacrements a l'ultime absoute.

[ heure de la bonne mort

[l y a foule dans la chambre du mourant. A la téte du lit,
on a parfois accroché une médaille pour s’assurer la
protection d’un saint qui contribuera a donner une bonne
mort. Au milieu des parents et des amis, un prétre
accompagné d’enfants de chceur portant la croix et le
bénitier donne au malade la communion en viatique. Cette
cérémonie semble constituer ’essentiel du sacrement et

13. Voir a ce sujet E. MALE, L’art religieux de la fin du Moyen-Age en

France, Paris, 1925, ainsi que E. PANOFsKY, Tomb sculpture, Londres,
1954.
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I’onction n’apparait jamais dans les illustrations de 'office
des morts *. A l'ultime instant, on a placé un cierge entre
les mains du moribond. Il importe que les prieres
commencent dés ce moment et ’accompagnent tout au
long de son dernier voyage. Un ange et un démon viennent
prendre place de part et d’autre du lit pour s’approprier son
ame le moment venu. Lorsque le défunt a, littéralement,
exhalé son dernier soupir, cette ame est représentée sous
les traits d’un petit personnage nu, mains jointes, qui sort
par sa bouche et que se disputent dprement anges et
démons. Curieusement, cette lutte semble se prolonger
bien au-dela du moment du déces : dans bien des images
des funérailles, dans la chambre, a I’église ou méme au
cimetiere au moment de l’enterrement, on voit [’ame
emportée au ciel par un ange tandis qu’un affreux démon
tente de la lu1 arracher. Tout se passe comme s’il y avait
une période d’attente apres la mort au cours de laquelle le
sort n’est pas encore fixé, et ou I’on peut encore intercéder
pour elle par des prieres.

L.a veillée mortuaire

La veillée commence a la maison. Les illustrations
montrent parfois des membres des confréries et du clergé
venus pour assister et relayer la famille, et qui récitent les
prieres aupres du lit ou du cercueil dans lequel de pieuses
femmes ont déposé le mort apres I’avoir cousu dans un
linceul. Mais la plupart du temps, les peintres placent la
scene a 'église. Employée des le 13° siecle, 'image de la
veillée funéraire restera la plus populaire jusque vers 1450 ;
apres cette date, elle cede la premiere place a ’enterre-
ment, mais persistera jusque dans les premieres années du

14. Au sujet de la prééminence du viatique sur I'onction, voir P.M.
Gy, «La mort du chrétien» in A.-G. MARTIMORT, L’Eglise en priére,
Paris-Tournai: Desclée et Cie, 1961, et du méme auteur « Montaillou et
la pastorale sacramentelle », La Maison-Dieu, 125, 1976, 127-133. Voir
aussi dans les Actes du 9 Colloque International de Louvain, 1979, la
communication de J. AVRIL sur «La pastorale des malades et des
mourants aux 12¢ et 13¢ siecles d’apres les statuts synodaux et les actes de
la pratique ».
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16¢ siecle. La veillée reste le grand moment des funérailles.
Le cercueil, recouvert d’un drap richement brodé, entouré
de cierges, repose dans le choeur de I'église au pied de
I’autel. Des clercs en chape récitent ou chantent au lutrin
les psaumes de l'office, tandis que des pleurants, le
capuchon sur le visage, prient dans les stalles. Pour les
personnages les plus importanits, un catafalque s’éleve
au-dessus du cercueil, véritable dais surmonté d’une croix
et de nombreux cierges et portant parfois les armoiries du
défunt. Dans certaines illustrations, un des prétres, le

goupillon a la main, prononce une absoute sur le cercueil.

L.a messe des morts

L’importance de la messe dans I'iconographie est bien
moindre. Il semble en effet plus logique d’illustrer I’office
des défunts par une image de la veillée que par celle d’une
messe, mais ce n’est pas la la seule raison. Jusqu’au début
du 15¢ siecle, I'obligation de dire une messe devant le corps
ne semble pas générale pour les laics, méme si elle est
précisée des le 13¢ siecle dans les textes canoniques. En
fait, le moment principal de la cérémonie des funérailles
reste la veillée. Si I'offrande du sacrifice avait sa place dans
le rituel de la mort, elle n’était pas forcément liée a la
présence du corps a I’église : on commencait souvent a dire
des messes des le moment du déces, et elles pouvaient se
prolonger bien au-dela du passage a I'église. Un livre
d’heures de la fin du 15°¢siecle montre le cortége qui
franchit le porche du cimetiére tandis que, dans 1'église
attenante, des pleurants prient au pied d’un autel ou le
célébrant dit la messe®. Il y avait aussi les messes
anniversaires, octaves, trentains, bouts de l’an et les
fondations perpé€tuelles que le défunt avait instituées dans
son testament. Le 15°¢ siecle voit la multiplication de ces
messes votives qui faisaient parfois vivre un clergé quasi

15. Bibliothéque Nationale, fonds Smith-Lesouéf, ms. 38, f* 141.
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spécialisé '°. Cette situation connait une lente €évolution. La
dévotion de plus en plus grande a I’Eucharistie, le fait que
la messe soit considérée avant tout comme une commemo-
ration du Calvaire et que ce rachat soit particulierement
propice au soulagement des ames des défunts, amena peu a
peu les testateurs a demander que leur corps soit conduit a
I’église le temps d’'une messe. Cela retardait souvent le
moment de I'enterrement, puisqu’on ne pouvait célébrer la
messe ’aprés-midi ou la nuit, et I’on trouve peut-€tre la une
des raisons de l'allongement des funérailles. A partir de
1450, on commence a inclure le texte de la messe des morts
dans certains livres d’heures, signe que les fideles en font
un plus grand usage. Quant aux illustrations, 1l est
pratiquement impossible de décider s1 elles représentent
une messe corpore praesente Ou une messe anniversaire, car
dans les deux cas le cercuell est présent, au moins a titre de
représentation, et il est rare qu’il y ait d’autre assistance
laique que celle des pleurants.

[.e convol au cimetiere

Apres le passage a l'église, pour une veillée ou une
messe, on porte solennellement le corps en terre. Entre le
14° et le 15° siecle, cette procession a pris une ampleur
extraordinaire. Ce qui n’était autrefois qu’un convoi ou
parents et amis accompagnaient le mort a sa derniere
demeure, avec quelques membres du clergé, est devenu un
imposant cortége désormais réglé par les dispositions
testamentaires de facon a assurer la participation du plus
grand nombre possible de clercs, de confreres et de
pauvres . A la marque du désir de voir se poursuivre sans
interruption la récitation des psaumes et des prieres, se

16. Voir a ce sujet la thése encore inédite de J. CHIFFOLEAU, La
comptabilité de I'au-dela : les hommes, la mort et la religion dans la
région comtadine a la fin du Moyen Age, Paris, 1978, ainsi que
M.-Th. LorcIN, «Trois maniéres d’enterrement 2 Lvon de 1300 i
1500 », Revue historique, 529 (1979). 3-15. :

17. J. CHIFFOLEAU, op. cit.,, a mis en évidence la progression des

demandes de cortege dans les testaments avignonnais : de 28 % avant
1350, a plus de 60 % apres 1420.
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meéle plus ou moins consciemment une volonté d’ostenta-
tion chez les plus riches et les plus puissants. Pourtant, si
certaines illustrations dépeignent une longue procession a
travers la ville ou le cercueil, richement paré, précédé d’un
abondant clergé chantant les psaumes, est porté par des
représentants des quatre Ordres Mendiants et suivi d’une
foule de confréres et de pauvres qui tiennent des cierges,
on rencontre aussi des exemples de cortége plus modeste. Il
y a au moins des confréres, dont une des principales raisons
d’étre est d’assurer dignement les funérailles des plus
démunis, un prétre et quelques fréres mendiants.

Au cimetiere

Quand le cortége franchit le porche du cimetiére, le
fossoyeur acheve de creuser la tombe . Parfois méme les
illustrations nous le montrent, son travail a peine terminé,
qui tend sa pelle a lofficiant dans un geste plein de
simplicité, pour pouvoir descendre le mort dans la fosse.
Auparavant, on I’a sorti de son cercueil : 1l est mis en terre
vétu du simple linceul. Dans certains cas, le peintre a
représent€ la biere vide sur le sol, le couvercle enlevé. Elle
a gardé son ancienne fonction de civiere, destinée a
transporter le corps de la maison au lieu de la sépulture ;
mais en devenant un coffre de bois recouvert d’'une lourde
étoffe, qui dérobe le cadavre aux regards. Ce procédé
d’inhumation, sans le cercueil, explique sans doute la
décomposition rapide des corps mis en terre. Sans pour
autant croire aveuglément aux vertus légendaires que 1'on
prétait a certains cimetieres — on raconte que dans ces
«mange-chair» la terre y pourrissait les corps en neuf
jours — on peut penser que les cadavres étaient plus vite
réduits en poussiere quand ils n’étaient pas protégés par
'enveloppe supplémentaire du cercueil. Il suffisait aux
fossoyeurs, les illustrations le montrent bien, de remuer le

18. Contrairement a ce que nous apprennent a ce sujet les documents
contemporains, notamment les testaments, les illustrations représentent
presque toujours I’enterrement au cimetiére. On trouve a peine une
image sur sept ou huit d’enterrement a I'église.

| ;I:;.H‘



LLA MORT DANS LES LIVRES D’'HEURES 143 |

sol pour mettre a jour de nombreux ossements que 1’on J'
entassait ensuite dans le charnier. Les exemples d’enterre-
ment dans un cercueil sont rarissimes, méme au début du
o 16¢ siecle.

Les tombes sont d’ailleurs disposées de facon anarchi-
que, sans grand souci apparent d’individualité, simplement
marquées au sol par une croix de bois que protege un
auvent a double pente. 1l y a parfois une plaque portant le
nom ou ’effigie du défunt, la plate-tombe, trés rarement un
sarcophage. Seul monument du cimetiére, la croix hosan-
niere batie en pierre ou en métal domine toutes les tombes.
Pendant qu’'on dépose le corps dans la fosse, le prétre
prononce une derniere absoute. Des pauvres se mélent
quelquetois a I'assistance pour demander la charité au nom
du défunt. On n’a garde de la leur refuser. Dans les galeries
du cimeti€re, il y a souvent aussi du monde : on s’y réunit,
on y tient toutes sortes d’assemblées ou de commerces. On

y voit ainsi des passants assister, bien involontairement, a
I’enterrement. La tombe refermée, le convoi reparti,
’animation reprendra sans doute. Il reste aux fossoyeurs a
recouvrir le corps de terre, et le cortéege quitte le cimetiere
non sans que les participants se soient inclinés devant la
tombe apreés une dernieére aspersion.

| De toutes ces images de la cérémonie des funérailles, et
de celles de la veillée et du convoi en particulier, on retire
I'impression que la présence des laics, parents et amis, est
éclips€e par celle du clergé, des confréres et des pauvres, |
souvent préposés par le défunt lui-méme a I’accompagne- |
ment de ses obseéques. Parmi toutes les ceuvres de
miséricorde dont s’occupent les confréries, le service des |
morts est devenu la principale. Il s’agit d’assurer dignement
les funérailles des membres ou des pauvres que leur

¢ indigence prive de toute possibilité en la matiére. « Item, si

aucun frére ou sceur va de vie a trepassement et n’a de quoi

étre ensevely, il le sera des biens de ladite charité . » Aux

six (Euvres de Miséricorde de I’Evangile de Matthieu : « J’ai

19. Statuts de la Confrérie de la Passion de Rouen (1374), cités par

P. LE VERDIER, Mélanges publiés par la Société de I Histoire de
Normandie, Rouen, 1891.
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eu faim et vous m’avez donné a manger...», la fin du
Moyen-Age en rajoute une septieéme qui n’est pas dans le

texte sacré, l’ensevelissement des morts. Son apparition

dans l’iconographie est contemporaine des confréries. o
L’inhumation n’est d’ailleurs pas le seul devoir dont elles
s’acquittent ; il s’agit d’assister les confreres ou les pauvres

de I’agonie a la tombe. Le défunt est ainsi pris en charge

par la communauté des vivants, en l'occurence par ses
représentants que sont clergé et confréres, dont le réle est
d’intercéder pour lui par sa présence et ses priéres.
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La fin du 15¢ siecle :
I’homme face a sa mort et a son salut
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Dans la seconde moiti€ du 15° siecle, les représentations
de I'enterrement ont pris le pas sur celles de la veillée et
regnent dans les livres d’heures concurremment avec les
thémes macabres. Puis, dans les années 1470, un nouveau
genre fait son apparition, qui va rapidement devenir
prédominant : des sceénes tirées de I’Ancien et du Nouveau
Testament, et des illustrations eschatologiques. On voit
ainsi la Résurrection des morts, la Pesée des ames ou le
Jugement dernier revenir au gout du jour, avec des images
du Purgatoire ou de [’Enfer.
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| Dans la Parabole du pauvre Lazare et du mauvais riche,
| le caractere moral et didactique est mis en avant : il s’agit
| d’opposer les richesses de ce monde et 'usage qu'on en
| fait, au bonheur de l'autre. La lecon est d’autant plus
i frappante que la scéne est représentée dans un décor et des
| costumes du temps. Le mauvais riche est assis a table en
k. - train de festoyer en galante compagnie, et fait éconduire
1 d’'un geste le malheureux qui ramasse les miettes. Mais
I
|
|

. T e i —— i m = — ina . mm a——
= i e i e g, . e e
. D o Tl g
> :

apres sa mort, I'opulent personnage est tourmenté par des
démons qui le tiennent enchainé, et montre du doigt sa

langue desséchée a Lazare qui apparait dans les bras du
patriarche Abraham.

LLa Résurrection de Lazare est également souvent
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représentée, illustrant les antiennes et les répons de
I’Office : Qui Lazarum resuscitasti. LLe Christ, entouré des
Apotres, de Marthe et de Marie, bénit Lazare qui sort du
tombeau. Une foule de Juifs contemple la scéne d’un air
émerveillé ; I'un d’eux se bouche le nez pour ne pas sentir
'odeur du cadavre. Saint Pierre, a qui pouvoir a été donné
de lier et de délier, Ote les cordes qui attachaient les mains
du mort. Dans I’art byzantin, Lazare, emmailloté comme
une momie, se dressait a I’entrée d’'un tombeau rupestre.
Jusqu’au 13¢ siecle, il était souvent représenté sortant d’un
sarcophage. A la fin du 15¢siecle, la scéne se passe au
milieu des tombes d’un cimetiére, parfois méme dans une
église. Lazare surgit d’'une fosse creusée a méme le sol,
recouvert du linceul. Cest 12 un exemple typique de
I'influence des rites liturgiques sur I'iconographie de la fin
du Moyen-Age. De méme, la scéne trés ancienne de la
Mort de la Vierge est devenue au 15¢ siecle une représenta-
tion de la veillée ou de I'absoute. Les Apdtres tiennent le
role des pleurants et des clercs, saint Pierre tenant le
goupillon, saint Jean placant le cierge entre les mains de
Marie ®, ]l existe également des images du convoi funebre
de la Vierge, les Apoétres portant le cercueil comme dans
un cortege du 15° siecle.

Mais la scéne qui a incontestablement la faveur des
peintres est celle de Job sur son fumier. Les exemplaires les
plus riches retracent I’histoire du patriarche en un véritable
cycle : le dialogue de Dieu et de Satan, les malheurs qui
s’abattent sur Job, le messager qui vient les lui annoncer,
Job battu de verges par le démon, réprimandé€ par sa
femme, recevant la visite de ses trois amis, raillé par la
foule, finalement consolé par un ange avant que Dieu ne lui
parle et le restaure dans ses biens et son bonheur. La
plupart des illustrations se contentent de nous le montrer
nu et désemparé, assis sur le fumier devant les ruines
encore fumantes de sa maison. Ces images sont en rapport
direct avec le texte des lecons, dans les matines de l'office

20. Sur I’évolution de liconographie religieuse, voir L. REau,
Iconographie de I'Art chrétien, Paris, 1955-1959.
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des défunts, tirées du Livre de Job, qui expriment la plainte
déchirante que celui-ci adresse au Créateur. Dans les
peintures, ’accent est mis d’abord sur le contraste qui exige
entre sa grandeur passée et sa mise€re présente. Sa maison
en ruines est la plupart du temps représentée comme un
chateau ou un palais luxueux. Face a cette déchéance, Job
garde une résignation et une confiance en Dieu admirables.
Assis ou agenouillé sur le fumier, les mains jointes et le
regard tourné vers le ciel, bien loin de maudire Dieu
comme le lui recommande sa femme, il s’écrie dans un
grand €lan de foi : « Deus dedit, Deus abstulit. Sit nomen
Domini benedictum. » Face a sa femme qui I’accable de
reproches, a ses amis qui, sous prétexte de le réconforter,

lui font la lecon, a la foule venue le moquer par un
charivari, c’est surtout sa solitude qui est mise en évidence

et dans cette solitude, Job trouve ’occasion d’une relation
personnelle avec Dieu qui lui apparait dans un nuage et le
console d’un geste bienveillant.

Ainsi, en ce Moyen Age finissant, trouve-t-on associées
des images aussi opposées que la Danse des morts ou le Dit
des trois morts et des trois vifs, et la Résurrection de Lazare
ou la Pesée des ames. Des peintures des deux genres se
trouvent méme parfois représentées sur la méme page. En
fait, le macabre s’efface peu a peu devant les nouvelles
représentations. L’obsession qui semblait régner de la mort
et de la déchéance physique, sans pour autant disparaitre
tout a fait, connait un reflux et fait place a une vision plus
confiante. Le regard se tourne a nouveau vers I'au-dela.
Non sans inqui€tude, certes, car on trouve bien des images
du Jugement dernier, du Purgatoire ou de |’Enfer, qui
laissent planer le doute sur le sort de 'ame. Les hommes se
savent pécheurs, mais 1ls gardent l’espérance dans la
miséricorde divine, la résurrection de la chair et le salut
éternel.

Il y a surtout I'idée que la mort est 'instant capital dont
tout dépend. A la méme €poque, les premieres éditions
imprimées de I’Ars moriendi, abondamment illustrées,
dégagent une grande lecon : c’est de I'attitude au moment
de la mort que dépend la vie éternelle. A ce terrible
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moment de I’agonie ou se joue le sort de son 4me, ’homme
se retrouve seul face a lui-méme et a sa propre vie. Malgré
I"assistance de la communauté des vivants qui intercédent
pour lui par leurs prieéres — on a vu quelles proportions
pouvait prendre cette intercession — seule la conversion
personnelle peut lui obtenir le salut. Cette conversion
n'exige pas seulement de lui un acte de foi, mais ’abandon
des choses et des gens qu’il aimait ici-bas. Le mourant doit
choisir entre ses richesses et sa famille que le tentateur lui
montre une derniere fois, et son destin éternel. Le choix est
cruel, a un moment ou I’amour de la vie et des choses de ce
monde est ressenti avec une telle passion, mais la parabole
du pauvre Lazare et du mauvais riche montre clairement
quel handicap sont les biens terrestres pour le salut de
I’ame.

Mais cette épreuve est en méme temps pour I’homme
’occasion de se retrouver face a son Sauveur. Au début du
15¢ siecle, déja, le moribond des Heures de Rohan
s’adressait a Dieu dans une ultime supplication, reprenant
les paroles mémes du Christ en croix a son Pere : «/In
manus tuas, Domine, commendo spiritum meum. » 1.”asso-
ciation a la Passion est un des actes fondamentaux de la vie
religieuse de la fin du Moyen Age. La dévotion au sang du
Christ et au Calvaire prend des proportions inconnues
jusque-la, et la multiplication incroyable des messes pour
les défunts en est un témoignage. Dans un livre d’heures du
début du 16¢ siecle?, la peinture de l'office des morts
représente les ames du Purgatoire plongées dans une fosse
ardente ; leurs tortures sont atténuées par le sang qui coule
des plaies du Christ et le bois de la croix porte ces mots :
Lavit nos in sanguine suo. 1’idée grandit d’une relation
plus personnelle entre le chrétien et son Sauveur. Dans une
préfiguration individuelle de la résurrection générale, Jésus
a tiré Lazare du tombeau et 'on attend de lui le méme
geste au dernier jour. Mais le salut de chaque homme est
entre ses propres mains. Par sa conversion personnelle,

21. Bibliotheque Nationale, ms. nouv. ac. lat. 302, f* 58.
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flit-ce a I'instant méme de sa mort, il doit ressembler a Job

sur son fumier qui, ayant tout perdu, abandonné par les

siens, se détache du monde et retrouve seul le visage de

Dieu. o e
Francois ARNE
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