
La Maison-Dieu, 145, 1981, 149-169
Jean-Claude CRIVELLI

LA MORT EN FACE
OU

LE SUJET FACE À LUI-MÊME

LA mort escamotée, la mort indécente, la mort oubliée

r
et refoulée, historiens, anthropologues, sociolo-
gues, philosophes, théologiens ont déjà passé plu-

sieurs- années de leur recherche au chevet de la mort
mourante! La civilisation contemporaine l'aurait, en effet,
éliminée de son horizon culturel.

Il serait tentant pour les chrétiens de rejoindre en hâte la
cohorte de ces critiques de société. En face du système
totalitaire sécrèté par l'âge contemporain, le discours des
disciples de Jésus s'engagerait volontiers dans le sens du
paradoxe et de la contestation radicale. Le monde
d'aujourd'huin'est-il pas le «monde» dont parle l'évangile
de Jean?

Toutefois, avant d'engager l'Evangile au procès de notre
société, il nous paraît nécessaire et honnête d'estimer la
manière dont la cause a été instituée.

Le propos de ces lignes est double: 1) d'une part, tenter
de décrypter les chances qu'offre le monde contemporain
pour une redécouverte du sens de l'homme — et donc du
sens de sa vie et de sa mort; 2) d'autre part, esquisser
certaines orientations possibles pour une théologie de la
mort.



1. OUVERTURE/FERMETURE

1) ENGUISE DE PROCÈS

Prenons à titre de paradigme la thèse de Baudrillard,
dans L'échange symboliqueet la mort1. L'auteur y explique
comment notre ère est celle de la simulation pure, des
signes totalement abstraits: nous avons perdu le symboli-
que; nous vivons dans un univers fermé où la seule
intelligibilité admise reste celle de l'opératoire.

Baudrillard s'attache à montrer l'évolution que le
20e siècle a fait subir à la théorie saussurienne du signe. Au
départ, le linguiste genevois instituait les deux dimensions
du signe, signifiant/signifié; l'un pouvant s'échanger à tout
moment contre la réalité désignée, l'autre demeurant en
rapport avec tous les autres signifiants du système linguisti-
que — cf. la fameuse comparaison de la pièce de monnaie.
Le signe linguistique comporte donc deux aspects mutuelle-
ment liés, une valeur référentielle (d'échange) et une
valeur structurale (d'usage). Or, dit Baudrillard, l'évolu-
tion de notre siècle a peu à peu désarticulé la dialectique
gérant les rapports entre les deux dimensions du signe, si
bien que la «valeur référentielle est anéantie au profit du
seul jeu structural de la valeur»2. Le référentiel est mort au
profit de la « commutation générale» ; le signe, affranchi de
la réalité signifiée devient disponible pour le seul jeu
combinatoire. Nous voilà parvenus à l'«ère de la simula-
tion», «ouverte par la commutabilité des termes jadis
contradictoires ou dialectiquement opposés»3. Dans cette
perspective, la mort et les morts, par exemple, n'ont pas de
fonction: ça ne s'échange contre rien du tout, c'est en
dehors de la normalité du code.

Cependant la thèse de Baudrillard, pour séduisante

1. J. BAUDRILLARD, L'échange symbolique et la mort, Paris: Gallimard, 1976.
2. Ibid., 18.
3. Ibid., 20.



qu'elle soit, nous semble un peu trop ambitieuse dans son
extension: nous ne contestons pas sa validité dans le
domaine socio-économique (terrain d'échanges devenus
fictifs à la longue), mais peut-être sa prétention à porter un
diagnostic de valeur anthropologique et philosophique. La
systématisation du modèle d'analyse conduit l'auteur à tirer
des conclusions trop générales — principalement pour ce
qui concerne les sciences structurales. D'autre part, nous
avons le sentiment que le thème de la mort fonctionne,
dans l'ouvrage de Baudrillard à la manière d'un prétexte,
choisi par hasard au gré de la mode pour ranimer les
cendres d'un humanisme défunt. «N'est-ce pas céder à un
culturalisme trop englobant que de lire dans le traitement
de la mort toutes les caractéristiques d'une civilisation
(société de consommation fondée sur l'individualisme,
dominée par le règne de la marchandise)?» écrit J.-C.
Chamboredon. «Curieusement, le changement des formes
de traitement du mourant et de la mort peut être une
occasion de déplorer le changement (réel ou redouté) des
relations sociales, l'abandon des 'formes' dans d'autres
domaines et notamment dans les relations entre vivants4. »
Certes les conditions d'existence ont considérablement
évolué depuis le 18e siècle et, par conséquent, celles de
mourir aussi. D'où l'apparition de problèmes nouveaux
dans les relations interhumaines mais également de
données et de chances nouvelles pour la quête du sens.

L'homme meurt, mais de qui s'agit-il Notre temps voit
l'écroulement de l'idéologie humaniste: ce qui disparaît,
c'est l'homme donateur de sens, un homme-sujet glorieux.
Il lui faut renoncer «aux privilèges du Cogito humain
Sujet-substance-conscience, et à l'homme sujet d'expé-
rience, objet d'une anthropologiepositive»5. L'inconscient
anthropologique prend alors la place de la subjectivité; le
sujet n'est plus «la source centrale de la donation du
sens»6, comme le croyait la phénoménologie. Pour

4. J.-C. CHAMBOREDON, Sociologie et histoire sociale de la mort: transforma-
tion du mode de traitement de la mort ou crise de la civilisation? Rev. franç. de
Sociologie, XVII/oct.-déc. 1976, 671 et 675.

5. J.-M. BENOIST, La révolution structurale, Paris: Grasset, 1975, 14.
6.Ibid.,120.



Lévi-Strauss, le sujet «n'a pas cours comme auteur ou
source des significations dans la trame des réseaux de
parenté où il s'inscrit à titre de performateur»7. Contre
l'ethnocentrisme du Cogito occidental, contre les «idéolo-
gies continuistes et évolutionnistes du sens de l'histoire»8
— concept qui est un produit du savoir occidental—, il faut
promouvoir la discontinuité, la différence.

Les sciences humaines contemporaines, jouant le rôle
d'opérateurs heuristiques (et non pas d'opérateurs de la
réalité), permettent d'inscrire l'écart différentiel dans
l'espace de l'identité, soit une ouverture vers l'Autre, une
rupture dans la rationalité universelle dont certains esprits
rêvent aujourd'hui encore.

Nous rattacherions volontiers l'éclosion des sciences
structurales à ce mouvement de pensée qui commença avec
Galilée: l'image du monde se trouvait bouleversée;
l'homme entrait dans les espaces où il n'y avait plus de
centre, plus de points de repère fixes, sinon les coordon-
nées produites par la science nouvelle. Dans l'univers
illimité ouvert par le télescope, cette orientation devient le
fait de l'homme, et non plus de quelque céleste architecte.
Le 18e siècle, avec l'essort des sciences et des techniques,
illustrera, de belle manière déjà en attendant notre siècle,
cette prise de conscience. Or, ce qui n'était jadis que le fait
d'une minorité «éclairée», est devenu actuellement un
phénomène général: «tout le monde», ayant perdu les
points de repère légués par la tradition (ici nous pensons
surtout à l'humanisme médiéval), vit de cette décentration
en germe dès la fin du 16e siècle et mûrie durant le 18e —les
lieux où elle s'exprime étant très divers (morale, éducation,
vie religieuse, .). Aux nostalgiques d'une image de
l'homme toute faite, à ceux qui pensent la question du sujet
comme résolue d'avance, les sciences humaines (celles
surtout qui se réclament du «structuralisme») viennent
rappeler que les idées les plus élevées ne sont jamais que
nos idées, qu'il faut nous méfier de tout système qui
prétendrait conceptualiser le réel pour l'asservir. Par leur

7. Ibid., 121.
8. Ibid., 138.



allure buissonnière, par l'accueil des multiplicitées, de
telles sciences enseignent à se départir de toute procédure
réductrice.

2) LAVRAIEQUESTION

Plus profondément nous pouvons nous demander si un
système de pensée qui désire englober tout le réel n'est pas
en fin de compte une tentative pour éviter à l'homme de se
mettre en question, et donc un moyen d'éluder le problème
de la mort. Celle-ci, en effet, commence à faire problème
dès qu'il y a du jeu dans le système, que des éléments
nouveaux, étrangers (et étranges), surgissent — éléments
que l'intellect ne parvient pas à intégrer à l'édifice. Il est
intéressant de remarquer à ce propos les coïncidences qui
signalent l'automne du Moyen Age: fin de la grande
scolastique, de l'âge des «Summae», prodromes de la
«modernité» (l'ego demeurera chez Descartes l'unique
référence qui tienne) et premiers indices d'une mutation
dans le sentiment de la mort (ce que Ph. Ariès appelle la
«mort de soi»). L'époque actuelle n'est peut-être que la
reprise de la «révolution galiléenne» : cette fois pourtant
toute la société, et non plus le seul monde des savants et
des théologiens, s'en trouve ébranlée. Du même coup, les
circonstances deviennent favorables pour poser la question
de la mort. Nous n'érigeons pas cette dernière proposition
en thèse: elle n'est qu'une interprétation possible des
mutations contemporaines mais elle évite peut-être de
ressasser sans plus le diagnostic d'oubli de la mort.

Cette mort enfin appréhendée comme perte irrévocable,
comme abolition de tout point de repère précisément!
Jusqu'ici l'intellect pouvait toujours se rabattre sur le
passage de l'ici-bas vers l'ailleurs, l'au-delà; et l'homme
s'en sortait; la mort, intégrée dans les stratégies reli-
gieuses, restait refoulée. Or l'opération s'avère désormais
impossible. Les sciences humaines y sont certainement
pour quelque chose, car elles ont permis au sujet une mise
à distance de soi-même. Ce qui ne signifie pas abolition
pure et simple du sujet — crime que d'aucuns font endosser



indistinctement aux sciences humaines, au structuralisme
en particulier — mais non-évidence du sujet à lui-même,
acceptation d'une distance, instauration d'une rupture,
quelles que soient les modalités qu'on leur confère
(savoir/non-savoir, vie/mort, .), oppositions qui travail-
lent le sujet sans que ce dernier puisse les maîtriser et qui
produisent du sens.

En quelque sorte, il y a bien une mort du sujet, mais elle
s'accompagne de la mise au jour d'un ordre nouveau:
ordre du symbolique où le sujet reconnaît qu'il n'est pas
autosignifiant et qu'il ne prend sens qu'en relation avec
d'autres. Il s'agit pour l'homme de quitter la perspective
(débusquée comme illusoire) d'un achèvement de soi-
même selon le schéma origine —» terme et de se laisser
structurer par l'Altérité. On peut bien alors parler d'une
crise d'identité pour l'être humain: plus rien ne va de soi,
certes; mais voilà qui met le sujet en état d'attente et
d'ouverture par rapport aux «défilés du signifiant» (selon
la définition que Jacques Lacan donne de l'Autre).

3) OUVERTURE

L'optimisme que nous opposons à certaines analyses
socioculturelles ne doit pas bien sûr gommer l'inquiétude
justifiée qui se dégage de la crise contemporaine. La cause
profonde de cette dernière résiderait, selon Denis de
Rougement, «dans la perte du sens des limites, conditions
nécessaires de toute vie» et dans «le refus d'envisager à
temps que l'illimité ne peut avoir qu'un temps très court
dans le monde fini»9. Libéré de l'«imago mundi» des
Anciens, de l'autorité des points fixes traditionnels (tant
religieux, moraux que scientifiques), l'homme moderne a
peut-être perdu ses «marques» — pour reprendre une
expression d'athlétisme; il court à grandes enjambées sur
la piste sans fin qu'il s'est lui-même créée de toutes pièces
(soit l'univers parfaitement homogène de la science, unifié

9. D. de ROUGEMONT, L'avenir est notre affaire, Paris: Stock, 1977, 55.



autour de coordonnées mathématiques). La science a
certes ouvert un univers illimité, mais ne serions-nous pas
prisonniers de notre géométrisation de l'espace et du
temps, de ce nouveau cosmos newtonien où «la matière
éternelle, selon des lois éternelles et nécessaires, se meut
sans fin et sans dessein dans l'espace éternel»10? De la
« scientia contemplativa» des Anciens — l'homme y vivait
en spectateur d'une nature où tout était résolu d'avance —
à la «scientia activa» des Modernes — l'homme y agit en
possesseur et maître mais aussi en esclave de son
univers-horloge, de l'homogénéité créée par le principe
scientifique —, quel bénéfice l'homme a-t-il retiré de
l'opération? On est passé d'un système à un autre.

Il semble donc que tout univers culturel, pour ne pas
clôturer les individus dans l'homogénéité des définitions,
doive admettre l'intrusion du symbolique; d'un axe qui,
faisant droit aux différences, introduit du jeu dans le
système, l'empêche de tourner sur lui-même et crée les
conditions immanentes d'une altérité. Nous insistons:
l'ailleurs, l'Autre du système ne peut pas être quelque chose
d'adventice; son émergence est comme une mise au jour
pratiquée dans l'ici — autrement dit: «Je est un Autre. »

II. VIE ET MORT DU SUJET:
APPROCHETHÉOLOGIQUE

Une vision de l'homme est morte, une image que nous
avons essayé d'esquisser dans notre première partie. Le
voyageur, privé de points de repère, se trouve contraint de
chercher un chemin, d'ouvrir une symbolique. Dépossédé
de ses privilèges, le sujet risque de disparaître. D'où le
besoin, chez nos contemporains, d'affirmer leur identité:
les médias propagent ainsi les témoignages, les confessions,
les bavardages à cœur ouvert, les revendications d'une
foule de gens — de la vedette à l'homme de la rue,
interviewé sur le vif — La prière liturgique n'échappe

10. A. KOYRE, Du monde clos à l'univers infini, Paris: Gallimard (coll.
«Idées»), 1973,33-6-7; nous nous inspirons de cet ouvrage.



pas à ce besoin: on veut des interventions personnelles,
des prières personnalisées; il faut que la célébration soit en
prise sur le vécu. (mais ce phénomène s'explique aussi
comme une réaction contre le fixisme et le hiératisme des
liturgies d'autrefois!)

Le croyant doit pouvoir se dire dans la célébration,
requête qui trouve satisfaction dans le rituel des funérailles
tout particulièrement. C'est que la mort d'un être cher
vient briser tout un ensemble de relations; elle oblige les
survivants à les restructurer. Surtout, la mort apparaît
comme le fait nouveau, étrange, comme l'écart propre à
ébranler notre système: entendons la vision que chacun de
nous a du monde, des autres et de soi-même. A travers la
mort d'un parent, d'un ami, l'Altérité me fait signe11; en

11. Tout au long de notre étude, nous faisons intervenir les termes autre et
Autre. Tentons d'expliciter leur significationà partir de l'expérience du dialogue
intersubjectif.

Quand le sujet qui parle dit « je», d'où lui vient donc la consistance de son
propre « je»? Non pas de lui-même, mais bien du rapport dialogal qui s'est
instauré avec son interlocuteur, avec ce «tu» qui lui fait face. Ainsi pour
m'énoncer comme « je», j'ai besoin d'un autre qui, tout en recevant mon
message, me pose moi-même comme « je ». Cependant tout ne se termine pas là,
car, dans le rapport dialogal, l'autre à qui je m'adresse, qui accueille ma parole et
en devient le témoin, n'agit pas en définitive à partir de lui-même.

L'autre du dialogue n'a pas, de par lui-même, le pouvoir de garantir ma
parole: il ne le fait que de manière «vicariale», soit en référence à un lieu qui
transcende le rapport je/tu et qui, seul, lui confère une solidité, une vérité. La
vérité n'advient donc au sujet que par l'interlocution — lieu où le « je» se dit
vraiment à l'autre. Toutefois un tel lieu se trouve à son tour comme investi et
garanti par une instance que nous écrivons: l'Autre. Quand le sujet dit « je» à
l'endroit d'un autre, il se voit aussitôt décentré par rapport à lui-même. Ce n'est
pas lui, en effet, qui se définit comme « je» : il ne naît à lui-même qu'en naissant à
un Autre, lieu de vérité et de sens dont l'autre interlocuteurse constitue le témoin.

Ainsi la parole humaine se découvre comme précédée à chaque coup par une
« instance symbolique» que le sujet locuteur ne peut pas s'approprier — « lieu
insaisissablede sa vérité », comme explique A. Vergote, « l'Autre, le Témoin non
assignable». La parole de l'homme est parlée à la fois comme « je » par rapport à
un autre et comme Autre.

Pareille voie, ouverte par la psychanalyse lacanienne,supporte, semble-t-il, un
sens religieux. Mais il faut alors veiller à ne pas réduire l'Autre, invoqué sous le
nom de Dieu, à un rôle «explicatif». «Au commencement le verbe était. Et le
Verbe s'est fait chair» (Jn 1, 1.14). Dieu, dans le témoignage du Verbe, se
manifeste comme acte de parole et événement de vérité. Le rôle du croyant
s'énoncerait donc comme actualisation de la Parole et témoignage effectif à
rendre à la Vérité. Pour cette question, cf. J.-M. PALMIER, Lacan (Le Symbolique
et l'Imaginaire), Paris: Jean-Pierre Delarge, 1972, 69-89 et 93-99; R. SUBLON,
«Psychanalyse et symbole», Rev. Sc. Rel. janv.-avril1975, 63-86; A. VERGOTE,
Interprétation du langage religieux, Paris: Seuil, 1974, 161-181.



tant que sujet, me voici renvoyé à ma précarité — et cela
semble beaucoup mieux marqué aujourd'hui qu'autrefois:
l'individu s'y trouvait peut-être contraint par le réseau des
structures idéologiques, politiques, ecclésiastiques ou en-
core économiques mais en même temps dispensé de trop
s'inquiéter de sa destinée — cf. notre partie I. Parvenu en
cette fin du 20e siècle, l'homme serait-il enfin libre pour la
mort, qu'il se l'avoue ou non?

1) LAMORTDEL'AUTRE

La mort de l'autre ne peut faire signe que si la vie
elle-même faisait auparavant signe vers l'autre. «Tu fus
mon plus beau lien avec la vie. Tu es devenu ma
connaissance de la mort. Quand elle viendra je n'aurai pas
l'impression de te rejoindre mais celle de suivre une route
familière déjà connue de toi»12 — parole d'épouse,
c'est-à-dire de conjoint, qui ne se peut dire que dans la
vérité des relations interpersonnelles. Comme écrit P.-
L. LANDSBERG, la conscience de la mort reste «l'œuvre de
la personne»13 ; elle ne se réalise que dans la conscience de
notre «singularité», dans la découverte que nous ne
sommes pas de purs termes équivalents, mais que tous nous
portons une individualité inaliénable. Le discours scienti-
fique, lui, ne nous parle pas, et ce n'est pas son rôle, de la
mort de quelqu'un d'unique, d'irremplaçable; la substitu-
tion biologique « des vivants les uns aux autres ôte à la mort
sa signification comme fin de l'individu; un vivant en vaut
un autre et la vie continue», explique P. RicOEUR14.

Cette notion cardinale de l'individualité rejoint celle du
Nom dans l'Ecriture. «Loin d'être une désignationconven-
tionnelle, le nom exprime pour les anciens le rôle d'un être
dans l'univers15.» Ce rôle apparaît justement irrempla-

12. A. PHILIPE, Le temps d'un soupir, Paris: Gallimard/Livre de poche, 1969,
54.

13. P.-L. LANDSBERG, Essai sur l'expérience de la mort. Paris: Seuil, 1951,26.
14. P. RICŒUR, Philosophie de la volonté: le volontaire et l'involontaire, Pans:

Aubier Montaigne. 1948. 431.
15. Vocabulaire de Théologie Biblique, art. «Nom» (J. DUPONT), Paris: Cerf,

1970,827.



çable, parce qu'il se trouve lié à la personnalité, à l'essence,
au «possible» (au sens heideggérien) que Dieu fait naître
en chacun. D'où la nuance secrète qui affecte le nom: il dit
et cache tout à la fois le mystère de l'être. Parce que le nom
se trouve inscrit au Livre de vie, Dieu s'en constitue le
garant (cf. Ap 3, 5). Appeler quelqu'un par son nom, c'est
redire, pour lui et pour les autres, sa vocation personnelle,
lui signifier qu'il a de l'importance aux yeux de Dieu. Dans
la liturgie chrétienne, qu'il s'agisse du baptême, du mariage
ou des funérailles, le président de l'assemblée fait mention
des hommes à travers leur nom: signe qu'ils comptent tant
pour la communauté que pour Dieu. Et, dans le contexte
particulier des défunts, faire mémoire de quelqu'un, c'est
actualiser un processus qui engage tout ensemble la
communauté fraternelle et le Père qui se souvient et qui
sauve; c'est se référer à la présence fidèle du Dieu de
l'Alliance.

La communauté chrétienne est donc le lieu d'un lassen
sein pour tout homme: Dieu y appelle les hommes
(Ekklèsia), ils se reconnaissent comme frères parce que fils
du même Père et héritiers du même Royaume; mais ils
s'ouvrent également à la diversité des demeures (cf.
Jn 14, 2). L'Emmanuel, en effet, tout en manifestant
l'unique Présence de Dieu aux hommes, les constitue
comme autant de «chez-soi». Pour chacun de nous,
devenir soi-même, c'est d'une part laisser Dieu nous
habiter, c'est nous ouvrir au mystère de notre propre
vocation; mais c'est d'autre part reconnaître que ce même
Dieu habite les autres, c'est nous ouvrir à leur mystère. «A
mesure que nous nous individualisons nous-mêmes, nous
remarquons la singularité des autres. Dans l'amour
personnel, nous saisissons cette singularité dans ce qu'elle a
d'ineffable et dans sa différence essentielle d'avec nous-
mêmes 16. »

Or c'est au sein de telles relations — nous les définissons
comme avènement progressif de la présence à soi-même et
aux autres — que la mort intervient, et qu'elle «doit nous
dire quelque chose de décisif et dépasser la région du fait

16. LANDSBERG, Op. cit., 32.



biologique»17. La mort de l'autre apporte l'absence de
l'autre, expérience douloureuse de la rupture du nous (que
le je et le tu conjugaient au temps de la présence), prise de
conscience profonde« que cet être, dans la singularité de sa
personne, n'est plus là et ne peut plus revenir dans ce
corps. Il ne nous parlera plus, il ne vivra plus dans notre
communauté comme il l'a fait auparavant. Jamais plus»18.

2) CE QUE LE CROYANTDITENSA PRIÈRE

Comment donc accueillir l'absence de l'autre?

Seigneur, ouvre nos cœurs à ta Parole
pour que nous y trouvions
lumière dans notre tristesse,
certitude dans nos doutes
et force pour vivre cette heure19.

La mort de l'autre, un événement à accepter, une heure à
vivre. Mais on peut également refuser l'événement, ne pas
vivre l'heure. C'est-à-dire refuser l'absence de l'autre et
fermer son cœur à l'événement de sa mort. Dans la société
occidentale, cette attitude négative des individus à la perte
d'un être cher devient de plus en plus fréquente. Selon
certains anthropologues20, le système contemporain, en

17.Ibid..
18. Ibid., 34.
19. La célébration des obsèques. Nouveau rituel des funérailles. Desclée-

Mame, 1972,1, n. 65, p. 23. Cf. Ordo exsequiarum, 1969, n. 176, p. 71 : «Corda
nostra, Domine, ad tuum verbum audiendum dispone propitius, ut, in tenebris
lucem invenientes et fidem in dubiis, in verbis istis invicem consolemur.»

20. Cf. L.-V. THOMAS, Anthropologiede la mort, Paris: Payot, 1975,520-526.
La civilisation occidentale n'accepte plus de symbiose entre la terre et l'au-delà,
explique l'auteur; les vivants se veulent les maîtres de la situation et n'acceptent
pas que les morts — ils symbolisent pour les vivants leur propre mort —
empiètent sur leur territoire. Mais les défunts risquent de se venger en venant
perturber notre inconscient (psychoses et névroses).

L.V. Thomas donne peut-être la part trop belle aux civilisations de type
primitif (la civilisation négro-africaine en l'occurrence) pour mieux mettre en
évidence les manques de notre 20e siècle occidental: l'une serait caractérisée par
l'acceptation de la mort dans le rythme ordinaire de la vie (cf. pratiques



effet, tend à éliminer la fonction mort de son horizon, il ne
permet plus aux individus de «faire leur deuil». On peut
bien supprimer la mort de la rationalité commune —
c'est-à-dire du logos organisant l'économie, la politique, la
science, l'éducation, —, mais peut-on éviter ses résur-
gences au niveau de l'individu. Refouler un objet, ce n'est
jamais l'éliminer, mais le déplacer. Ce que la société
moderne réussit à empêcher, c'est peut-être le «travail du
deuil» — soit les processus psychologiques que déclenche
normalement la perte d'un être cher et qui conduisent à la
renonciation de celui-ci par le survivant21. Mais l'absence
n'en demeure pas moins, et l'endeuillé, qu'il se l'avoue ou
non, doit compter avec elle. L'une des suites des deuils mal
assumés, hormis les complications sous forme de maladies
psychosomatiques— serait fréquemment, à court terme, la
mort du survivant lui-même. Selon Freud, face à la
disparition d'un proche, le sujet «se trouve dramatique-
ment confronté à un choix d'existence: ou bien se détacher
de l'objet perdu, et, à travers le travail normal du deuil, et
la douleur même se réintégrer au monde des vivants et se
retrouver capable de s'attacher de nouveau, ou bien
s'installer dans un monde imaginaire où le disparu continue
de vivre fantasmatiquement»22.

La description élaborée par la psychanalyseà propos des
attitudes devant la mort nous paraît rejoindre l'euchologie
du rituel. On notera jusqu'à la parenté de certaines
références: alors que Freud décrit l'état dépressif normal
comme douleur, comme perte d'intérêt pour le monde
extérieur, perte de la capacité d'aimer, la prière que nous
avons citée parle de tristesse, de doutes, termes qui sont les
corrélats de l'absence. Cependant l'enjeu du «travail du
deuil» se situe pour nous à un autre niveau: vivre la mort

collectives et ritualisées de deuil), l'autre en revanche aurait rejeté tout ce qui
concerne la mort et les mourants (nous aurions ainsi liquidé le symbolismerituel
sans lui substituer de système de remplacement, d'où l'éclosion d'un imaginaire
anarchique, pathologique même).

21. Cf. S. FREUD, « Deuil et mélancolie», in Métapsychologie, Paris: Gallimard
(coll. «Idées»), 147-174 — l'article date de 1917.

22. J.-Y HAMELINE, «Quelques incidences psychologiquesde la scène rituelle
des funérailles», La Maison-Dieu, 101 (1970), 92.



de l'autre ouvre le croyant à une vie nouvelle. Le vide créé
par l'absence doit, en effet, se remplir d'une présence
autre. Si l'absence de l'autre provoque le silence, c'est bien
pour qu'une Parole puisse advenir: «Seigneur, ouvre nos
cœurs à ta Parole.» Vivre l'absence, c'est faire droit au
désir que la présence antérieure de l'autre risquait de
masquer. Vivre ici-bas, dans la présence matérielle de
l'autre, peut, en effet, conduire à ne le saisir que comme
mon semblable, alors qu'il est aussi mon «différent».

Au cœur des funérailles chrétiennes, il y a donc
acquiescementà l'altérité du disparu, à ce nom qui désigne
sa singularité inaliénable. Certes une telle évocation du
nom passe toujours par la douleur: soudainement celui
que je croyais mon semblable passe tout entier du côté de
l'altérité. Infidélité tragique qui se profile derrière toute
relation humaine et que la mort dévoile. Nous signalions
plus haut la «duplicité» du nom: il exprime et cache la
personnalité. En d'autres termes, nous pourrions parler
d'une dialectique fidélité/infidélité: dire le nom d'un être,
c'est affirmer la fidélité de ce dernier à la communauté
terrestre, son appartenance à l'ici, mais également sa
différence, sa vocation particulière, sa fidélité à l'ailleurs,
qui, dans la mort, apparaît sous le mode de l'infidélité à
l'ici, de l'absence. Par la mort, l'ami, le frère, le conjoint,
deviennent eux-mêmes manque pour les autres; mais,
passant du côté de l'altérité, ils obtiennent la gloire (au sens
biblique)23. En célébrant les funérailles, les chrétiens
reconnaissent l'altérité, acceptent de se laisser travailler
par elle. Ils s'ouvrent donc à cette volonté divine — un des
vocables chrétiens de l'altérité (mais ce n'est pas une
aliénation) — et leur prière se fait alors action de grâce
pour le Tout-Autre. «Que ton amour nous donne de croire
ce que nos cœurs n'arrivent pas à comprendre: tu
l'appelles à vivre auprès de toi pour les siècles des siècles »,
dit une autre prière (Rituel I, n. 68).

23. Cf. J.-TH. MAERTENS, «La liturgie de la mort et son langage», Le
Supplément, 108 (1974), 51-54.



3. LA MORT DE L'AUTRE
COMME MORT À SOI-MÊME

Quand l'autre meurt, alors l'altérité nous fait signe de
façon expresse. La mort de l'autre m'éveille à moi-même, à
ma finitude, à ma propre disparition. «Cet homme qui
meurt seul est un autre que moi, mais il est aussi un autre
moi-même, mon semblable avec qui je communie dans la
même condition d'homme: je vois l'homme mourir en
Callias. C'est pourquoi plus l'autre sera, par l'amour, mon
semblable, plus aussi la loi de mortalité me touchera et me
blessera. La rencontre décisive avec la mort, c'est la mort
de l'être aimé24.» Si l'autre meurt, alors moi aussi je
mourrai.

Cependant il faut maintenir que la mort de l'autre n'est
pas ma mort. On peut avoir une expérience des funérailles,
des cadavres, des mourants, et demeurer à l'extérieur de sa
propre mortalité. Les siècles passés expérimentaient la
mort comme objet de socialisation primaire: mais la
conviction individuelle de la mortalité en était-elle plus
aiguë? Les conduites collectives n'empêchaient-elles point
une réelle prise de conscience au niveau des individus?
«La mort est une découverte récente et inachevée», écrit
André Malraux dans Lazare25 : autrefois on ne mourait pas
vraiment, on changeait simplement de vie en demeurant
assuré d'une certaine continuité entre l'en deçà et l'au-delà.
L'euchologie semble d'ailleurs refléter cette mentalité
tranquille, témoin cette oraison du rituel de Paul V :

«Seigneur Dieu, tu es celui qui fait miséricorde et qui
pardonne, nous te prions humblement pour l'âme de N., ton
serviteur, à qui tu as aujourd'huiordonné de quitter ce monde. Ne
l'abandonne pas au pouvoir de l'ennemi et ne l'oublie pas à

24. P. RICŒUR, op. cit., 432.
25. A. MALRAUX,Lazare, Paris: Gallimard, 1974, 241.



jamais, mais ordonne aux saints anges de l'accueillir et de
l'emmener dans la patrie du paradis. 26»

Ce texte date du Moyen Age, mais la liturgie romaine l'a
véhiculé intact jusqu'à nos jours; tandis que les mentalités
à l'égard de la mort évoluaient, le langage rituel, lui,
demeurait pratiquement inamovible (il est vrai que la
langue latine éloignait la plupart des fidèles de l'intelligence
des textes!). Il aura donc fallu attendre 1969 (le nouveau
rituel latin des funérailles fut publié le 15 août de cette
année) pour que l'euchologie officielle intègre l'une des
grandes mutations opérée par la modernité.

Quoi qu'il en soit de l'évolution historique, il semble que
l'expérience de la mort d'autrui ne me conduise qu'impar-
faitement vers une conviction personnelle de ma propre
mortalité. Elle est un memento mori que je dois faire mien,
«une pensée à transformer en croyance» comme écrit
RicoeurIl. Nous tombons d'accord avec la thèse de
Hofmeier, tout en y apportant des nuances quant à la
«midrashisation» du passé: moins que dans les temps
antérieurs, explique-t-il, l'expérience actuelle et à venir de
la mort «partira du contact extérieur avec la mort et avec
les modes sociaux de réaction à la mort. Pour l'expérience
de la mort, ce sont plutôt des impressions et des
expériences intérieures qui seront importantes»28. Or,
quand bien même les analyses divergent à l'endroit de la
crise qui bouleverse la société contemporaine, il nous
semble qu'à chaque fois, nous retrouvons un homme que
les circonstances actuelles placent mieux que jamais face à
la mort. En effet, si nous suivons l'hypothèse d'une société

26. Deus, cui proprium est misereri semper et pascere : te supplices exoramus
pro anima famuli tui N., quam hodie de hoc saeculo migrare jussisti, ut tradas
eam in manus inimici, neque obliviscaris in finem, sed jubeas eam a sanctis
Angelis suscipi, et ad patriam paradisi perduci; ut, quia in te speravit et credidit,
non poenas inferni sustineat, sed gaudia aeterna possideat. (Rituale Romanum
Pauli V Pont. max. jussu editum, titulus VII, cap. III).

Comparer avec le texte actuel du Missale Romanum, in exsequiis :
Deus, cui proprium est misereri semper et pascere, te supplices exoramus pro

famulo tuo N., quem hodie ad te migrare iussisti, ut, quia in te speravit et
credidit, concedas eum ad veram patriam perduci, et gaudiis perfrui sempiternis.

27. P. RICŒUR, op. cit., 433. - -
28. J. HOFMEIER, «L'expérienceactuelle de la mort», Concilium 94 (1974), 18.



aliénante, réduisant l'individu à l'état de fonction et
n'intégrant pas la mort dans son système (cf. Baudrillard),
alors l'homme, laissé tout seul, se trouve désormais
affronté, qu'ille veuille ou non, à cette mort que la société
refoule hors de son territoire. L'évolution des mentalités,
telle que Ph. Ariès ou M. Vovelle la perçoivent, situe
l'homme d'aujourd'hui au même point: à la fois libre et
angoissé face à la mort. De notre côté, nous avons préféré
voir dans la crise contemporaine l'effondrement d'une
«Weltanschauung» qui fonctionnait autarciquement, sup-
posant résolue une fois pour toutes la question de l'origine
et de la fin du sujet et croyant maîtriser les signifiants du
langage: là encore l'homme se retrouve disponible pour la
mort.

Edgar Morin explique justement que la mort s'affirme
dans la conscience, selon le mouvement du progrès de
l'individualité par rapport à l'espèce. Ceci se vérifie tout
d'abord dans la comparaison espèce animale/espèce
humaine: pour celle-ci, il s'opère une promotion de
l'individualité par rapport à l'espèce, et donc une plus
grande clairvoyance à la mort, alors que l'animal reste
aveugle à sa propre mort. Cependant la conscience de la
mort n'est pas quelque chose d'inné, mais un acquis de
l'individu29. En outre, le même type de rapport entre la
conscience de la mort et l'affirmation de l'individualité se
vérifie, si l'on compare notre société industrielle avec les
sociétés de type archaïque. Celles-ci développent, en effet,
tout un réseau de significations et de participations
(mythes, rites, interdits, coutumes, .) qui organisent
l'existence de l'individu, la peuplent de figures familières—
dont la mort bien sûr — et qui exorcisent le tragique de la
mort. On pourrait reprocher à de telles sociétés d'étouffer
l'individu: ce serait à la fois naïf et anachronique (on l'a
fait pour le Moyen Age), et ne pas voir que le bénéfice, à
l'endroit de la mort du moins, l'emporte sur l'aspect
répressif (= prétendu tel). A propos des sociétés négro-
africaines, L.-V. Thomas fait remarquer qu'elles intègrent
harmonieusement l'individu, veillent sur lui «lors des

29. Cf. E. MORIN, L'homme et la mort, Paris: Seuil, 1970 (nouv. édit. revue et
complétée), 47-61.



moments critiques de son existence (rites de passage) »,
prennent en charge sa maladie, ses troubles psychiques,
multiplient les voies de salut: dans ce type de sociétés, la
personne devient «un être en participation avec les autres
hommes, les animaux et la nature — autant de faits ou
traits que l'Occident méconnaît ». «La rigoureuse insertion
de l'individu dans un réseau serré de groupes (famille large,
lignage, clan, ethnie, associations diverses, classes
d'âge, .) limite les penchants à l'individuation, à l'isole-
ment et à la dérivation mélancolique30.» Dans notre
civilisation occidentale, par contre, l'avènement du sujet
s'accompagne de la rançon des névroses, psychoses,
régressions, sentiments de culpabilité et des affrontements
tragiques avec la mort.

La «découverte» de la mort semble donc accompagner
la mise en place des structures du désir, la promotion de
l'individu à l'autonomie. Ce dernier, libéré des contraintes,
fait l'expérience de son «eccéité» (pour reprendre les
catégories heideggériennes) ; il se trouve «jeté-là », dans le
monde, abandonné pour exister. Dans le souci d'être
devant les existants qu'il rencontre, le Dasein découvre
qu'une imperfection insurmontable le constitue; il saisit,
en effet, la mort comme la fin qui lui est destinée
personnellement. Aussitôt jetés dans le monde, nous voilà
destinés à «l'être-pour-la-mort». Sur le chemin que notre
conscience trace vers «l'être-pour-la-mort», nous rencon-
trons la mort de l'autre, si toutefois nous voulons bien
l'accueillir comme memento mori ou hodie mihi, cras tibi;
car il nous est toujours loisible de fuir l'angoisse essentielle,
de nous réfugier dans le «divertissement», dans ce
qu'Heidegger appelle l'«Alltäglichkeit» (la quotidienne-
té). Mais alors nous perdons l'être authentique du Dasein.
En revanche, «faire son deuil» à propos d'une personne
chère, c'est du même coup accueillir la mort dans notre
existence personnelle, accepter qu'à plus ou moins long
terme, nous nous trouvions dépossédés de cette dernière.
Mourir à l'autre équivaut toujours en quelque sorte à
mourir à soi-même.

30. L.-V. THOMAS, op.cit., 174.



4. LESUJETFACEÀL'AUTRE

Mourir à soi-même: loi fondamentalede toute existence
authentique, que nous retrouvons dans le rituel des
funérailles.

Seigneur, nous pleurons (notre ami) N.,
et la brutalité de sa mort
ajoute encore à notre peine.

Que ton amour nous donne de croire
ce que nos cœurs n'arrivent pas à comprendre:
tu l'appelles à vivre auprès de toi
pour les siècles des siècles.

(n. 68)

Seigneur Jésus,
tu nous vois déchirés et abattus,
nous ne comprenons plus.
La mort de N. nous semble une injustice;
nous nous tournons vers toi:

Tu as connu toi-même
le scandale de la mort sur la croix.

Permets-nous de redécouvrir
la profondeur de ton amour
qui nous fait passer de la mort à la vie,
pour les siècles des siècles.

(n. 69)

La mort de l'autre est plus que le rapt de l'ami, elle
dépossède le sujet de son propre comprendre; elle
scandalise la raison parce qu'elle lui révèle ses propres
limites — «La mort de N. nous semble une injustice.»
Toutefois, pour le chrétien, une telle rupture ne fait pas
que signifier la mort de soi, elle fait signe vers autre chose;
mourir à soi-même devient, dans la logique chrétienne,
s'ouvrir à l'Altérité, vocable que la foi range parmi les
Noms divins. C'est là peut-être ce qui sépare de manière
«irrémissible» l'Evangile de toute idéologie, marxiste en



particulier; c'est-à-dire sa position vis-à-vis de l'Altérité.
La temporalité objective, le Dasein, sont-ils le tout de
l'homme ou bien ne sont-ils que le signe d'une réalité plus
profonde? On connaît la réponse marxiste qui réduit
résolument et sans distinction la temporalité individuelle à
celle du monde. Perspective qui « procède d'un humanisme
absolu» : «la vie terrestre de l'homme n'est pas un signe
qui renvoie à autre chose qu'elle-même; elle n'est pas non
plus un don qui viendrait accomplir, en elle, une vocation
dont elle serait incapable par ses propres forces»31. A
l'opposé d'une lecture qui fait de l'immédiateté l'unique
voie d'accomplissement pour le Dasein, la foi chrétienne
voit dans la mort (le marxiste s'y résigne comme à une fin
banale) le signe et la possibilité d'une logique de
l'existence, fondée sur un incessant travail de rupture —
rupture par rapport à toute prétention de savoir-pouvoir
totalitaire sur soi-même et sur l'autre. Ne sachant le
premier ni le dernier mot de rien, le chrétien parcourt son
existence comme dessaisissement de soi, comme remise de
l'esprit, attitude que la mort authentifie et accomplit —«En tes mains, je remets mon esprit» (Ps31, 6). Le
mouvement de la prière que nous citions plus haut illustre
justement ce travail de rupture qui conduit de la mort de
l'autre à la mort de soi. L'homme croit posséder la clef de
l'existence par son seul comprendre, sans faire le détour
(qui est en fait une sortie de soi!) par la faillibilité du
langage, la précarité des significations, le symbolique donc;
mais une telle clef n'ouvre que sur un monde clos, illusoire
du savoir vrai. Situation que l'on croirait propre à l'homme
du 20e siècle, prisonnier de la rationalité scientifique, mais
qui demeure la tentation de tous les âges.

«Leurs tombeaux sont à jamais leurs maisons,
d'âge en âge leur demeure;
et ils avaient mis leur nom sur leurs terres!
L'homme dans son luxe ne comprend pas,
il ressemble au bétail qu'on abat.»

(Ps 49, 12-13)

31. G. MURY, «Le marxiste devant la mort», Le Supplément 77 (1966), 241.



Cette tentation ne fut-elle pas, par exemple, celle du
gnosticisme qui se voulait «une interprétation totalisante
de l'homme », et n'est-elle pas celle de tout langage même
croyant, comme le démontre R. Sublon129. Comme le
gnostique qui, connaissant l'origine, le moi véritable, nie
l'existence des différences — puisque «le Tout est
l'identique de soi»3 —, le chrétien demeure tenté par un
type de connaissance qui évacue la foi, par l'objectivation
du langage. Il risque de jouir de son catéchisme comme
d'un système sans faille auquel il s'identifie, et d'oublier la
rupture (Spaltung) du sujet qui parle. La foi devient
idéologie, savoir autosuffisant, parce qu'elle se cache la
mort,se repaît de l'immédiateté de soi à soi-même. La
mort, c'est précisément la reconnaissance de la non-
immédiateté; elle est cette instance qui brise la clôture du
cœur jusqu'à la désintégration de celui-ci et qui, reconnue,
ouvre à l'Altérité —« Que ton amour nous donne de croire
ce que nos cœurs n'arrivent pas à comprendre: tu
l'appelles à vivre auprès de toi» ou : «Permets-nous de
redécouvrir la profondeur de ton amour qui nous fait
passer de la mort à la vie. » Le passage de la mort à la vie,
qui est un des énoncés de la foi pascale, apparaît alors
comme un «paradigme de l'avènement de l'Autre»34. De
même que l'événement pascal a bouleversé les structures
de l'histoire et leur a conféré un sens au-delà de
l'immédiateté, de même ne cesse-t-il de «scandaliser» la
logique des existences autosuffisantes et de faire signe vers
l'Autre. On remarquera que l'expression euchologique
«vivre auprès de Dieu» est une manière d'exprimer
l'achèvement vrai de l'existence humaine. Toutefois «être
avec Dieu» ne signifie pas «être Dieu», sinon l'altérité
deviendrait aliénation; «vivre auprès de Dieu», c'est
encore et toujours vivre du Totalement Différent. Même
glorifié, l'homme reste non-Dieu.

*

32. R. SUBLON, Le temps de la mort (Savoir, Parole, Désir), Strasbourg: Cerdic
Publications, 1975, 154-193.

33. Ibid.. 174.
34.Ibid., 226.



Notre temps voit la disparition d'une image que la
tradition humaniste s'était composée du sujet. Pareille
mutation exacerbe l'éternelle question du «Qui suis-je?»
et le besoin d'exprimer tout haut — jusqu'en liturgie —
peines, joies, angoisses, attentes, qui jalonnent la quête
d'une réponse.

Or la question de l'identité ne se peut résoudre en
autarcie: seule l'ouverture aux signifiants de l'Altérité
mettra l'homme sur le chemin de soi-même. La mort d'un
proche nous semble être un de ceux-là. L'individu y
retrouve microcosmiquement ce que toute civilisation
expérimente quand elle parvient en fin de course:
l'ébranlement d'une image de soi, la déstructuration d'une
manière d'être au monde, mais aussi la promesse d'un
monde autre.

Jean-Claude CRIVELLI


