
LES ATTITUDES DEVANT LA MORT
EN BRETAGNE

AUX 16eET 17e SIÈCLES

cETTE étude s'inscrit dans le cadre d'une recherche
beaucoup plus vaste 1, qui s'efforce de déterminer le
rôle de la mort dans la vie tant matérielle que

spirituelle des Bretons. Dans le domaine spirituel, - la
démarche suivie est simple: un triple constat, une tentative
d'explication. Le premier constat porte sur les rites de
passage de la vie à la mort, où se mêlent alors de solides
traces de paganisme, des gestes relevant de diverses strates
du catholicisme — disons, pour simplifier, d'un catholi-
cisme populaire pré-tridentin, dominant, et d'un catholi-
cisme réformé-, des gestes aussi dominés par le souci du
statut social. Une deuxième analyse présente la vision de
l'au-delà qu'ont les contemporains, en nuançant bien
évidemment selon les niveaux culturels et les cultures
elles-mêmes, bretonnanteou d'expression française. Enfin,
c'est l'homme devant l'au-delà: d'une part, son attitude
devant la mort — objet de cet article -, d'autre part, ce
que j'appelle, avec quelque irrévérence, les assurances
Pour l'au-delà, c'est-à-dire l'appel aux sorciers et aux

1- Une thèse de doctoratd'Etat soutenue à Paris 1 en avril 1980, publiée sous le
titre: La Bretagne aux 16' et 17e siècles. La vie, la mort, la foi, Edit. Maloine.



saints, la charité et le pauvre intercesseur, la montée de la
prière et de la médiation cléricale. Trois constats donc, qui
mènent à une étude du rôle de l'Eglise, de la manière dont
elle intervient dans, infléchit, corrige la spiritualité des
fidèles, du degré de sa réussite.

C'est dans ce contexte seulement que peut se
comprendre l'analyse que je propose ici. Son objectif,
entendons-nous bien, n'est qu'un constat: quelles sont,
alors, les attitudes de l'homme devant la mort, la
perspective de la mort, l'idée de la mort, aussi bien que les
traces matérielles de la mort?

Voilà bien un problème irritant s'il en est. Nous savons,
sinon tout, du moins beaucoup de l'attitudes des «élites»,
sociales et surtout culturelles — j'y inclus ainsi tout le
clergé — devant la mort, seuil de l'au-delà, même au
niveau de l'inconscient: il n'est que de rappeler la « charge
érotique»que Ph. Ariès croyait pouvoir déceler du 16e au
18e siècle2. A l'inverse, nous ne savons rien ou presque de
l'attitude des milieux populaires et même, dans une large
mesure, de celle des classes moyennes. La longue traque
dans la masse documentaire a particulièrement concerné
ces oubliés: à l'arrivée, il faut bien constater que, si le
bilan n'est pas nul, l'essentiel pourtant nous vient une fois
encore des élites, clergé, auteurs de livres de raison et
testateurs notamment.

1

LA MORT-DÉPART

A) L'ATTITUDE DU CHRÉTIEN: L'ESPOIR

On peut attendre du chrétien catholique une attitude
devant la mort plus nuancée que celle du réformé3:

2. Ph. ARIÈs, Essai sur l'histoire de la mort en Occident du Moyen Age à nos
jours, Paris, 1975, pp. 46-47.

3. Dont P. CHAUNU, La mortà Paris, Paris, 1978, p. 255, soulignebien qu'elle
n'admet pas la crainte.



l'espoir, la foi dans la miséricorde de Dieu n'excluent
nullement la peur, peur du Jugement, peur d'être surpris à
un moment où on n'est pas prêt.

Il n'est donc pas banal de relever que chez l'immense
majorité des testateurs se manifeste un évident espoir,
jusqu'à une tranquille certitude, mais pas la moindre trace
d'inquiétude. Les appels aux intercesseurs sont à cet égard
particulièrement éloquents. Olivier Hervé «donne son ame
à Dieu et son corps à la terre, lepriantpar l'intercession de la
bienheureuse vierge recevoir son ame au rang des bienheu-
reux»(1668)4. Marie Foucquet, femme noble du Croisic, le
prie de « voulloir prandre et recevoir son ame au royaulme
du ciel aussytost la dissolution en faicte de son corps, et la
colloquer avecques les bien heureux qui sont la hault
jouissantz de la vision éternelle» (1664): appels sans
insistance, vision déjà épanouie, très éloignés — et
d'autant plus significatifs — des testaments contractés et
inquiets qui nous sont malgré tout parvenus.

La mort est libération

Cette tranquillité, cet apaisement reposent, me semble-
t-il, sur trois possibles fondements. L'idée tout d'abord
d'une mort-libération, d'une mort délivrance du péché, et
de la fin de la souffrance d'offenser Dieu, reste vraisembla-
blement l'apanage d'une étroite élite mystique: je ne la
retrouve nettement exprimée que chez des testateurs qui
refusent, logiquement, les pompes funèbres, mais seule-
ment chez quelques-uns de ceux-là, ceux qui insistent sur la
«débilité» d'un corps «misérable», «pâture à vers», ceux
qui manifestent la crainte de la perdition, toujours possible
en tant que la mort ne les met pas à l'abri. Ainsi Jean
Fourché, «pauvre pecheur» — mais aussi Conseiller du
Roi et maître de ses Comptes — : «je fais en depit de 1

(déch.) d'enfer protestation que s'il avenoit (dont plaise a
dieu me (déch.) que par aucune tentation illusion déception

4. Je n'indique ici aucune référence d'archives, aucun emprunt de détail à un
ouvrage: le lecteur intéressé les retrouvera sans peine dans le texte original de
ma thèse.



venante de douleur de maladie ouparfaiblesse de mon corps
et de mon esprit ou par quelque occasion que ce soit que je
vinse en peril de mon ame ou en preiudice de mon salut ou
en erreur de la saincte foy en laquelle je suis regeneré sur les
fondz de babtesme, que je veux resister à toutes tentations
diabolicques et y résiste des maintenant avec protestation de
vouloir vivre et mourir en la foy catholicque apostolicque et
romaine.» (1646) Pour ceux-là, c'est sûr, la mort est
délivrance, mais ils ne sont qu'une poignée.

Plus sommairement, quelques-uns, dans des testaments
non olographes cette fois, évoquent «la prison de ce corps
mortel », le moment où l'âme «desplace de son corps et de
cette vallée de misère. »5 Ces formules sont lesproches
parentes de celles relevées dans quelques actes de sépulture
des registres paroissiaux: «ex hac lachrimarum valle in
Christo migravit»,«a faict eschange de ceste mortelle et
misérable vie avecqz l'immortelle et bienheureuse », «passer
de cette cité instable pour aller en la cité permanente, céleste
Jerusalem », «anima e carcere corporeo liberata ». Il n'est
pas sûr du tout que de telles formules reflètent la sensibilité
des intéressés: deux des trois testaments concernés
émanent d'un même notaire, qui ne nous a pourtant laissé
que quatre testaments au total. Chez les clercs eux-mêmes,
rédacteurs des registres paroissiaux, on peut s'interroger
sur la part de la sincérité et du goût de la belle formule: à
Louvigné-de-Bais au milieu du 16e siècle, un nouveau
desservant s'amuse ainsi — quel autre mot employer? — à
trouver une formule nouvelle pour chaque acte de
sépulture, et parvient à en aligner 43 différentes en deux
ans, sur 67 actes. Il n'en demeure pas moins que l'image
d'une mort-libération est reprise suffisamment souvent
dans les textes de théâtre pour qu'on puisse retenir qu'elle
« parle» au public populaire: mieux vaut mourir tout de
suite que mourir de faim un peu plus tard6 ou, pour la
femme violée par le futur saint Guillaume, «mon Dieu,

5. Testaments d'un marchand et d'un tonnelier nantais, 1667 et 1656.
6. Destruction de Jérusalem, édit. Hémon et Le Menn, Dublin, 1969.



envoyez l'Ankou mettre une fois pour toutes fin à mes
jours»7.

L'espérance en la bonté de Dieu

Ce sentiment d'une libération, certain au moins dans
quelques cas, est indissociable de l'espoir dans les «miséri-
cordes indicibles », la « bonté infinie» du Seigneur, ou tout
simplement dans sa Parole: Hervé Hoguerel se prépare à
«recepvoir ce repos éternel jadis promis au saint père
abraham et à tous lesfidelles croyans» (1630). Sur ce pivot
de la foi se rejoignent donc mystiques et naïfs, élites et gens
simples. Pierre Le Gallo, grand archidiacre de Nantes,
possesseur d'une remarquable bibliothèque, côtoie ici
Hervé Hoguerel quand il écrit, tranquille, qu'«ilplaira (à
Dieu) par sa grace et bonté infinie me maintenir (en son
église saincte catholicque et apostolicque) tousiours armé des
sainctz sacremens d'icelle et par l'assistance de ses benoictz
anges fortifier et deffendre, préserver et garantir contre les
tentations et assautz de lennemy» (1582). Françoise Gérard,
au terme d'un testament olographe d'une totale spontanéi-
té, écrit seulement: «je le suplie quil fase de moy et de tout
se quil mapartient comme illuy plera» (1646). Jean Bouan
seigneur de Lorgisière attend la volonté divine «avec
patiance, que ie supplie, s'il luy plaist, me continuer»
(1603). Avec demoiselle Elisabeth Monnier, c'est l'aban-
don total: «animée d'une parfaicte recognoissance vers
dieu son createur et souverain pour lavoir faicte fille de
leglize romaine au sainct sacrement de baptesme, conduitte à
la cognoissance éclairée de la lumiere de vraye foy et faicte
participante des autres sainctes vertus sacrements et tous
autres moiens efficaces pour la conduire au salut eternel,
(elle) proteste à la fasse de touttes les creatures de sa
souveraineté et pouvoir absolu sur touttes choses et
speciallement sur elle, auquel par une éllection très vollon-
taire et affectueuse elle se soubmet tres parfaictement, affin
qu'il dispose de sa vye de son corps de son ame et de tout ce
qui luy appartient et qui la touche en quelque fasson que se

7. Vie de Saint Guillaume, citée par A. LE BRAZ, Le Théâtre celtique, Paris,
1904, p. 145.



soict pour le temps et pour l'éternité selon son bon plaisir. »
(1667) Citons encore Fleurance Mesnager, fille, qui voit en
Dieu «le père de famille», qui à la mort «viendra et nous
fera rendre un exat compte de tout ce que nous aurons faict »
(1638) : c'est pourquoi elle teste, et elle nous met ainsi sur
la voie de l'autre grande assise de cet espoir.

La perspective tranquille de la mort

Puisque Dieu est bon et miséricordieux, il suffit pour être
en paix avec lui de lui rendre son dû : faire prier, rendre à
ses pauvres une partie des biens qu'il vous a donnés, se
préparer à la mort en y pensant, en chassant le péché; en
un mot, tester. Et c'est sans doute ainsi que s'explique la
paix des testateurs, qu'ils soient ou non à l'article de la
mort: le testateur s'est mis en règle avec le Seigneur, il
pense à la mort, il est, et il le sait, sur la bonne voie. Sur
cette base commune à tous se greffent, ici encore, deux
sensibilités. Pour le mystique ou au moins le fidèle cultivé,
tester est aussi un signe encourageant de la miséricorde de
Dieu, de sa grâce: Julienne Delagrée, veuve d'un
procureur au présidial de Rennes, remercie le Seigneur de
toutes ses grâces mais «sur tout de (l') avoir atendu sy
longtemps a penitence ayant peu justement moster de la vie
lors que moins jy pensois, et que jetois enfoncé dans le
bourbier de mespesches» (1657). Pierre Le Gallo de même
teste «désirant (se) préparer chestiennement (à la mort) par
pénitence salutaire pour obtenir la rémission de (ses)
péchés». En termes beaucoup plus simples, Thoinette de
Lesbaupin, épouse d'un maître maréchal, teste «seprépa-
rant à la mort» (1646). En actes, cela se traduit par le
comportement d'un Yves Le Bigot qui, à 68 ans, dresse son
testament, fait « une confession générale de toute sa vie », se
confesse et communie ensuite régulièrement chaque mois.
En même temps, pour la masse des testateurs au moins, le
recours exprès aux intercesseurs, saints, prêtres, pauvres
dans le testament doit donner une absolue tranquillité
d'esprit. La foi vécue et la foi rituelle concourent ici au
même résultat.



Cequirestedepeur

Cette incontestable espérance ne supprime pas la peur,
mais elle la cantonne. Demeure la peur de la mort subite,
qui empêche de recevoir le précieux viatique de départ.
C'est «le plus grand mal» qui puisse arriver: Dieu nous
fasse « la grace davoir le temps et espace de faire pénitence»
(nombreux exemples). Demeure aussi la peur du Jugement
malgré toutes les précautions prises mais, me semble-t-il,
limitée: je ne la retrouve qu'en formules de notaire, ou
chez les mystiques. Chez le notaire nantais Bonnet ainsi on
teste parfois — pas toujours — en «se remectant devant les
yeulx les advertissemens que nostre sauveur et redempteur
Jesus Christ a faict, delaissé et donné à tous crestiens de
tousiours et à toutte heure se remantevoir et avoir la
memoyre et recordation de la mort et quil fault une fois
comparoirdevant la face de Dieupour rendre compte de nos
faictz pensées et cogitations, pour selon iceulx recepvoir le
salayre et recompance. » Cette formule archaïque toute-
fois ne se relève qu'au début du 17e siècle. La relève est
assurée ensuite par ceux auxquels une conscience aiguë du
péché — une sensibilité augustinienne sans doute —laisse
des inquiétudes pour l'avenir: ainsi Marie Fyot, veuve
d'un conseiller du roi, a peur de «se présenter devant la
justice divine pour rendre compte de touttes ses pansées,
œuvres et actions qu'elle a comises tout le temps de sa vie,
ayant suivi les follies du monde trompeur, ses apas et
aveugles mouvements, obéi à ses sens extérieurs et répugné
aux bonnes et saintes inspirations» (1635). Même dans ce
cas pourtant l'espoir est à la mesure de la peur: sa «très
grande miséricorde», «labisme de sa miséricorde» répon-
dent à la« rigueur de sajustice» ou, en d'autres termes mais
sur une pensée identique, «unne goutte du sanspresieux de
Jesus Christ» suffira à tout effacer.

Lapréparation à la mort

Quelle que soit au demeurant la part respective de
l'espoir et de la peur, la conclusion est la même pour tous:
il faut se préparer à la mort, équivalent du fameux « la mort



est une bonne et sainte pensée». Marie Le Cherpantier,
noble, considère «quimmédiatement appres la mort nous
devons toutesparoistre devant le tribunal deJesus Christpor
y estre jugés» (1650): cette pensée la conduit à un
testament commencé en juillet 1649 et terminé seulement
en mars 1650, reflet d'une véritable «retraite» préparatoire
à la mort. Ce fondement commun à pratiquement tous les
testateurs se traduit concrètement par la résignation,
l'acceptation en principe tranquille d'un inévitable préparé
au mieux: «considérant qu'il est statué à tous humains une
foismourir. », «estant. népourmourir», «recognoissant
que ce monde nest quun passaige. », «cognoissant et
sachant asseurément que la vie de ce paouvre monde est
tresbriefve, labile et variable et quapres il y en a une aultre
qui est permanente eternelle et infinie. » Ce ne sont là que
gloses sur l'unanime «considérant la certitude de la mort et
l'incertitude de l'heure d'icelle. » Pour quelques-uns, c'est
l'obsession: Isaac Hay, recteur d'Erbrée, fait graver sa
tombe cinq ans avant sa mort; René du Louet, évêque de
Quimper, «fait préparer dans sa cathédrale son tombeau
avec sa figure à genoux », et « lorsqu'il étoit en ville il alloit le
visiter chaque jour. afin de se familiariser avec la pensée de
la mort»*. Mais de tels cas, les testaments le prouvent,
demeurent rarissimes. L'attitude ordinaire finalement n'est
certainement pas la terreur, pas même la peur, mais un
«souci », analogue au souci d'établir ses enfants, de tenir le
rang familial, peut-être pas plus important que ceux-là pour
la majorité des testateurs.

*

Nous n'en avons pas pour autant cerné complètement
l'attitude du chrétien devant la mort. L'étude qui précède,
on l'a constaté, additionne en fait des «cas» : il ne suffit
pas de les affirmer représentatifs au nom d'une longue
fréquentation des sources pour en faire les éléments d'une
démonstration rigoureuse.

8. R.P. BOSCHET, Leparfait missionnaire, ou vie du R.P. Julien Maunoir.,
Lyon-Paris, 1834, p. 85 (1re édit. 1697).



Elle ne concerne pratiquement, d'autre part, que les
testateurs. Or 80 des testateurs ne s'adressent au notaire
que sur leur lit de mort, ou en tout cas ce qu'ils pensent
l'être. En bonne logique, cela signifie que, même chezceux
qui testent en bonne et due forme, 80 ne pensent
véritablement à la mort que lorsque Dieu la leur rappelle
très concrètement. La quasi-absence des masses populaires
dans l'échantillon testamentaire se fait dès lors moins
regretter: à côté d'une attitude «chrétienne» finalement
très minoritaire régnerait donc, dominante, une indiffé-
rence devant la perspective de l'au-delà?

B) L'INDIFFÉRENCEDEVANTLA MORT:
RÉALITÉ, MYTHE OUMASQUE?

L'étude se fonde ici sur deux indices, choisis en fonction
de leur complémentarité. et de leur accessibilité.

La mort des proches

Ce jour «decedda maistre Estienne Becdelièvre mon feu
père que dieu absolve» (1537) ; «decedda Jehane Juhel mafemme. à laquelle deffuncte je supply nostre Seigneur Dieu
faire pardon et la recepvoir au numbre des bien heureulx.
Amen» (1552) ; «monsieur despinay mourut» (1591) ; «ma
femme Jeanne Jourin mourut à troys heures après midy et
fut enterrée le lendemain dans l'église de nostre dame a unze
heures du matin. Dieu veille avoir son ame» (1626);
«mourut Jacques Bouillard sieur du Chastelet procureur
fiscal du Boisgeffray mon frère qui fut enterré le lendemain
au cymetiere de Guipel.» (1639); «ma femme deceda»
(1676); «mon pere est decedé» (1678).9. Je pourrais citer
ainsi une centaine de mentions analogues pour rappeler —
ce n'est pas une découverte — que les Livres de raison,

9. Ces citations sont extraites de Livres de raison, comme la plupart des
passages cités ensuite. La référence précise de chaque texte figure, bien entendu,
dans le texte de ma thèse.



quels qu'en soient l'époque et l'auteur, sont souvent moins
bavards sur la mort que des registres de sépultures, même
quand il s'agit d'êtres très proches. Jean de Gennes
consigne en 1510 la mort de sa mère: «Marie femme Pierre
de Gennes trespassa au domaine de Taillis ou ledict Pierre et
elle demeuroient et le mardy son corps fut mis en terre au
cimetière saint martin de vitré»; un peu plus loin, même ton
pour: «je aporté audict Pierre de Gennes une pere de
pantouffles de Rennes qui me cousterent VIII sous tournoiz
que il me doit». Une date, un nom, souvent un lieu de
sépulture et une pieuse formule: cette sécheresse de plume
reflète-t-elle la réalité des sentiments, ou une incapacité
d'expression seulement?

Le cas des enfants

Une réponse précise est possible dans le cas des enfants,
pour lesquels les indices concordent. Les mentions de décès
des Livres de raison tout d'abord sont en général plus
sèches encore: oubli pur et simple du décès dans certains
cas au moins, un simple« mort» en marge de la mention de
la naissance. Le 21 novembre 1641, Bouillard de la Rablée
note la naissance de deux jumeaux, ondoyés puis portés à
l'église, «mais le filz. mourutpar les chemins. Lafille
mourut aussy incontinent après sa nomination». Pour sa
fille Isabelle, François Grignart note à la suite de la
mention du baptême: «ladite Ysabelle mourut bientost
après», pour son fils Jean de même, qu'il «ne vesquit que
environ un mois». Pour Renée morte à 16 mois, pour
Fleurie morte à presque 8 ans, René Fleuriot ajoute:
«mon dieu luy fasse miséricorde». Je pourrais ici encore
fournir une interminable liste d'exemples.

Cette indifférence trouve confirmation dans l'attitude
des parents au moment de la sépulture. Il n'est pas
exceptionnel que des enfants soient enterrés sans même
que le prêtre soit averti. Les témoignages certes sont rares,
puisque nos sources, ici religieuses, ne s'intéressent
évidemment qu'aux sépultures chrétiennes. Mais la conti-
nuité des dénonciations, la portée de certains textes
emportent la conviction. Ainsi, dès 1421, on voit l'évêque



de Saint-Brieuc interdire formellement de telles sépultures
«sauvages» et exiger la célébration d'au moins une messe
dans la paroisse, sous peine d'une amende de 60 sous. Plus
de deux siècles après, le matin du dimanche 2 mars 1659, le
recteur de la Mézière aperçoit dans le cimetière «la fosse
d'un petit enfant nouvellement faicte avis la maison ou
demeureàprésent Pierre Lefeubvre; les ayant appellé m'ont
(dit) que s'estoit enfant de Nicole Berthelot baptisé en cette
église le 22 febvrier 1659 quelle avoit enterré de grand matin
sans appeller personne, en mesme temps parut sur la porte
François Berthelotfrere de ladicte Nicole a quyj'ai demandé
la raison pour quoy ils avoint besché dans le cimetiere et
enterré ledict enfant sans appellerpersonne et s'ils l'avoinct
tué la nuict; il m'a dict qu'ils s'estoinct advisés a matin ces ce
qu'il m'a respondu». En 1665, un paroissien de Plouasne
apporte «à la pointe du jour» un enfant mort «et l'exposa
sur le charnier de la Vilandré et s'enfuist» sans appeler
aucun prêtre. Croirait-on à des cas isolés que l'arrêt du
Parlement de Bretagne rendu le 14 décembre 1715 ôterait
l'illusion: l'interdiction de toute sépulture d'enfant sans la
présence d'un prêtre se fonde sur l'intervention du
procureur général du roi remontrant avoir eu «avis que
quelques pères de famille, peu attentifs aux devoirs de la
nature et de la religion, lorsque leurs femmes ont accouché
d'enfans morts, ils ne se font aucun scrupule de les faire
enterrer dans des lieux profanes et indécens, quoique dans
chaque paroisse il y ait ou doive avoir un lieu destiné pour
inhumer par le ministère des Ecclésiastiques les enfans
morts-nés. Que plusieurs ne font aucune difficulté de faire
enterrer leurs enfans dans les cimetières, baptisés dans leurs
maisons après leur naissancepar les sages-femmesou autres,
sans aussi le ministère d'aucun prêtre». La sépulture à la
sauvette des enfants morts avant le baptême est encore
courante à la fin du 19e siècle, mais il faut citer ici une
«anecdote» rapportée par A. Orain pour mesurer la
profondeur et l'exceptionnelle continuité de l'indif-
férence

:

«En 1896, une femme de la commune de Saint-Gonlay, dans
l'arrondissement de Montfort, mit au monde un enfant mort qui



fut enveloppé dans un torchon, et déposé sur l'unique table de la
maison, en attendant qu'une boîte de bois blanc fût confection-
née pour recevoir le cadavre.

Un voisin qui avait été prié de faire cet humble cercueil,
l'apporta dans la maison de l'accouchée et là, crut prendre le

corps de l'enfant sur la table, et s'empara de la touaille contenant
une douzaine de saucisses.

On porta donc le cercueil au cimetière et l'on revint ensuite se
mettre à table comme c'est l'usage dans le pays. Qu'on juge de la
surprise des bonnes gens qui, en déroulant le torchon, trouvèrent
le cadavre de l'enfant au lieu des saucisses qu'ils comptaient
manger.

Ils retournèrent immédiatement au cimetière, déterrèrent le
cercueil, mirent l'enfant à la place des saucisses qu'ils rapportè-
rent à la maison, et qui servirent au repas des invités10.»

Le phénomène, limité au 19e siècle aux morts-nés, reste
beaucoup plus large jusqu'au milieu du 17e, comme le
prouve la négligence massive du clergé paroissial pour
l'enregistrement des sépultures d'enfants. Les recteurs
certes introduisent leurs propres normes —le seuil est pour
eux l'état ou non d'innocence -, leurs propres critères
parfois —le critère financier-, mais l'essentiel est bien un
problème de mentalité ambiante. En témoigne l'impréci-
sion des premiers actes de sépultures d'enfants: «environ
ledit temps ilfut enterré ung enfant à X. », écrit le recteur
de Saint-Juvat le 28 décembre 159611, tandis que son
confrère de Montreuil-sur-Ille fait remarquer, en 1639
encore: «Nota. Dans l'an et le mois courant la dissenterie
osta les sus nommez de ceste vie sans parler de cinq ou six
petis desquelz ie ne fais mention pour leur bas aage ». Le
meilleur indice se trouve cependant dans la réaction de ces
clercs face au changement d'attitude de la hiérarchie qui,
entre 1625 et 1650, tente pratiquement partout d'imposer

10. A. ORAIN, Folklore de l'Ille-et-Vilaine. De la vie à la mort, t. II, Paris, 1898,
pp.300-301.

11. L'analyse qui suit repose sur de très nombreux exemples de remarques
portées dans les registres paroissiaux lors de visites pastorales.



un enregistrement des sépultures d'enfants satisfaisant en
quantité et en qualité. Quelques recteurs suivent très bien
cette évolution, la devancent même parfois, mais la masse
fait preuve d'une incompréhension que tempère seulement
— parfois —la discipline. Le recteur de Saint-Lormel ainsi
n'applique que pour un seul acte l'ordre de renoncer à
l'imprécise formule «un enfant de X.» Plus générale-
ment, l'évêque de Tréguier doit répéter dans plusieurs
paroisses au printemps 1660 l'ordonnance déjà formulée
lors de la tournée de 1659. L'ouverture de registres séparés
pour les enfants témoigne finalement plus de difficultés à
assimiler l'évolution — et de discipline — que de la
pénétration d'un nouvel esprit. L'enregistrement des
sépultures d'enfants au moyen d'un «obiit» en marge de
l'acte de baptême relève de la même attitude: chez une
bonne part des clercs au moins, la mort de l'enfant n'est pas
encore, au milieu du 17e siècle, un événement «notable»
dans tous les sens du terme.

Il est impossible de déterminer quelle est l'attitude qui
influence l'autre, de celle des clercs indifférents à l'enfant
avant l'âge des sacrements, ou de celle des laïcs indifférents
à un «enfant» dont nous cernons mal la définition: les
deux mobiles se sont très certainement complétés et
mutuellement renforcés. Il est de même très délicat de
déterminer si l'indifférence à l'égard du petit enfant pousse
à la mise en nourrice ou si celle-ci — comme je le pense—
est plutôt source, parmi d'autres, de l'indifférence. Cette
mise en nourrice en tout cas intervient toujours très tôt, le
plus tôt possible: Jean, fils aîné de Jean de Gennes, naît le
28 février 1513 à 6 ou 7 heures du matin, est baptisé à
11 heures, mis en nourrice aussitôt après; Sébastien son
cadet, né le 1er août 1518, meurt en nourrice le 2, et les trois
autres mises en nourrice de la famille avec délai connu
interviennent le lendemain ou le surlendemain de la
naissance. En 1647 de même, le fils du notaire Louis
Couynet est mis en nourrice le lendemain de sa naissance.
De 1632 à 1657 encore huit enfants du huissier Deschamps
sont mis en nourrice dans les 48 heures qui suivent la
naissance, en général le jour même de celle-ci. Je ne relève
en tout cas, dans l'ensemble des Livres de raison, aucun



délai supérieur à deux jours. Il est bien évident, dans ces
conditions, que les parents ne peuvent «découvrir»
l'enfant qu'au retour. quand retour il y a.

Or, si ces données ne surprennent pas, l'étude serrée des
cas de mise en nourrice décelés dans les registres
paroissiaux atteste qu'au milieu du 17e siècle au moins
celle-ci n'est plus réservée aux seules «élites». L'impréci-
sion de la plupart des actes quant à la situation socio-
professionnelle du père rend certes l'étude difficile; mais, à
la Chapelle-des-Fougerets près de Rennes nous connais-
sons la situation sociale de la moitié (51,3 %) des enfants
morts en nourrice: les résultats sont d'autant plus
éloquents que, comme toujours, les situations inconnues ne
sont probablement pas celles de notables.

ORIGINE SOCIALE DES ENFANTS MIS EN NOURRICE

La Chapelle- Autres
des-Fougerets paroisses

Nobles 0 — 4 7,0
Office 41 29,3 5 8,8
Sieurs, «bourgeois»,
nobles hommes 15 10,7 8 14,0
Marchands 23 16,4 10 17,5
Métiers.i'art 8) 6 J

alimentaires 11 : 43,6 7 > 52,6
autres 42• 17 J

Ainsi, aux côtés des nobles, des enfants de bons
bourgeois et de robins, ceux des gens de métier — dont
tous ne sont pas maîtres, si on suit les actes — apparaissent
en nombre: la mise en nourrice semble bien déjà à cette
époque concerner largement les citadins pourvus d'une
aisance même modeste.

La première pièce du dossier constitue donc un ensemble
cohérent, convaincant, au moins au niveau des enfants:
dans les élites comme dans les plus larges milieux, la mort
de l'enfant semble accueillie avec indifférence. Les men-
tions sèches des Livres de raison, les gestes lors de la
sépulture concordent; la mise en nourrice contribue à



expliquer, mais plus encore une familiarité avec la mort,
mort de l'enfant ici et, plus largement, mort en général.

La criminalité

Le but poursuivi ici n'est pas d'étudier pour elle-même la
criminalité, mais plus simplement de rechercher, à travers
le crime, le prix de la vie et de la mort, sur la piste si
brillamment ouverte par Huizinga12.

La documentation utilisée repose principalement sur les
mentions de crimes, systématiquement relevées dans les
registres paroissiaux et Livres de raison. Le meurtre
intéresse toutes les catégories de la société, par ses auteurs
comme par ses victimes, enfants comme adultes, femmes
comme hommes, tous les milieux sociaux, même s'il
apparaît sensiblement plus masculin que féminin, sensible-
ment plus courant dans le monde des soldats, des matelots,
des domestiques, des nobles, des clercs.

Lepeu de cas de la vie des autres

Quelques exemples s'imposent ici, uniquement pour
tenter de recréer «l'ambiance criminelle». En 1656, «deux
petis garçons paysans» de 10 et 11 ans battent puis noyent
un petit voisin: crime d'enfants. En 1646, deux Francis-
cains de Rennes tuent à coups de couteau le gardien de leur
couvent. En 1596, Raoul Texier, prêtre, participe à
l'assassinat du Cordelier Claude Morin: son évêque n'en
refuse pas moins de le dégrader. En octobre 1630, un
matelot inconnu est tué par d'autres matelots sur le port de
Nantes. En 1635, Gilles Hodeman est assassiné à Rennes
vers 9 ou 10 heures du soir «par des coureurs de nuict».
Crimes de ville. Affaires de famille, en ville comme à la
campagne: le mari qui tue son épouse, l'épouse qui fait
tuer son mari — nuance -, l'infanticide et ses classiques,
celui de la servante, celui de la «vagabonde». Les crimes
spécifiquement ou essentiellement ruraux se ramènent

12. J. HUIZINGA, Le Déclin du Moyen Age, Paris, 1967.



pour l'essentiel à trois types: le vol de grand chemin à
auteur presque toujours inconnu, le règlement de comptes
ou crime prémédité et la rixe de dimanche ou de jour de
pardon dont les responsables sont le plus souvent cités.
Particulièrement typiques m'apparaissent parmi les règle-
ments de comptes les assassinats de prêtres13: Pierre
Rosselin, recteur de Caro, est assassiné le dimanche de
Carnaval 1655 en sortant de son église «par gents
masquez». René Kermabon, prêtre de Malguénac, est
assassiné le 15 août 1637; le 20 septembre 1635, il notait
dans l'acte de sépulture de François Rondeau que ce
dernier avait avant sa mort reconnu «publicquement qu'il
avoit esté faux tesmoin contre moy touchant un proceix que
j'avois avec Jean Le Roh.» Cette note a ensuite été
rayée: que de rancunes. L'autre crime «typique» est
celui du dimanche soir. Thomas Fixot, 30 ans, est assassiné
le soir du pardon de saint Fiacre; Philippe Sero, cordon-
nier, meurt «de blessures receuës à l'assemblée de sainct
leonard»; Alain Le Pennec (?) est tué d'un coup d'épée
«dans une aire neuve ». Noël du Fail rapporte de même la
bagarre générale entre habitants de hameaux des paroisses
de Saint-Gilles et Clayes près de Rennes14. Deux criminali-
tés spécifiques complètent le tableau: les querelles de
hobereaux et les heurts avec les archers, sergents et autres
agents de l'autorité.

Tout cela, certes, n'est que série de cas particuliers,
reflet fidèle de mon échantillon, mais pas obligatoirement
de la réalité criminelle. On en retire cependant trois images
suffisamment fortes pour qu'on puisse les considérer
comme solides.

La «spontanéité» du crime tout d'abord n'est pas aussi
absolue que certains clichés le laisseraient penser: me
frappe au contraire le rôle de la préméditation, certaine
dans une proportion de cas minoritaire certes mais
cependant très importante.

13. Leur nombre à la campagne m'a surpris: 17 cas sur 235, soit 7.2
14. Noël Du FAIL, Propos rustiques., Biblioth. de la Pléiade, p. 636.



S'impose ensuite, et surtout, la facilité avec laquelle on
sort une arme: une «dispute», des «propos de querelle»
suffisent, pour un rien on se bat, on se blesse, on se tue, en
ville comme à la campagne, dans le peuple comme dans la
noblesse; tout le monde, semble-t-il, a une arme à la
portée de la main, ou en trouve une facilement: c'est
l'épée, utilisée par bien d'autres que les nobles et
responsable de plus du quart des meurtres pour lesquels
nous connaissons l'arme du crime; ce sont des pierres, des
poings, le bâton, pour assommer: les ravages du penn-baz
sont légendaires, mais pas seulement légendaires.

S'imposent enfin la violence, l'acharnement si frappants
dans tant de meurtres. Ainsi 27 seulement des meur-
triers recourent à l'arme à feu, 1 seulement — bien sûr
— au poison: les autres tuent au corps-à-corps avec leurs
mains, des pierres, des bâtons, des outils (26 %), à l'arme
blanche surtout (46 %). Combien de victimes d'abord
seulement blessées, et achevées à coups de poignard, de
pierres! Particulièrement frappant, l'exemple consigné
dans le journal de René Fleuriot est à cet égard tout à fait
représentatif: «la dame de Blanchelande presipitta ma-
dame de la Grandville du hault d'une coste quy est pres
Kermarquer (en Lezardrieux), en la greffve, pansant luy
rompre le cou; non contant de ce, estant tombée sur la
greuve, criant qu'elle n'estoit morte, elle luy courut sus et la
voullut masacrer a coups de caillou»!

La mort-spectacle des condamnés

Cette familiarité avec la mort est encouragée par la
réponse de la société à la criminalité: l'exemplarité voulue
du châtiment, la qualité recherchée — et appréciée — du
spectacle ne peuvent que déprécier un peu plus la vie. Le
constat ici aussi n'est pas nouveau, les témoignages sont
multiples et concordants, mais nous peinons malgré tout à
«banaliser» faits et comportements.

Le châtiment remporte un succès aussi vif que le crime:
des Livres de raison comme ceux de Claude Bordeaulx, de
René Duchemin, des registres comme celui de l'aumônier
de Toussaint à Nantes sont de véritables chroniques à cet



égard. Les «témoins» de crimes en suivent l'issue: en
marge d'une mention d'assassinat, tel recteur mentionne
l'exécution du coupable; tel autre consigne l'exécution
lointaine d'un seigneur voisin. La brièveté du délai entre le
crime, ou du moins l'arrestation, et l'exécution facilite cette
curiosité: 8, 9 et 10 jours dans les trois cas connus avec
précision, moins encore peut-être pour Nicolas Corbinais
accusé d'assassinat et de plusieurs vols de grand chemin, le
premier de ses crimes précédant de 32 jours seulement son
exécution. Justice rapide, expéditive même, la rapidité
comptant dans l'exemplarité, comme le lieu de
l'exécution: une femme qui a fait tuer son mari est pendue
près de sa porte, des criminels ruraux pendus dans leur
paroisse, un cadavre de criminel transporté et exposé sur le
lieu de son crime. Les lieux d'exécution ordinaire sont
choisi pour le spectacle: la place du Bouffay à Nantes, le
grand bout de la Cohue à Rennes, la prée de la Madeleine à
Nantes. Jean de La Porte et Jean Doré sont ainsi pendus à
Malestroit «en présence d'un nombre infiny de peuple».
Spectacle aussi édifiant à Apigné en 1648 : Pierre Nicollas
est confronté au moment de son exécution à ses deux
complices qu'on vient d'arrêter, «chose remarquablepour
montrer les secretz de dieu» ; et le pauvre homme « leur fist
confusion en leur disant quil devet bien leur servir d'exemple
et qu'il voyoit bien quils ne vaudroit jamais rien et quils
navoient qu'a ce resoudre a souffrir la mort comme luy» : la
scène vaut sans doute bien des prêches.

Lepeu deprix de la vie

La dépréciation de la vie est accentuée encore par les
peines: une vie ne vaut pas plus qu'un sacrilège, mais aussi
qu'un vol avec ou même sans effraction, un faux, ou même
une tentative de viol ou des blessures, pour peu qu'on soit
humble et la victime un notable. L'enfant seul est épargné,
à l'exemple de ces petits paysans meurtriers déjà évoqués,
ou d'un jeune voleur cité à Saint-Jouan-de-L'Isle: les
premiers sont «seulement» pendus par les aisselles, tous
sont fouettés et bannis. Mais on devient adulte très tôt
devant les juges aussi: en 1666, un voleur de 14 ans est



pendu à Rennes. Encore celui-là a-t-il de la chance: la
pendaison est la plus douce des morts. Quelques assassins
— mais pas tous — ont auparavant le poing coupé, sans que
nous puissions déceler la raison de ce traitement particu-
lier. Beaucoup, surtout, sont roués: voleurs de grand
chemin, parricides, assassins de prêtres. Le nombre de
coups, on le sait, n'est pas le fait du hasard. et les
assistants le savent: ils comptent donc. Un parricide
rennais reçoit plus de 20 coups, son complice quelques
coups seulement, un assassin et voleur de grand chemin 36
ou 37 coups. Le feu est spectacle rare et nuancé: on peut
ne brûler qu'un cadavre, ainsi pour notre sacrilège rennais
de 1631 ou pour un prêtre empoisonneur d'enfants de
chœur. Les seuls exemples de brûlés vifs que ma documen-
tation laisse percevoir sont ceux d'un parricide, après la
roue, et d'accusés de bestialité, brûlés avec l'animal en
cause. Je passe ici sur les supplices annexes et aussi
secondaires que le fouet, ou sur des spectacles beaucoup
plus quelconques: il fut la nouveauté pour que mention en
soit faite, ainsi quand on inaugure l'essorillement à
Rennes.

*

La mort des proches, et de l'enfant en particulier, le
meurtre, les exécutions capitales ne peuvent prétendre
témoigner de l'ensemble des attitudes devant la mort. Il ne
s'agit en particulier, et à la différence du testament, que de
la mort des autres. Dans ce domaine au moins, cependant,
l'indifférence semble patente.

Réalité donc, et non pas mythe. Mais réalité profonde,
ou simple masque? J'ai cherché la réponse dans une
approche de la douleur devant la mort des autres, de
l'angoisse devant sa propre mort.



C) LADOULEURETL'ANGOISSE
DEVANTLAMORT

La douleur devant la mort des autres

Les manifestations de la douleur confirment au premier
abord le diagnostic d'indifférence, tant sont figés, formels,
les témoignages que nous laissent les sources «officielles»,
et ceci dans tous les genres imaginables.

Un formalisme de surface

Le sermon funèbre prononcé au couvent des Jacobins de
Nantes le 18 mai 1590 par Jacques Le Bossu est ainsi d'une
froideur bien en harmonie avec les «Quatrains lamen-
tables» publiés à la suite du texte dans une des éditions
aussitôt réalisées:

«Hélas! que puis-je plus icy bas esperer
Qu'un ennuy langoureux et un regret funeste?
Quel espoir d'aucun bien en ce monde me reste
Qui puisse mes douleur et mon dueiltemperer?»

Suivent cinq autres quatrains de la même veine, le tout à
la mémoire d'un Jacobin parisien exécuté trois mois plus
tôt comme complice de Jacques Clément15.

Les œuvres courtisanes et plates de P. Joyeux16, contem-
poraines, ou dans un autre domaine les épitaphes,
spontanées ou officielles, ne valent guère mieux:

15. J. LE Bossu, Sermonfunèbrepourla mémoirede. Edmon Bourgouing.,
Nantes, 1590.

16. P. JOYEUX, Le tombeau de très-hault. Mgr François de Bourbon,Rennes,
1592. Du même: Stances à la mémoire de très haute et très illustre dame Gabrielle
de Mareuil., Rennes, 1593.



«Ce bel esprit, non plus que le soleil
N'a pas laissé au monde son pareil
Et ceux qui ont cogneu son excellence
Regretteront à jamais sa présence.
Partant, lecteur, pour ce bon trépassé,
Dis avec moi: Requiescat in pace17. »

Le seul intérêt de tels documents est d'attester qu'à
l'époque déjà les usages exigent des manifestations de
douleur, mesurées, et adaptées à la hiérarchie sociale. Il est
frappant de relever la similitude de ton entre des
documents apparemment très lointains. Voyez la lettre
officielle du Roi annonçant le décès de sa mère Anne
d'Autriche: sa «fin si chrestienne et si conforme à la
saincteté de sa vie. et. la résignation que je doibs aux
decretz de la providence eternelle sont les deux seuls motifs
de la consolation que je puis estre capable de recevoir dans
l'extreme affliction etc. etc.» (1666) Voyez l'annonce
officielle au Conseil des bourgeois de Rennes de la mort de
leur procureur syndic, survenue pendant la session des
Etats à Vannes: «cette nouvelle estfuneste et deplorable de
tous et n'a pas d'exemple dans tous les temps, mais elle le
seroit encore davantage sy Ion ne se souvenoit de la
condiction de l'homme qui commense a mesme temps de
vivre et de mourir. La demoiselle veuve et héritiers dudict
deffunct et le général de ce corps doibvent tirer de là leur
consolation et ce de tant plus quil est mort en la charge de
sindic et a la face de toute la province» (1643). Voyez les
mêmes bourgeois de Rennes débiter un tissu de flatteries
sur le défunt président de Cucé et déclarer à son fils que«lesaffections ne meurent point avec la chose aymée»
(1636)

: phrases toutes faites dont il serait à mon avis
parfaitement vain de tirer enseignement sur les attitudes
réelles devant la mort.

Le formalisme touche également les attitudes indivi-

17. Epitaphe du recteur de Saint-Herblain pour un noble, en 1639. Exemples
analogues nombreux. Je relève même, dans le cas de la reine Anne de Bretagne,
une épitaphe sous forme de rébus!



duelles, même si les témoignages directs sont ici rarissimes.
Gilles Pinczon, noble de Saint-Jean-en-Coglès, recopie
dans son Livre de raison une lettre-type de condoléances
(1576) : comment dès lors porter à son crédit — et tirer
conclusion — des nobles sentiments qu'il y exprime,
amitié, soulagement de la mort qui délivre du mal, est «de
seur port l'entrée», et en même temps gain pour le
survivant assuré des «prières et intercessions (de) ceulx qui
sont beatiffiez et exactez au divin consistoire».

Même simple illustration et peut-être directement tiré du
discours d'Eglise sur la mort, ce très beau texte sème les
premiers doutes sur l'indifférence. Oh certes, l'allusion aux
larmes des assistants dans telle oraison funèbre, celle
répétée, aux «pleurs» et «larmes» des spectateurs lors des
funérailles du cœur d'Anne de Bretagne ne sont très
vraisemblablementque perles de rhétorique. Mais l'Eglise
tente trop de spiritualiser une douleur qu'elle juge à juste
titre comme de peu de foi pour qu'il n'y ait, derrière cette
insistance,«problème» réel: le divorce est particulière-
ment flagrant entre la vision martelée d'une douleur
réduite à celle de la séparation de l'âme et du corps et le
silence absolu des plumes, celles des auteurs de testaments
olographes tout particulièrement18.

Sous le masque, une douleursincère

Si douleur donc il y a, elle n'est certainement pas la
douleur spirituelle prônée par l'Eglise, ni bien sûr la
douleur rituelle de faire-part ou de condoléances déjà
ritualisés. La douleur sincère, profonde, humaine que nous
soupçonnons derrière le discours d'Eglise n'apparaît vérita-
blement qu'à l'issue d'une longue traque, tellement
pudique parfois qu'on hésite à la reconnaître. Etiennette,
fille aînée de Gilles Becdelièvre, meurt à 32 ans «avecques
grand regret des siens», note son père (1570). Jean Massé
reçoit la nouvelle de la mort de sa sœur: «de quoi je receu

18. La rituelle dévolution de l'âme à Dieu et du corps à la terre, qui fait partie
des premières lignes du dispositifde tous les testaments, ne me paraît pas Suffire
pour une interprétation en termes de douleur de l'arrachement.



une extresme facherye» (1642). Tout le problème est dans
cette «facherye» : la sensibilité n'est pas selon moi une
invention du 18e siècle, mais seulement son expression. Au
17e siècle encore, elle ne peut s'exprimer que canalisée
dans des formes officielles, ou involontairement, ou
exceptionnellement chez quelques individus.

Mort d'Anne d'Autriche: une lettre officielle exige des
communautésde ville des « tesmoignages. de la sensibillité
qu'elles doibvent faire parroistre. »

Mort d'un recteur: le vicaire consigne le « deuil indicible
et deploration très grande de son petit troupeau ecclesiastiqz,
ensemble de tous ceux en général qui ont eu cognoissance de
sa bonne vie ennoblie du comble des vertuz. » (1600)

: au
confluent d'une douleur réelle et personnelle et d'une
«douleur» officielle, de la douleur-deuil, si j'ose le
pléonasme.

Douleurs familiales, entrevues au détour d'un mot:
Louis Couynet parle de sa «petitte Judith (morte) entre mes
bras» à 17 mois. L'intendant Alleaume qui tient les
comptes de P. Botherel note comme tant d'autres et
sèchement: «ma fille est morte», mais il évoque aussi
quelques jours plus tôt sa «petite Geneviesve quy est tres
mal ». Le huissier Deschamps note aussi: «le bon dieu a
appellé à luy mon petit Jan Deschamps », un nourrisson
(1652). Bouillard, sieur de la Rablée en Montreuil-sur-Ille,
note seulement, à la mort de sa première femme, qu'il l'a
fait inhumer «autant honnestement que le temps et le deuil
que jen receuz et mes moyens le peuvent permettre ». Sept
ans plus tard, il note, à peine plus prolixe, que sa seconde
femme meurt «entre (ses)bras. sans que Ion sen aperceust
tant elle mourut doucement» (1640 et 1647).

Un mot donc, mais jamais plus, presque jamais du
moins. Françoise Rouxel meurt « de deuilplutost que dautre
mal », mais c'est son recteur qui le dit (1640). Hamon Huon
fait graver sur la tombe de son fils: « Carissimus di hamo :
huon hoc pignus amoris aeternum apposuit amantissimo
filio suo : jacob ludovico qui obit die 15 FEB 1677».
Maurice Gueguen, recteur de Trégourez, enterre sa nièce
qui vivait chez lui: il adopte la troisième personne pour
exprimer qu'il «l'a regreté et regretera tant dis qu'il vivera



come sa chere niepce qu'il aymoit et a trempé cette escriture
de ses larmes» (1667). Le seul cri rencontré est celui de
François Menou, vicaire de Saint-Mathieu de Morlaix, qui
enterre son neveu, «mon nourrisson», comme il l'écrit,
mort à «24 ans et 13jours», six jours après sa première
messe: cri de douleur, mais sublimé dans la foi. «Mon
dieu, permettes moy que je vous disie que vous m'aves
touché le coup la prunelle de mon œil» (1651).

Décidément on ne dit pas, on n'écrit pas sa douleur, mais
elle est. Il faut y insister car, en dépit de son épaisseur, le
dossier de l'indifférence qu'après tant d'autres j'ai instruit
se trouve considérablement affaibli, au moins en ce qui
concerne ceux qui écrivent, nobles, clercs, robins, une
partie des bourgeois au moins.

Quant aux autres, c'est le silence. Le chromo classique
des proches éplorés au chevet de l'agonisant ne s'impose
qu'au 18e siècle. En 1642 pourtant, l'évêque de Nantes
exhorte à la modération les parents des défunts dont la
«Clameur» et les «plaintes» troublent le service funèbre:
témoignage très certainement exact, mais étranger à la
culture mise en cause. Il s'agit selon moi de la même vision
que celle nous montrant aujourd'hui, de l'extérieur, les
bruyants témoignages de la douleur de Bengalis, de
Vietnamiens, de Congolais. Mais nier cette douleur au
profit d'une «indifférence» serait témoigner d'un formi-
dable mépris, le même qui aujourd'hui crédite d'une
indifférence implicite les familles des millions d'enfants
sous-alimentésou de victimes de cataclysmes naturels dans
des cultures éloignées de la nôtre. Douleur donc, plus
« grossière» dans ses manifestations que celle d'un prêtre
ou d'un magistrat — c'est le sens du témoignage de Gabriel
de Beauvau — mais douleur, certainement.

L'indifférence devant la mort n'est qu'un masque.

L'angoisse de sa propre mort

Dès qu'on sort du domaine de la littérature, l'angoisse
n'apparaît plus, ou peu s'en faut. Julienne Delagrée, veuve
d'un procureur au présidial, implore, il est vrai, dans son



testament olographe la grâce d'« endurerpatiemment toutes
sortes de maladies et engoisses de la mort», mais elle est
seule, absolument seule.

La peur physique de la mort en revanche est sûrement
beaucoup plus courante, mais ce n'est plus là angoisse: «il
y en a que la peur de la mort espouvante et afflige plus qu'il
ne se doit», note laconiquement le P. Polanque, ce qui
amène notamment les proches à cacher le plus longtemps
possible l'imminence de l'issue19.

Un dossier vide ne peut cependant valoir réponse dans
un domaine où, justement, l'inexprimé joue un rôle
essentiel: la clé ne peut être que conjecturale, et je la
trouve dans une analyse d'ensemble des attitudes devant la
mort.

TENTATIVE DE SYNTHESE :LESATTITUDES DEVANTLA MORT-DEPART

Ces attitudes me semblent finalement relever de deux
comportements, résultant de systèmes de pensée très
différents mais se traduisant, en même temps, par une
remarquable convergence: c'est dire à quel point la
distinction ici pratiquée par souci pédagogique accuse une
réalité beaucoup plus nuancée.

L'attitude du «primitif»
Le «primitif»20, celui que j'ai ailleurs qualifié d'a-

chrétien, vit la mort comme une simple étape, un passage,
mais sûrement pas une fin : il croit fermement nous l'avons

19. J. POLANQUE, La méthode de secourir ceux qui meurent., Rennes, 1588,
f°49.

20. Terme repris pour faire expressément référence à l'analyse anthropologi:
que de L.V. THOMAS: «Ceux que l'on a coutume, à tort bien entendu,d'appeler
«Primitifs» ne vivent généralementpas dans la crainte de la mort parce qu'ils
n'accordentpas, comme l'homme d'aujourd'hui, un rôle importantà l'individuali-
sation de la personne. Leur mentalité participative les empêche de consommer la
mort sous la catégorie de la séparation et de la déréliction. » (Anthropologiede la
mort, p. 151.)



vu aux revenants, à la présence au moins épisodique des
âmes des trépassés. Il passe simplementd'une communauté
relativement étroite, celle de sa paroisse, à une communau-
té beaucoup plus large puisqu'elle regroupe plusieurs
générations, communauté où il sera en pays de
connaissance: c'est le peuple des âmes, l'anaon des
bretonnants. Les bonnes relations nécessaires se traduisent
par des rites particulièrement nombreux et vivants. La
pensée de la mort est donc très présente, mais naturelle,
bien intégrée dans le monde connu. C'est ce «primitif» qui
ne teste, oralement ou par écrit, que sentant la mort venir,
non pas par un quelconque refus du geste chrétien, mais
parce que cette pensée ne l'obsède nullement. Il n'est
aucunement indifférent mais souffre de la mort comme,
sans doute, d'une séparation provisoire. Il en a peur aussi,
quand elle se présente. Il est, en un mot, extrêmement
réceptif à tout ce qui évoque la mort, son heure, son
spectacle, un éventuel discours sur la mort, mais pas tendu
vers l'image ou l'idée de la mort. La meilleure illustration
concrète de cette première analyse nous est fournie par les
joyeux paysans des Propos rustiques de Noël du Fail,
effrayés par l'apparition subite et en pleine nuit d'un des
leurs qui, pour se venger, se présente « vestu en un linceul,
comme un homme mort, (sa) faux en la main. naquettant
des dents», qui plus est, à cause du froid.

L'attitude du chrétien

Il est à peine besoin de souligner la facilité de l'œuvre
d'acculturation de l'Eglise, de la «récupération» de cette
attitude devant la mort. Pour le chrétien aussi la mort n'est
que passage, et même pas le passage le plus important:
l'enregistrement des sépultures par les clercs est bien plus
médiocre et tardif que celui des baptêmes, et cette
déficience révèle bien la hiérarchie. La mort cependant est
la dernière occasion d'infléchir la destinée pour la vie
éternelle: de là l'importance qu'elle revêt malgré tout, de
là la préparation à la mort, la nécessité de la pensée de la
mort. Cet aspect de l'acculturation certes est particulière-
ment difficile à atteindre, mais sa traduction concrète, les



rites que propose l'Eglise, peuvent se substituer ou au
moins s'ajouter sans difficultés à ceux du «primitif». Le
«chrétien» prie, fait prier, fait la charité, utilise une
gamme de sons, de couleurs, de matériaux, du glas au
cierge. Le vrai «chrétien» en revanche ne devrait éprouver
aucune angoisse, aucune peur, aucune douleur: mais la
faiblesse humaine, la peur physique du moment, tolérées
ou en tout cas comprises, le rapprochent dans les faits du
«primitif». Facile au niveau du geste, une telle attitude est
trop exigeante au niveau spirituel pour ne pas rester très
minoritaire encore, dans l'état d'imprégnation chrétienne
des populations bretonnes du 16e ou de la première moitié
du 17e siècle: c'est effectivement le diagnostic que permet
l'analyse du discours testamentaire.

Il s'agit maintenant de tester ces attitudes — et l'analyse
proposée — en observant les réactions devant les traces
matérielles de la mort.

II

LES TRACES MATERIELLESDE LA MORT

A) LECIMETIERE

Le cimetière est peut-être «terre sacrée, dormitoire des
fidèles avant la Résurrection », tel que le définit Sponde en
1596, mais ces mots prennent pour le moins un curieux sens
dans la Bretagne des 16-17e siècles.

Rien, en effet, ne rend moins compte de la réalité que la
célèbre expression d'«enclos paroissial», qui implique un
domaine réservé aux défunts, bien défini et nettement
distinct de celui des vivants: l'expression, et les notions
qu'elle implique, sont inconnus aux 16e-17e siècles.

Le domaine des morts est différent, certes, mais pas
coupé de celui des vivants. La différence se manifeste par la
porte triomphale, plus fréquente alors qu'aujourd'hui, et
qui implique bien la consécration d'un passage glorieux de
la vie terrestre à la vie éternelle. Mais la clôture complète



du cimetière, la barrière ou les marches qui, sous la porte
triomphale, interdisent l'entrée au bétail sont des innova-
tions très progressives des 16e et 17e siècles, sous la
constante pression de la hiérarchie ecclésiastique, et
certainement pas partout réalisées encore à la fin du 17e.

Un lieu ouvertà tous

Le cimetière est d'abord lieu ouvert et donc terrain de
pacage pour le bétail. Les premières visites pastorales du
diocèse de Nantes dont nous possédions les procès-
verbaux, en 1554, et les dernières du 17e siècle, en 1689 —
et, dans l'intervalle, toutes les séries qui nous sont
parvenues — reprennent d'une seule voix l'ordre de clore
le cimetière, la dénonciation du pacage du bétail. Pire, il
n'y a pas là seulement négligence, mais bien intention: les
paroissiens n'y laissent pas seulement aller leurs bestiaux,
ils les y «tiennent» (Fresnay, 1561), ils y mettent leurs
chevaux à pâturer (Saint-Molf, 1573). A Sévérac, constate
en 1572 le vicaire général G. Hachon, les porcs «fouillent
les fosses des trépassés». A Nantes, en 1581, les chiens
déterrent les cadavres dans le cimetière de l'hôpital.
Quand, après 70 années de silence, nous retrouvons la
trace de visites pastorales rurales, rien n'a changé
apparemment: en 1642, l'évêque Gabriel de Beauvau
dénonce toujours «les mépris qu'on fait des lieux sanctifiez
par les corps de ceux qui regnent avec (Dieu) dans les
Cieux», relève que dans certains cimetières les animaux
«creusent lesfosses et en arrachent les corps des deffuncts ».
C'est vers le milieu du siècle que des progrès timides
s'amorcent. Déjà en 1640, le vicaire général menace
d'interdire un cimetière sans doute particulièrement
scandaleux: menace nouvelle. En 1665, l'archidiacre
Coupperie ordonne d'affermer et donc désaffecte un
cimetière «tout declos». En 1669, on en est à réclamer la
pose de serrures à la porte —la clôture est donc faite —, à
menacer d'amende les propriétaires de bestiaux
récalcitrants: la volonté de la hiérarchie se fait donc de
plus en plus ferme, le contrôle de plus en plus serré. En
1675, le cimetière de Saint-Etienne-de-Montluc n'a «pas



encore »de barrière: la plupart des autres en ont donc
vraisemblablement. Le renouvellement des injonctions de
clore est assuré en 1682 par la publication de Statuts
diocésains et la série de visites de l'archidiacre Binet de
1683 à 1689 fournit l'occasion d'un bilan. Or, on relève
toujours quantité de cimetières dont les clôtures présentent
des brèches importantes, sans barrière à l'entrée, voire pas
clos du tout (Saint-Etienne-de-Mermorte, Saint-Hilaire-
du-Bois). Les paroissiens y mettent toujours leur bétail,
parfois, comme à la Limouzinière, de nuit seulement, signe
d'un tout relatif mais réel progrès. Les porcs, les chiens
déterrent toujours des ossements: à la Chevrolière même,
les pourceaux «emportent des os jusque dans le bourg à la
grande confusion des enfants qui en sont nés et qui n'en font
cas non plus que des menaces que l'on a faites jusqu'ici de
l'interdire ».

Que l'Eglise chercheà clore

La situation, suivie avec une particulière précision en
Pays Nantais, est en fait identique dans l'ensemble de la
province, pour autant que les indices disponibles permet-
tent d'en juger. Les visites pastorales du Vannetais en
1633, 1652 et 1653 évoquent le même problème de clôture,
de pacage de bestiaux. Le cimetière des pestiférés
d'Hennebont est en 1640 « tout ouvert et à l'abandon ce qui
faict qu'il est profanné mesme que des pourseaux y sont
journellement». A Saint-Pierre de Vannes, les animaux
profitent de la faible profondeur des fosses du cimetière de
la chapelle Saint-Michel, établi sur le roc, pour déterrer les
cadavres. En 1622, le cimetière de l'hôpital de Rennes, non
clos, est régulièrement profané, en 1633 nous saisissons
même, par le hasard de la foudre qui la tue, une vache « qui
estoit a pasturer» dans le cimetière de la Santé pourtant
théoriquement clos depuis 1622. Dans le même diocèse,
l'évêque ordonne également en 1618 de fermer la barrière
du cimetière Saint-Léonard de Fougères, où pénètrent les
animaux. Dans le diocèse voisin de Saint-Malo, l'ordon-
nance figure déjà dans les Statuts de 1613, avec interdiction
de pratiquer des sépultures dans un cimetière qui ne serait



pas clos. Dans le diocèse de Dol, c'est en 1631 que le
cimetière de la paroisse de Mont-Dol est «parachevé de
clore». En 1638-1639, les paroissiens de Saint-Thomas de
Landerneau, désirant obtenir de l'évêque de Quimper la
bénédiction d'un nouveau cimetière, font valoir qu'il est
« bien clos de fossez deffensible contre tout bétail ». Il y a
donc bien problème général, offensive générale de la
hiérarchie et, peut-être, confirmation d'un certain tournant
vers le milieu du 17e siècle: on sait alors dans les fabriques
qu'un bon cimetière doit être bien clos.

Un lieu d'activitésprofanes

Ouvert, le cimetière est donc tout naturellement un
terrain communal à la disposition de tous et, par son
emplacement au cœur du bourg, près de l'église, le meilleur
lieu de rencontre, le plus fréquenté des lieux de passage.
On s'y rassemble pour vendre et acheter, les marchands y
étalent leurs marchandises, encore qu'ils préfèrent souvent
utiliser les murs quand il y en a. On y discute, on y conclut
affaires, contrats, on y tient l'audience seigneuriale. C'est
au cimetière que pourra se tenir une «assemblée», se
donner un spectacle, on profitera de la place pour y jouer
aux boules, aux quilles, on y danse, et encore n'est-ce là
que version affadie par le temps des véritables orgies qui s'y
déroulent encore au début du 15e siècle si l'on en croit
l'évêque de Saint-Brieuc. C'est donc au cimetière aussi
qu'on se bat: c'est même, à la campagne du moins, le lieu
normal des rixes spontanées, telle celle, typique, qui
oppose en 1624 quelques paroissiens de Brécé à «des
faucheux et journaliers estrangers ». Trois hobereaux n'hési-
tent pas, en présence de l'évêque, à assaillir un paroissien
dans le cimetière de Rospez.

On tire encore parti de l'espace pour y faire sécher les
grains, la paille, le linge, pour y vanner le blé, y faire le
fumier, éventuellement pour en mettre une partie en
culture ou en pré. Et c'est au travers que passent quand
besoin est habitants, animaux et charrois. Le clergé local
n'est pas le dernier à en tirer parti: le recteur de
Bourgneuf accapare une partie du cimetière pour agrandir



son jardin, celui de Boussay n'hésite pas à détruire
quelques tombes pour agrandir un pré affermé au profit de
la fabrique. Pierre Patry, chapelain logé dans l'enclos du
petit cimetière N.-D. de Vitré, n'hésite pas à louer sa
maison à une femme qui y tient taverne. Le cimetière tient
donc du communal, de la place de village, du champ de
foire: les statuts léonards de 1530 eux-mêmes n'y interdi-
sent les activités profanes que pendant la messe!

Qui n'exclutpas un sens du sacré

L'importantn'est pas tant dans ces pratiques aujourd'hui
bien connues, générales aux 16e-17e siècles en pays catholi-
que et même, semble-t-il, en pays réformé, que dans leur
signification. Les interpréter en termes d'indifférence,
d'absence de sens du sacré serait un profond contre-sens.
Ces gens qui vivent dans le cimetière ont une certaine
conception du sacré, du respect: toute la difficulté est de la
retrouver.

Le cabaret dans le cimetière de Vitré en 1638 est
dénoncé comme un scandale par le Conseil des bourgeois.
Les bourgeois d'Hennebont, de même, acceptent à la
demande d'un avocat de la ville d'introduire une instance
contre le responsable de constructions au lieu «où a esté
autrefoys l'eglise parroisse de ceste ville et où sont inhumés
nos ancestres de telle forme que les lieux sacrez sont
prophanez». Les fabriciens de Bourgneuf-en-Retz atta-
quent leur recteur spoliateur. Ceux de Rohan veulent
installer autour de l'église un nouveau cimetière, le «plus
beau» qui soit. Ces exemples déjà témoignent, même si
nous pouvons les rattacher à des comportements d'« élite»
très proches de l'évolution de la hiérarchie ecclésiastique.

Mais nous gardons trace de gestes équivalents de la part
de communautés entières: les paroissiens de Boussay
comblent en masse et par la force le fossé qui démembre
leur cimetière et délimite la partie affermée. La «popu-
lace» déterre en 1647 le cadavre d'un cordier inhumé par le
clergé dans le cimetière paroissial. En 1687 et 1688, les
paroissiens de Pluvigner vont jusqu'à l'émeute pour
empêcher la sépulture de cordiers dans leur cimetière,



attaquent leur recteur, les officiers du roi21. Comment
retenir la thèse de l'indifférence quand des hommes
risquent leur vie pour imposer leur conception du respect
du cimetière?

Il y a bien, en fait, clôture, délimitation d'un espace
«sacré», mais la seule vision qui permet d'intégrer
l'ensemble des éléments à notre disposition est celle d'un
espace global, comprenant à la fois les vivants et les morts
de la communauté paroissiale. On protège fermement cet
espace, d'autant plus fermement que la menace est vive: le
simple étranger sera seulement inhumé au bout du
cimetière; mais l'exclu, lui, doit le demeurer: l'attitude à
l'égard du cadavre des cordiers relève exactementdu même
comportement que celle qui rejette la mythique Gabelle
lors de la révolte de 1675, que celle qui, plus largement,
tend à rejeter, quand c'est possible, l'agent du fisc, le
sergent, le soldat. Cette frontière-là est intangible et
l'Eglise n'y touche pas, sauf dans des cas d'exception:
encore faut-il relever que, dans la plus nette de ces
interventions, celle touchant les cordiers, le clergé parois-
sial soutient le plus souvent les paroissiens.

De la familiarité au respect

A l'intérieur des limites de la communauté, en revanche,
nulle frontière encore entre les vivants et les morts, ni
matérielle— ou si peu —, ni psychologique: nul argument
sans doute ne peut plus puissamment démontrer l'évidente
familiarité avec les défunts. Le problème du respect est
encore — pour peu de temps — un faux problème: ce n'est
pas en termes de respect que se définissent les relations
entre les vivants; pourquoi diable cette notion étrangère
s'introduirait-elle dans les rapports, que je juge tout à fait
analogues, entre les vivants et les morts? Ces rapports
morts-vivants, comme tous les rapports à l'intérieur de la
communauté, se définissent en termes de spontanéité, de

21. Ces cordiers sont les descendants des lépreux du Moyen Age. Sur ces
affaires, voir A. CROIX, «Histoire d'un trait de mentalité. Les caquins en
Bretagne», Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest, 1979, (4), pp. 553-564.



sans-gêne, d'estime, de crainte parfois. Mais les morts,
pas plus que la Mort, ne sont l'objet d'un culte, d'une
quelconque vénération.

C'est ici que l'Eglise s'efforce d'enfoncer son coin. Elle
accepte les frontières extérieures de la communauté qui ne
la gênent pas, tout au contraire, dans la mesure où un
recteur plus respecté en peut être le chef naturel. Mais, à
l'intérieur, elle lutte pour modifier les relations avec les
trépassés, pour substituer ses propres rites aux rites
traditionnels, «a-chrétiens», pour obtenir une distancia-
tion des trépassés à l'égard des vivants: introduire le
«respect» des trépassés, c'est introduire une notion
étrangère, c'est creuser un fossé entre les vivants et les
morts et, à travers la mise sur piédestal de ceux-ci, valoriser
la mort.

Un pourceau ou la lessive chassés du cimetière sont
autant de petits pas en avant dans l'acculturation menée
par l'Eglise: détail très prosaïque, certes, mais c'est aussi
de cette manière que la «christianisation» réelle a
commencé.

B) LESOSSEMENTS
L'état des tombes

On ne sera pas surpris, après ce qui vient d'être dit, de
constater une désinvolture certaine à l'égard des dépouilles
funèbres. Passons sur le cimetière envahi de ronces ou
d'épines. Les tombes de l'église restent plus que
sommaires: l'ordonnance de faire «paver et dûment
carreler» les églises paroissiales revient systématiquement
lors des visites pastorales. La situation telle que la décrit en
1656 le recteur d'Esquibien justifie effectivement cette
insistance: il souligne le «perill qu'il y a de tumber en
portant le saint sacrement par l'église. par deffault
d'applanissement des pierres thumballes d'icelle église, la
difformittée qu'il y a dans le plat fonds de ladite église, par
l'inégalité de longueur et coupe des dictes tumbes estantes
pour la pluspart. composées de pierres de massonaigesans
reigle, taille ni picqueure.» Sous la pierre, la situation



n'est pas meilleure, du moins dans toute la zone où la
sépulture dans l'église est de règle: le recteur de Malestroit
explique, pour la sépulture de Jean Menaud, qu'«aupara-
vant de trouver une tombe propre pour le mettre en furent
levées trois tombes», et encore, pour la sépulture de
Gillette Nogues, que «lapierre de sa tombe estpercée, et sa
teste est contre les pieds de N.» (1617 et 1625).

Cette crise du logement dont sont victimes les trépassés,
lieu commun des documents aux 17e et 18e siècles, ne
favorise pas le «respect» des morts que l'Eglise s'efforce
d'imposer. Elle a des conséquences particulièrement
spectaculaires là où le cimetière recueille la plupart des
dépouilles, en Haute-Bretagne. En 1642 et encore en 1682,
les statuts du diocèse de Nantes ordonnent de recueillir
tous les ossements épars dans le cimetière, et la réalité des
visites pastorales prouve qu'il ne s'agit pas là de préoccupa-
tions du pur principe: en 1675, le visiteur se préoccupe à
Cordemais de «quantité d'ossements que nous trouvasmes
dans le cimmetierre ». Ces ossements sont parfois entassés
au bas de l'église: il existe donc alors un certain souci de
les recueillir, mais la solution est évidemment le «reli-
quaire».

Les ossuaires utilitaires

Le «mythe de l'ossuaire» né de la splendeurde quelques
exemples bas-bretons fait souvent imaginer de véritables
«temples de la mort». Le reliquaire en fait est tout
simplement conçu comme un local de service, dans un souci
de décence, et imposé — quand elle y parvient! — par la
hiérarchie. Je ne relève pas, en effet, de politique suivie ni
d'attention particulière concernant cet édifice: l'évêque de
Nantes Gilles de Beauvau en souhaite un dans ses Statuts
de 1682, Gabriel son prédécesseur n'y fait pas allusion en
1642, alors que, dès 1573, je glane dans les procès-verbaux
de visites pastorales du diocèse l'injonction de «faire ung
petit reliquaire à mectre les os des trespassez». L'attitude
des laïcs, là où on la saisit, confirme ce peu d'attention: les
Malouins notent en 1650 que le leur est «tout demoly,
debasti », les Rennais s'accordent en 1663 sur la nécessité
d'en édifier un au cimetière de l'hôpital Saint-Yves. mais



ce vœu pieux est repris dans les mêmes termes quatre ans
plus tard, les Vitréens consacrent à la construction de celui
du cimetière Saint-Martin la somme dérisoire de 176 L. La
solution la plus couramment adoptée est probablement la
transformation de la voûte du porche méridional des églises
en grenier à ossements, accessible seulement par une
échelle: ceux d'Iffendic, de Langouet, de Miniac, qui
survivent, ceux de Hédé et la Mézière, disparus, sont tous
édifiés sur ce modèle.

Sous cette forme, sous celle d'une «galerie» de cimetière
ou sous celle d'appentis en bois, en pierre parfois peut-être,
la grande majorité des paroisses bretonnes ont très
certainement connu un ossuaire au moins aux 17e-
18e siècles, et avec elles celles de bien des provinces
françaises22: désaffection et désaffectation à la fin du
18e siècle ou au 19e expliquent la disparition de la
quasi-totalité de ces fragiles constructions.

L'ossuaire-monument

La Basse-Bretagne pose donc à cet égard un problème
qu'il est difficile d'éluder. Certaines de ses paroisses certes
ne gardent aucune trace d'ossuaire. Dans quelques cas, il
demeure aussi modeste que ses parents du pays gallo: on
utilise à Laz une logette au revers du socle du calvaire, une
simple niche à Rospez. On y connaît aussi les simples
arcades pratiquées dans le mur du cimetière: celui de
Saint-Pol en compte ainsi jusqu'à neuf. Mais, dans
l'ensemble, les reliquaires bas-bretons sont de véritables
bâtiments, accolés à l'église dans un des angles rentrants du
porche ou, presque aussi souvent, séparés. Dans ces
bâtiments particuliers, de plus une chapelle est parfois
aménagée: on aboutit alors à un véritable petit ensemble
réservé aux trépassés. S'il n'y a pas différence de nature

22. Et étrangères. Cf. notamment A. VAN GENNEP, Manuel de folklore
français contemporain, t. II, Paris, 1946, pp. 770-771, Ph. ARIÈS, L'homme
devant la mort, Paris, 1977, pp. 65-67, et B. VOGLER, «La législation sur les
sépultures dans l'Allemagne protestante au 16e siècle », Rev. d'Hist. Mod. et
Contemp., 1975, (2), pp. 191-232.



dans la relation des vivants avec les trépassés, la différence
de degré est incontestable.

Il est tout aussi incontestable que la richesse de certaines
paroisses au moins a seule permis la réalisation de
monuments aussi exceptionnels que l'ossuaire de Saint-
Thégonnec. La richesse toutefois n'est que moyen et
certainement pas explication de fond: un ossuaire d'at-
tache en pierre ne coûte pas une fortune, et certaines
paroisses de la pauvre Cornouaille intérieure en ont réalisé
de tout à fait convenables. A l'inverse, dans la région de
Vitré, on réalise aux 16e et 17e siècles de magnifiques
retables, quelques belles églises, mais pas le moindre
reliquaire monumental.

La volonté ecclésiastique de sacralisation du domaine de
la mort rencontre donc en Basse-Bretagne un écho très
sensiblement plus riche qu'en pays gallo. Il nous manque,
certes, la preuve formelle de l'intervention ecclésiastique
en ce domaine précis, preuve que nous détenons en pays
gallo. Mais, outre qu'aucun ossuaire n'est antérieur à la fin
du 15e siècle, de multiples indices archéologiques établis-
sent un lien direct avec le discours d'Eglise. Apportent déjà
un témoignage éloquent l'association sous un même toit du
reliquaire et d'une chapelle des Trépassés, la présence
presque systématique d'un bénitier accolé à l'ossuaire. Plus
encore, quantité d'ossuaires présentent une décoration
macabre tout à fait explicite: de la banale tête de mort à
l'Ankou menaçant de son dard. C'est là aussi qu'on relève
le maximum d'inscriptions pédagogiques, plus ou moins
efficaces sans doute, mais qui nous indiquent bien dans
quel esprit est conçu le bâtiment: c'est partout le
«memento mori respice finem» de Daoulas, plus ou moins
développé.

L'indice d'unepastorale de la mort

L'édification du reliquaire constitue un succès décisif de
l'Eglise, aussi important dans le domaine de la pastorale de
la mort que la construction de l'église elle-même dans le
domaine de la foi en général. Le reliquaire-monument
consacre, pérennise les attitudes qui ont poussé à son



édification. En même temps il devient l'assise matérielle de
cérémonies hautement édifiantes: le 30 juin 1651, raconte
le recteur des Iffs — en pays gallo —, «ont esté transferés au
relicaire les reliques de ceux qui ont esté inhumés à l'église et
cymetière, partye desquels ont esté mis à part pour estre cy
après mis en un relicaire que nous faisons faire proche la
porte de st nicolas, et les aultres ont esté inhumés proche la
tour et clocher par nous soubzseignés missire Jacques
Cochery, recteur, missire. (cinq autres prêtres). etavons
solennellement fait un service général de la translation des
reliques et la procession des deffuncts, auquel ont assisté la
plupart des paroissiens de ladite paroisse.» Prenons le
risque, et rapprochons cette cérémonie de celle peinte en
1896 à Trégastel par Poileux-Saint-Ange23: des détails
matériels ont changé, mais pas, selon moi, la sensibilité.

La toile de Poileux-Saint-Ange présente l'autre mérite
de bien mettre en valeur l'importance accordée au crâne.
Le reliquaire, en effet, ne reçoit pas toujours l'ensemble
des ossements, comme l'indique très clairement le recteur
des Iffs et, même quand c'est le cas, le «chef» du défunt
peut recevoir un traitement particulier. Les boîtes àcrânes,
petites boîtes de bois percées d'un trou qui permet de voir
le crâne déposé à l'intérieur, d'usage courant au 19e siècle,
sont utilisées bien avant: Cambry les signale déjà à la fin
du 18e siècle24, nous en possédons pour des défunts du 18e,
du 17e et même du 16e siècle, et la taille des niches du
cimetière de Saint-Pol, datées de la fin du 15e et du
16e siècle, interdit des dépôts plus volumineux.

Quand le reliquaire est plein, les mêmes cérémonies
s'observent pour le transfert des ossements dans des fosses
communes: le clergé de Ploeuc célèbre un service «pour
tous les paroissiens tant vivants que trespassez», la
«plupart» des paroissiens de Saint-Nic y assistent en 1685.
Même si les récits, concordants, du 19e siècle et du début
du 20e traduisent une perfection dans le genre sans doute
pas atteinte encore à la fin du 17e siècle, nous pouvons
estimer que, grâce au reliquaire, les paroissiens gardent

23. Musée de Saint-Brieuc. L'œuvre est reproduite dans ma thèse.
24. J. CAMBRY, Voyage dans le Finistère, t. I, Paris, 1799, pp.262-263.



désormais sous les yeux unprésentoir de la mort, et que les
grandes cérémonies de transfert vont désormais rythmer
leur vie comme le faisaient les pestes et les chertés.

L'image de la mort toujours présente remplacerait ainsi
peu à peu les grandes vagues et leurs larges répits. Au
traitement de choc voulu par la «nature» et seulement
utilisé tant bien que mal par l'Eglise, succéderait un
traitement en profondeur voulu et maîtrisé par elle.

*

Nous cernons maintenant beaucoup mieux, me semble-
t-il, la sensibilité des fidèles dans une de ses facettes
essentielles, l'attitude devant la mort. J'hésite à ramasser
les conclusions dans une formule, tant l'historiographie en
a produites, mais, c'est indiscutable, la mort est bien
intégrée dans la vie comme les trépassés le sont dans la
société des vivants, naturellement — c'est le mot-clé —,
sans exclure donc des sentiments aussi naturels que la peur,
mais sans obsession ni tension particulière. Analyse bien
sommaire, certes, pour cinq ou six générations de chacune
près de deux millions d'êtres: on sait la réceptivité
particulière des Bas-Bretons aux thèmes funèbres, comme
on a dégagé l'originalité d'une «élite» culturelle «chré-
tienne». L'essentiel demeure pourtant la facilité, la
fréquence des liens avec l'au-delà: l'Eglise n'avait décidé-
ment pas grand effort à faire pour imposer son morticole
discours de Vie.

Alain CROIX


