
IGNORER OU VIVRE SA MORT?

LA sonnette de nuit pour les sacrements retentit peu aux portes
des églises. Les prêtres sont rarement dérangés pour des
urgences auprès des mourants.

Après Vatican II, l'Eglise s'oriente délibérément vers les vi-
vants. Quels prêtres oseraient instaurer un projet pastoral de la
mort pour une paroisse, un doyenné ? Tout au plus accepte-t-on
une certaine assistance spirituelle aux malades — parfois aux
mourants1. On cherche actuellement très timidement ce qu'est
une Pastorale du malade, une Pastorale de la santé. Ceci reste
encore affaire de spécialistes.

La mort demeure un fait inéluctable et universel, elle fait
étroitement partie de la vie de l'homme, mais on n'ose pas en
parler ouvertement quand elle est proche. Elle est escamotée le
plus possible aux intéressés quand elle est imminente.

La médecine travaille pour vaincre la mort. Elle recule tout
au plus ses limites. La mort aux visages multiples surprend
toujours quand elle arrive. L'homme n'a apparemment pas de
droit sur elle.

L'étude qui va suivre présente des situations diverses, elle
évoque certaines mentalités, celle des mourants eux-mêmes et
de ceux qui les soignent.

L'auteur, qui a vingt ans de sacerdoce, a assisté de nombreux
mourants dans le ministère paroissial, puis dans un grand éta-
blissement hospitalier.

Il évoque certains aspects de la psychologie des mourants,
de leur famille, du médecin, du prêtre en présence de la mort.
Il ne prétend pas tout dire, mais suggérer le climat de compré-
hension nécessaire pour se situer en vérité avec chacun des
participants. La rédaction de ces pages a été souvent interrompue
par des appels d'urgence. La garantie du sujet aurait mérité
une présentation plus rigoureuse, mais l'aspect de témoignage
n'en est que plus authentique. Peut-on vraiment étreindre la
mort2 ?

1. Voir dans L'Union, février 1969, François TURQUET : Pastorale
de la mort. D'une assistance spirituelleà une pastorale de la vie.

2. Consulter pour une étude approfondie: Marc ORAISON, La Mort
et puis après? Fayard, 1967 ; Alfred FABRE-LUCE, La Mort a changé,



La mort, sujet tabou.

« Nous n'avons pas besoin qu'on nous dise qu'on est au bord
de la tombe, nous le savons bien. » « Entre personnes âgées,
dans notre maison de retraite, nous convenons de ne jamais
parler de la maladie et de la mort. » « Nous ne voulons pas
penser à la mort. » « Elle viendra toujours assez tôt. »

Ces réflexions ont été faites entre personnes que l'on aurait
pu croire parvenues à une certaine maturité. Elles sont arrivées
en Maison de retraite avec la certitude qu'elles emménageaient
pour la dernière fois: « Après c'est la tombe, c'est le trou;
d'autres se chargeront de tout. » « Ici, nous n'avons plus rien
à faire, nous avons du mal à tuer le temps avant que le temps
nous tue. »

Ces personnes, sans se l'avouer, pensent souvent à la mort;
elles en ont affreusement peur. Cette fin est proche, inéluctable:
« Quand je sentirai que je ne pourrai plus, je prendrai une
grande dose du flacon qui est sur ma table, et cela sera fini. »

« Je ne veux pas faire comme cette vieille dame de 84 ans qui
avait tellement peur de l'attente de la mort, qu'elle s'est un
jour jetée par la fenêtre. »

Cette conception angoissée de la mort n'est pas le fait de tous
les malades et de tous les vieillards.

Les réflexions qu'on vient de lire émanent de maisons de
retraite pour milieu aisé; il y a probablement parmi les pension-
naires des femmes qui ont été gâtées et protégées par la vie.
L'âge lui-même ne fait-il pas disparaître des personnalités autre-
fois énergiques: « Je ne suis plus courageuse, je ne me reconnais
plus moi-même. »

Les gens simples parlent mieux des événements de la vie qu'ils
savent inéluctables. On aborde plus franchement le thème de la
mort en monde rural et populaire. Des vieillards qui sont en
hospice, qui ont travaillé dur toute leur vie, pensent souvent
qu'il est temps de mourir. La mort est une délivrance. Elle est
un repos: « Monsieur l'Aumônier, priez pour je meure vite, la
vie est dure pour les petits. »

La mort est le résultat du cheminement d'une vie. Tous n'ac-
ceptent pas de la même façon les lois de la vie et de la mort.
Tous ne parviennent pas à la même maturité. Ce n'est pas une
question de culture, ni de milieu social, ni de croyance. Cela
tient à la façon dont l'homme a pris ses responsabilités tout au
long de sa vie.

On serait facilement porté à croire, dans le milieu religieux,
qu'avec l'âge, la perte des forces, tout s'arrange. Le retour à

Gallimard, 1966 ; Ignace LEPP, La Mort et son mystère, Grasset, 1967 ;
Dr A. BERGE, Contre la peur de vivre et l'angoisse de mourir, Grasset,
1967 ; A. PHILIPE, Le Temps d'un soupir, Julliard, 1964.



Dieu, à l'approche de la mort ou de la vieillesse, ne s'insère pas
forcément dans la suite d'une vie de souffrances: « Avec le
mal, savez-vous, Monsieur, Dieu se fait beaucoup de tort. » Il
serait déplacé, après de telles confidences, de parler sans dis-
cernement de la Providence divine. Il est des paroles qu'on
ne peut dire à la légère quand la vie de l'autre est en danger.
Le patient nous est souvent reconnaissant qu'on l'écoute atten-
tivement et qu'on garde le silence au moment où une vie
s'éteint.

Il faut accepter la réaction de l'instinct de conservation, le
désir de vivre, le rejet de la mort. Il est normal qu'à l'approche
de la mort l'homme, comme l'animal, se cabre. « La gloire de
Dieu, c'est que l'homme VIVE pour connaître Dieu et lui ren-
dre gloire. » Comment faire comprendre à la masse des croyants
que la suppression de ce don de la vie est le signe de la révéla-
tion de son Auteur?

Les textes de l'Ecriture Sainte nous ont donné un vocabulaire,
une présentation de la mort qui est inquiétante pour le pécheur
et rassurante pour le juste.
Certains textes qui font allusion à la mort, les psaumes, la

Passion du Christ, sont difficilement supportables à la lecture
quand l'homme est inquiet sur sa destinée: Est-ce que je vais
mourir?

Nous devons accueillir avec le respect de leur vocation les
pensées des saints, des contemplatifs, des prédicateurs. Un cou-
vent de religieuses contemplatives a accepté de donner leurs
réactions devant la mort. Voici la réponse de l'une d'entre elles:

« Par ses vœux, la religieuse, consacrée à Dieu, anticipe déjà
le détachement que tout chrétien, du fait de son baptême, doit
faire à l'heure de la mort. Elle s'est remise totalement entre les
mains du Père, comme le Christ durant sa vie et avant d'affron-
ter sa Passion. Elle doit réaliser, dans sa vie, la vie et la mort
du Christ selon l'expression de saint Paul: C'est dans sa
mort que nous avons été baptisés. Elle doit être le témoin de
l'offrande du Christ, en sa vie et en sa mort. Pour une âme
consacrée, la meilleure préparation à la mort est la vie. Chaque
acte que nous posons librement est un pas dans l'éternité. Cela
vaut aussi pour tout chrétien conscient de l'engagement du bap-
tême. Nous sommes ensevelis avec le Christ: Vous êtes morts
et votre vie est cachée en Dieu. L'enfant de Dieu vit de la vie
du Christ. »

Voici ce que notait un curé de Reims pour son sermon de la
Toussaint, sans se douter que le soir même, il serait victime d'un
accident mortel de voiture:

« La pensée de la mort, celle de ceux qui nous sont chers,
la nôtre, n'est supportable qu'à la lumière de l'espérance, celle
de la vie. Cette espérance n'est pas seulement celle du salut
individuel de chacun, mais la grande transhumance de l'hu-
manité, sous la conduite du Bon Pasteur qui a donné sa vie



pour ses brebis, jusqu'aux verts pâturages, aux pâturages éter-
nels3. »

Ceux qui ont la force ou la grandeur d'âme de s'exprimer sur
ce sujet sont une minorité. Au moment où l'on regrette que
bien des tabous tombent dans notre société, nous sommes obli-
gés de reconnaître que la mort restera peut-être le seul sujet
dont on n'ose pas parler. La mort est l'un des mystères de l'exis-
tence humaine devant lequel nos réactions sont les plus contra-
dictoires. Beaucoup préfèrent se taire.

LE REJET DE LA MORT DANS LA SOCIÉTÉ ET DANS L'ÉGLISE

Les hommes de notre temps font des expériences riches en
divers domaines: les études, les lectures, l'information, les
voyages. Qui ne s'intéresse à la manière dont vivent les hommes
d'autres pays?

Il n'est pas rare de voir des personnes d'une cinquantaine
d'années très désemparées à l'occasion de la maladie grave d'un
de leurs parents: « Comment allons-nous faire? Je ne me suis
jamais occupé d'un malade. » « Je n'ai jamais assisté à la mort
de quelqu'un. » « C'est affreux ce qui va m'arriver. »

Les familles sont logées petitement. Tous les adultes travail-
lent. Les soins importants à domicile deviennent plus rares, on
trouve moins d'infirmières ou de garde-malades à domicile.
Très rapidement, le médecin ordonne le transfert à l'hôpital.
Il assure par cette décision la qualité des soins, et il délivre la
famille d'une angoisse. Un grand malade, un agonisant, un
mort dans la maison est rarement toléré dans la famille où
il y a des vieillards, des enfants. L'expérience d'assister et de
voir mourir les siens se perd; on s'affole.

Les cliniques ne sont pas disposées à garder des personnes
moribondes. Quel effet pour les autres malades, pour la réputa-
tion de l'établissement, les statistiques du chirurgien! En con-
seillant le retour à la maison, on se débarrasse hypocritement
du cas épineux.

Les grands services hospitaliers publics assurent la respon-
sabilité de toute la médecine lourde. Au moment où l'on regrette
le manque d'équipement et d'humanisation, on donne une charge
très lourde au personnel hospitalier: plus de la moitié de la
population meurt à l'hôpital.

Autrefois on redoutait de mourir à l'hôpital; maintenant
sous prétexte de compétence et d'efficacité, on y envoie les
siens.

Les clercs ne participent-ils pas eux-mêmes inconsciemment à
cette mentalité contemporaine qui rejette l'expérience de la
mort? Pourtant nous désirons montrer de l'Eglise un visage de

3. P. WARNIER, Pressentir la lumière, Le Cerf, 1969.



vie, et nous n'aimons guère entendre dire: « Le prêtre est venu,
c'est qu'il va mourir. »

Au nom d'une légitime pastorale des sacrements, que nous
voulons donner à des êtres conscients et libres, nous dérobons
notre présence à l'agonisant, et à l'angoisse de son entourage.
Il est légitime de vouloir rompre avec la fâcheuse habitude de
n'appeler le prêtre que lorsque le malade n'est plus conscient.
Notre désir d'éviter les équivoques, et d'assurer la formation
pastorale de ceux qui restent, risque de nous rendre distants.
On dira, sans comprendre notre attitude: « Les prêtres ne sont
pas humains. Ils ne s'intéressent plus à nous au moment le plus
pénible de la vie d'une famille. »

Le Christ a osé affronter la maison de Lazare dans le deuil.
Est-ce que nous allons volontiers dans la famille pour partager
un désarroi, éventuellement faire une lecture biblique et prier?

Pour exprimer l'égalité de tous dans l'Eglise, on a simplifié
les obsèques religieuses et supprimé les classes. Le clergé porte
ses efforts sur la rencontre personnelle avant chaque célébration:
c'est une bonne chose; mais, si l'on exige que la famille se
dérange pour s'entendre avec nous, n'est-ce pas trop facile, car
nous restons sur notre terrain? Une attitude plus humaine
consisterait, en toute circonstance, à se déplacer pour saluer
toute la famille. On est toujours sensible à cette démarche, et
elle donnerait à notre célébration une plus grande densité hu-
maine. On n'a pas satisfait aux requêtes évangéliques du seul
fait qu'on a manifesté l'égalité devant la mort en supprimant les
classes.

Je me souviens de deux fausses notes données par le clergé à
la mort de mon père: aucun confrère de ma communauté sacer-
dotale n'était venu à la maison « par discrétion». A la messe
des obsèques, l'animateur demande à l'assistance de prier pour
« cette défunte» !. Dans cette grande paroisse, où la liturgie
n'est pas confiée à n'importe qui, le prêtre de service avait
oublié ce qu'il y avait sur la fiche mortuaire. Il était, manifes-
tement, le seul de l'assistance à ne pas être « dans le coup».

Je lui ai pardonné volontiers, car il m'arrivait dans ma pa-
roisse, où se trouvait le cimetière municipal, de faire quatre
convois à mon jour de garde. Parfois, je consultais les inscrip-
tions des couronnes mortuaires pour savoir à qui j'avais à
faire.

Après avoir supprimé les classes d'enterrement, un autre
clivage est en train de se produire: entre les obsèques très per-
sonnalisées des membres de la communauté chrétienne, et d'au-
tre part, les enterrements anonymes, et en série, des inconnus.
Que faire dans les églises qui ont la charge d'un hospice, d'une
morgue, d'un hôpital? Je connais un vicaire qui fait plus de
cent cinquante convois dans son année tandis que son curé
reconnaît: « Je suis favorisé, je n'enterre que des paroissiens
connus. » Quand donc cette paroisse, qui a une bonne pastorale



du baptême et du mariage, étudiera-t-elle la pastorale de la mort?
Faudra-t-il continuer à enterrer tout le monde? Comment

faire renoncer à des funérailles à l'église sans blesser des famil-
les dont les nerfs sont à vif ? Est-ce qu'on nous proposera des
types de célébrations correspondant à des stades divers de la foi
du groupe humain en question? Les municipalités ne devraient-
elles pas créer un rite civil, humain et décent, qui n'oblige pas
tout le monde à passer par l'église si l'on ne veut pas être enterré
comme des chiens?

Certains prêtres sont inquiets et découragés par les mauvaises
conditions humaines dans lesquelles ils doivent célébrer les
obsèques. Ils sont perplexes: le nouveau rite des funérailles
va-t-il compliquer ou faciliter leur tâche?

LA PLACE DU MORT

La société moderne voudrait oublier la mort, la dominer, la
vaincre; on ne veut plus en parler, et pourtant elle est plus que
jamais à tous les carrefours. Il suffit d'être invité à un voyage
en auto, pour qu'on nous réserve, par préséance, à côté du chauf-
feur, « la place du mort».

On n'ose plus guère parler de la mort dans les églises; au
temps du carême, plus de sermon de préparation à la mort: on
passe vite de la passion à la résurrection. Au temps pascal, c'est
la prévention routière qui se charge, à grand renfort de radio
et de motards, de nous rappeler les risques de la route:
« Encore un week-end tragique: quatre-vingts morts! »

Les sociétés d'assurances ne prennent pas tant de précautions
que les clercs pour nous fixer notre espérance de vie. Il n'est pas
un accident que les journaux n'exploitent à fond, en nous rap-
pelant de ce fait notre condition d'homme mortel.

Mais ces décès ne nous touchent que lorsque nous sommes
liés de très près avec le défunt, sinon cela reste du ressort de
l'actualité journalistique.

Nous avons du mal, surtout si nous sommes jeune, ou en bonne
santé, à nous faire à l'idée de notre propre mort. Nous repous-
sons celle de la mort des autres dans les souvenirs car elle nous
rappelle notre insécurité. Que de gens n'osent plus aller voir un
malade dès qu'on le sait condamné: « Qu'est-ce que je vais
lui raconter? »

Le prêtre doit rappeler à la communauté chrétienne ses de-
voirs envers ses malades; il ne s'agit pas de les abandonner, de
les rayer trop vite de la carte des vivants. Il faut considérer le
malade comme un être actif; l'ascendant moral de l'homme qui
souffre est grand. Il peut demander et obtenir ce que l'on n'ose
pas lui refuser. Combien d'époux et d'enfants se sont élevés à
une vie de dévouement pour les autres parce qu'ils ont promis
à un être cher, sur son lit de mort, de s'occuper toujours de ceux



qui restent. C'est parfois à ce moment-là qu'un être livre le meil-
leur de lui-même. Il est d'ailleurs remarquable de constater que
des gens simples, dans leur maladie, pensent moins à leur pro-
pre souffrance qu'à la solitude et à l'embarras des leurs: « Qu'est-
ce qu'ils vont devenir? »

Au moment où l'on se plaint qu'on ne respecte plus grand-
chose, il demeure important que le souvenir de la grandeur
d'une vie, celle d'un parent, ou d'un ami défunt, nous aide à faire
notre devoir.

Le prêtre saura mettre en valeur les attitudes, le courage, les
pensées qui sont souvent une actualisation très vive de l'Evan-
gile, des vertus théologales. Il est possible, sans tomber dans le
panégyrique, de faire par une simple allusion le lien entre les
textes d'Ecriture et la vie du mourant ou du défunt.

LA MORT AUX MULTIPLES VISAGES

La mort frappe à tous les âges, tous les tempéraments, dans
tous les milieux, toutes les conditions sociales.

On dit volontiers que les enfants et les jeunes ont moins peur
de la mort que les adultes. Ils ne sont pas attachés à un passé.
La douleur est plus considérable pour leur famille et leur entou-
rage. On devine la révolte, le risque de perdre la foi chez une
mère, qui avait tellement prié et qui n'a pas été exaucée. Celui
qui célèbre les funérailles d'un enfant ne sait jamais quoi dire 4 !

La sensibilité est encore plus grande quand il s'agit de jeunes
gens; l'entourage crie à l'injustice: « Il y a tellement de vieil-
lards qui prolongent leur existence, ceux-là n'avaient-ils pas le
droit de vivre? » Notre embarras est grand, car tous ne sont
pas prêts à un acte de foi immédiat dans la valeur de la souf-
france.

Il arrive parfois que la mort emporte un lourd secret et dénoue
des situations impossibles. Elle redonne au disparu une dignité
qu'il avait souvent perdue dans le quotidien de la vie.

Nous avons été très explicites sur la mentalité du vieillard au
début de cette étude: la vieillesse n'implique pas de soi le
retour à Dieu. Il faut respecter infiniment toute une vie et ne
pas vouloir obtenir un acte sacramentel de complaisance. Les
religieuses sont désormais lucides sur les pressions qui peuvent
s'exercer à leur insu dans leurs hôpitaux et hospices.

Souvent, j'entends des vieillards me dire: « Faites une prière
pour que je meure bien vite. » La mort est une délivrance; ils
s'éteignent, laissant ou le regret de leur gentille discrétion ou
une satisfaction soulagée. Ils ne nous dérangeront plus la nuit.

4. Consulter l'étude très approfondie de Marie FARGUES, L'Enfant
devant le mystère de la mort, éd. Fleurus. On y trouvera des obser-
vations de première main, des suggestions pour le catéchisme.



Non, la mort n'a pas ordinairement le beau visage du repos,
du sommeil du départ que les textes bibliques nous montrent
parfois.

AVOIR UNE BELLE MORT

Cette expression « une belle mort» a une interprétation fort
diverse; pour beaucoup, c'est mourir d'un coup, sans souffrir,
sans s'en apercevoir. Un matin on ne se réveille pas, le cœur
s'est arrêté.

La famille est frustrée de l'adieu, de la préparation à l'événe-
ment; il est parti tout d'un coup. alors qu'il allait mieux.

Une mort si rapide, si enviée, peut pourtant mettre dans l'em-
barras la famille de celui qui n'a pas pu prévoir sa mort et
mettre ses affaires en ordre.

Pour être quitte avec sa conscience, il aurait fallu satisfaire
à une dette, à des obligations envers le conjoint et des enfants
mineurs, parfois des enfants naturels, ou régler une liaison
illégitime. Nous n'avons pas à entrer dans ces détails avec la
famille, mais la justice sociale, la solidarité humaine demandent
que l'on tienne ses affaires en ordre.

L'effort accompli par la médecine, de prolonger un malade
condamné, peut parfois se justifier par la nécessité pour ce
malade de régler ses affaires, de mettre sa conscience en paix,
de recevoir les sacrements. Les répits procurés par la science
ne doivent pas nous offrir l'occasion d'être négligent à tous ces
égards.

La chambre particulière semblerait le cadre décent d'une ago-
nie, d'une mort. Il n'est pas possible d'assurer ce minimum
dans beaucoup d'établissements hospitaliers. Parfois le malade
s'inquiète: « Si on m'isole, c'est parce que je suis fini. »

Combien de fois je suis entré dans des chambres où l'on avait
mal dormi parce qu'un malade y agonisait, alors que la famille
n'était pas arrivée. Ce sont des inconnus qui ont entouré le
moribond, lui ont serré la main, donné à boire, épongé le front.
Je suis toujours émerveillé de la solidarité qui peut s'établir entre
voisins de lit, compagnons de misère, quand l'un d'eux va plus
mal. Il n'y a pas de garde-malade plus attentif aux moindres
délicatesses. Quand on les félicite, ils trouvent cela normal;
à leur place, l'autre en aurait fait autant. Ils ne savent pas tou-
jours qu'ils vivent une des plus belles pages de l'Evangile:
« Ce que vous aurez fait au plus petit d'entre les miens, c'est
à moi que vous l'aurez fait; j'avais soif et vous m'avez donné
à boire. »

Combien de chrétiens pensent qu'il faut une vocation spéciale
pour s'occuper des malades, alors que la solidarité humaine
s'organise d'elle-même quand il y a défaillance dans l'huma-
nisation de l'hôpital.



« Nous ne savons ni le jour, ni l'heure. » Le Seigneur
aurait pu ajouter: « ni le lieu». On pense mourir chez soi,
tranquillement, entouré des siens, et on se tue au cours d'un
voyage, dans un accident « bête».

D'éminents religieux, supérieurs de leur congrégation, prédi-
cateurs de retraites, missionnaires intrépides, sont morts d'une
manière presque anonyme sur le bord d'une route, dans un trans-
port en ambulance, ou au fond d'une salle commune. Il m'est
arrivé déjà plusieurs fois d'apprendre le décès de prêtres, entrés
en urgence, et morts subitement. Dans cette solitude totale de
l'être humain, il faut espérer que Dieu leur a apporté sa grâce
particulière. Ce n'est pas sans fondement qu'un chrétien prie
Marie tous les jours de sa vie afin qu'elle nous assiste, pauvres
pécheurs, maintenant et à l'heure de notre mort.

DIAGNOSTICS ET PRONOSTICS5
La génétique annonce qu'on pourra prévoir le sexe et les

caractéristiques de l'enfant à concevoir; la médecine, spéciale-
ment la chirurgie et la gériatrie, entend repousser les limites
de la vie. Grâce à tous les examens, radio, explorations fonc-
tionnelles, il est possible de palper, d'analyser, d'inventorier
un individu. Grâce à des moyens puissants, l'interne expéri-
menté d'un grand service hospitalier est capable de meilleurs
diagnostics que ne l'aurait été le patron du service, trente ans
auparavant.

En cas de maladie sérieuse, le médecin traitant conseille
l'hospitalisation pour permettre des examens qui parfois n'en
finissent pas. Lorsque le diagnostic est sévère, on déclare qu'il
faut un supplément de recherche, un traitement nouveau. Pour
toutes les situations nouvelles, le vocabulaire médical est riche
en explications techniques qui rassurent le patient.

Le médecin de famille avait des moyens très limités; il était
d'autant plus modeste, proche et humain, qu'il était peu efficace.
Sa devise était: « Ne jamais nuire, soulager, parfois guérir. »
Il aidait non seulement à prendre le mal en patience mais à
s'acheminer vers le moment final, aidant le patient et sa famille
à passer cette rude épreuve: la maladie, la mort.

Le spécialiste doit ménager son nouvel arrivant; il faudra
du temps pour le connaître et savoir si l'on peut dire la vérité,
à lui-même, ou à sa famille. Le consultant pense avoir droit à
la santé; il a plus modestement « droit aux soins». La santé

5. La revue Présences, revue du monde des malades et de la santé,
a présenté diverses études qui font état de la mentalité des malades
du corps médical, des aumôniers d'hôpitaux : 3e trimestre 1961,
« Le malade, la mort, la peur » ; 2e trimestre 1968, « Solitude, échec
et mort ». On y trouvera une présentation des ouvrages philosophiques
et théologiques récents sur ces sujets.



ne dépend pas du médecin. Le malade croit avoir droit à la
vérité médicale, alors qu'il doit accéder à la vérité de sa vie.

Marc Oraison dans son ouvrage: « La mort, et après ? » cite
l'exemple d'un malade qui exige la vérité. Le médecin lui déclare
qu'il a six mois à vivre; le lendemain le malade s'était suicidé.
Des faits de ce genre expliquent la circonspection des médecins.
L'hypothèse de la mort d'ailleurs est fort mal supportée par le
médecin lui-même, car à travers la mort de son client, il éprouve
un échec personnel. Celui-ci atteint le courage d'un homme qui
doit continuer non seulement à en soigner d'autres, mais qui
ne doit pas perdre la face devant sa clientèle et son équipe
médicale. Le médecin se sent également vulnérable: un jour
il sera malade, un jour il aura lui aussi à mourir.

A la question: « Docteur, est-ce que je vais mourir?» le res-
ponsable d'un grand service chirurgical, s'il est un peu psycho-
logue, ne répond jamais, parce que, finalement, il ne peut être
affirmatif sur un avenir qui lui échappe. Il sait que le malade
se pose davantage la question à lui-même, et n'est pas surpris
de ne pas recevoir de réponse; mais ce silence signifie espoir
et incertitude. Quelque temps après, le médecin se rend compte
que le malade a intégré cette vérité en lui: ce qu'il demande,
c'est l'assistance morale apportée à un homme qui redoute de
mourir seul.

« Pourquoi le docteur n'entre-t-il plus dans ma chambre
depuis quelque temps», disait un malade qui se savait perdu.
« A-t-il honte de ne pouvoir me guérir? Je ne lui en veux pas,
mais cela me ferait tellement plaisir s'il ouvrait seulement la
porte pour me dire bonjour. » Le malade fut très apaisé dans les
derniers jours: il avait la visite quotidienne du médecin qui
le maintenait en relation de confiance.

Il faut comprendre que certaines attitudes du médecin peu-
vent cacher sa propre angoisse derrière un écran de technique
et de science.

Cette vérité sur sa vie, que l'on voudrait obtenir du praticien,
est-on capable de l'intégrer, de la vivre avec son entourage?
Comme il est pénible de voir se jouer une sorte de comédie,
entre le malade et sa famille: chacun ignore que l'autre connaît
la vérité.

On se souvient de la situation atroce décrite par Simone de
Beauvoir à l'occasion de la maladie de sa mère: « Elle allait
mourir, elle l'ignorait, mais moi je le savais, et en son nom,
je ne me résignais pas. Elle nous avait fait promettre de l'aider
à bien mourir; pour l'instant ce qu'elle veut c'est qu'on l'aide
à guérir6. »

Anne Philipe a décrit son cas de conscience d'épouse: « Le
médecin a dit la vérité: j'ai commencé à mentir. Je répétais
devant toi, inconscient, la comédie que j'allais te jouer. Je te

6. Simone DE BEAUVOIR, line mort si douce (pp. 129-130), Gallimard,
1964.



trahissais avec un regard clair qui, pour la première fois,
mentait. Je te conduisais au bord de l'abîme, et on me félicitait.
Dix fois par jour, je venais pour te dire la vérité, pourquoi,
et de quel droit, te cacher ce qui te concernait? Pourquoi
t'emmener en traître là où tu aurais pu aller bravement? Je
me taisais et je m'imaginais ce qu'auraient pu être ces secondes
si j'avais parlé. J'aurai voulu avoir le don de l'ignorance. Entre
l'ignorance et la connaissance, je choisirais toujours cette der-
nière. Donc je n'étais pas d'accord avec moi-même. Je deman-
dais qu'on agisse d'une certaine façon vis-à-vis de moi, et j'agis-
sais différemment vis-à-vis de toi. Je détruisais notre égalité.
Je devenais protectrice — c'était vrai — je te voulais heureux
et cela était plus fort que tout7. »

Le prêtre est appelé à jouer parfois le rôle d'intermédiaire
pour établir cette communication entre parents ou conjoints.

Après un moment pénible de sincérité, il peut y avoir des
moments très doux et silencieux d'êtres qui s'aiment tendrement.
Ils savent qu'ils vont se quitter, ils n'ont pas besoin de paroles
pour exprimer leurs sentiments. Ces échanges permettront, en-
suite, à chacun de suivre son chemin avec courage.

LE DROIT DE MOURIR

Les médecins ont le devoir de conserver la vie à tout prix,
sinon leur art deviendrait bientôt stagnant. C'est grâce à « cet
acharnement thérapeutique», qu'on leur reproche parfois, que
la science avance. Nous supportons mal la solidarité qui fait de
nous l'objet d'examens pour l'enseignement et la recherche. Le
grand public se familiarise avec les notions de transfusion,
perfusion, transplantation, greffe. Les opérations du cœur ont
rendu particulièrement célèbres ces réalisations remarquables.
Un médecin ne peut être inactif devant un malade qui s'affai-
blit. Il est poussé, par toute sa formation, et par les pressions
de la famille: « Docteur, faites encore quelque chose. » Il
faut vraiment que le malade souffre trop d'une manière inutile
pour qu'on laisse le médecin tranquille. Il faut alors être assez
fort pour faire cesser une prescription qui pourrait obtenir
une prolongation de quelques heures, mais n'apporterait aucune
amélioration.

Dans la nuit qui précédait Noël, je fus appelé pour baptiser un
petit enfant, né avec une malformation grave. Cet enfant
n'avait que six mois à vivre, avec la certitude de complications
très grandes, de souffrances inutiles. Le père, étant médecin
d'enfants anormaux, avait demandé qu'on ne tente pas l'impossi-
ble. Sa femme put quitter la clinique très peinée par ce troisième

7. Le Temps d'un soupir, pp. 40, 66, 109.



enfant qui n'avait pas survécu, mais le ménage était très pai-
sible et très uni: « Nous avons reçu autre chose» pouvait dire
la maman, à qui j'avais pris soin de faire une visite quotidienne
avec lecture du texte du jour et communion.

Il est des malades qui demandent qu'on les laisse tranquilles:
ils ont assez lutté; ils ne considèrent pas cela comme un suicide,
mais ils sentent leurs forces les abandonner. Il faut savoir à ce
moment-là donner le calmant nécessaire et laisser le malade en
paix.

On se demande si un homme a le droit de mourir, quand il
sent qu'il n'a plus la force de vivre et qu'il a longtemps lutté.
Les médecins et les prêtres se sont souvent interrogés sur ce
sujet: on est loin de l'unanimité pour une réponse claire. Par-
fois ne vole-t-on pas au malade sa mort? Il est abruti de mor-
phine, et il part sans se rendre compte de l'acte important qui
lui arrive. Les calmants sont un secours humanitaire qui est
indispensable dans de grandes souffrances, mais l'escamotage
de la mort à la conscience de l'intéressé pose des questions sur
le plan philosophique et religieux.

Il est difficile à tout être bien portant d'assister un grand
malade jusqu'au bout de sa course. Souvent les parents vont
jusqu'à l'extrême limite de leurs forces pour se déplacer, pro-
longer leur présence, passer des nuits de veille. Parfois il faut
raisonner une mère, une épouse, une fille pour lui faire accepter
un peu de repos, de nourriture, la faire sortir de la chambre,
prendre l'air. La femme est plus résistante que l'homme en ces
circonstances, elle accepte et supporte héroïquement une vie de
recluse. Longtemps après le décès, elle subira le contrecoup du
don d'elle-même. En hôpital, on accorde plus facilement à une
famille de rester la nuit si c'est une chambre particulière, mais
c'est beaucoup plus difficile en chambre commune. Il reste qu'à
travers les derniers moments d'un homme, son entourage révèle
toutes ses ressources de délicatesse, d'oubli de soi. Il réfléchit
à ses devoirs, à ses erreurs. On pardonne, on se réconcilie,
certains se retrouvent comme aux meilleurs moments de l'amitié
ou de l'amour.

Dans les occasions difficiles, les meilleurs sentiments peu-
vent surgir du cœur humain, et c'est le moment d'aider une
famille, un groupe, à valoriser ses relations, à prendre cons-
cience de ses aspirations, de la dignité et de la valeur d'une vie.
Il n'y a pas que des héros: des gens se révèlent lâches, mes-
quins, cyniques. L'amertume risque alors d'être grande. Le
péché existe jusqu'à la fin d'une vie, et même autour du lit d'un
mort.



LA VISITE DU PRÊTRE AUX CHRÉTIENS PRATIQUANTS 8

Entrer dans la chambre d'un homme qu'on a connu en bonne
santé, et qui se trouve malade, est toujours pénible. Le malaise
s'accroît si cet homme est perdu: on ne nous appelle pas pour
une visite banale, de convenance. Il est encore infiniment plus
inconfortable alors d'être appelé chez un inconnu. Précisément
parce qu'il est en danger. La famille, des amis bien intentionnés,
autrefois des religieuses, demandent au prêtre d'intervenir.

La situation du chrétien pratiquant est relativement simple.
Ses demandes d'assistance spirituelle ont une raison particu-
lière : le désir de la guérison, le pressentiment de la mort. Il
connaît l'aide qu'apportent les sacrements, il sait formuler sa
foi, sa vie de prière. Le prêtre trouve rapidement le comporte-
ment qui doit être le sien, suivant le degré de foi, de force
d'âme, de détachement du malade. Il peut adapter ses réflexions,
préparer des lectures, donner des intentions de prière confor-
mes aux préoccupations de la vie de l'Eglise. Il se produit alors
un échange, une communion. Les malades demeurent des mem-
bres actifs qui prient, qui souffrent; le témoignage de leur foi
bouleverse parfois l'entourage et opère le retour à Dieu de pa-
rents ou d'amis.

Au temps de Pâques, un prêtre qui avait assisté longuement
sa sœur proche de la mort remarquait : Marie-Thérèse nous a
fait réaliser notre retraite pascale mieux que nous l'aurions
suivie en paroisse. Cette jeune femme avait bouleversé tout son
milieu de travail, les malades et le personnel médical, y compris
l'aumônier. Elle avait pris l'habitude de lire les textes du Lec-
tionnaire de semaine tous les jours. Avant de communier, je
lui demandais ce qu'elle voulait écouter. Pour le Viatique, elle
avait réclamé le texte de l'Annonciation. Nous ne pûmes nous
empêcher de lire ce texte à ses obsèques pour unir l'assistance
à son Fiat.

Il avait été facile dans ce cas et dans des cas semblables,
d'associer des amis à l'onction des malades, qu'elle avait reçue
à l'occasion de plusieurs rechutes, une fois en liaison avec le
baptême d'une infirmière, une autre fois dans un pèlerinage à
Lourdes. Ces morts chrétiennes sont des grâces pour la com-
munauté chrétienne, et elles soutiennent un ministère plus aride
auprès des indifférents, des inconscients.

8. Revue Présences, numéros spéciaux sur « L'onction des malades »
(n° 90), « Les sacrements du malade» (n° 102).



LA VISITE DES NON-PRATIQUANTS

Au risque de nous répéter, disons que la maladie ne rapproche
pas de Dieu tous les hommes, même quand ils sont en danger. Il
arrive souvent qu'on vienne nous dire: il est croyant, non pra-
tiquant, il faut faire quelque chose! Devant le zèle apostolique
ou le dévouement de certains prêtres qui ont le charisme du
soin des malades, certains chrétiens pensent qu'aucune porte,
aucun obstacle, aucune âme ne doit résister. Ces laïcs dévoués
ont appris qu'en cas de danger il fallait appeler le prêtre, ils
ne songent pas assez à leur responsabilité directe de laïcs:
« Monsieur, acceptez-vous de dire à votre ami que vous allez
prier pour sa guérison? Pouvez-vous le préparer en priant avec
lui? Oserez-vous lui proposer de lire ensemble un évangile?
Vous, Madame, responsable de toutes les œuvres de votre pa-
roisse, vous aimeriez que votre évêque vous accorde l'autorisa-
tion de donner la communion à une malade très pieuse? Engagez
donc une conversation sérieuse, et sans respect humain, avec
votre concierge malade dont vous désirez tant assurer le salut! »

Il y a une manière déconcertante de demander au prêtre de
faire revenir à la foi, en trois visites, sans en avoir l'air, des
gens qui sont très loin. Certains prêtres sont très fiers d'ailleurs
de leur réussite dans ce rôle de braconnier des âmes.

Beaucoup de prêtres récusent ce rôle ambigu qu'on veut leur
faire jouer: « C'est encore trop tôt, Monsieur l'aumônier; il a
encore toute sa lucidité, revenez plus tard. »

Nous ne refusons pas d'entamer un dialogue humain et fra-
ternel, à condition de ne pas imposer à ce mourant des impéra-
tifs: il faut vous confesser, il faut recevoir l'onction des malades.
Si nous acceptons la pauvreté de nos moyens, il se peut que
soit possible un certain cheminement, un acte de foi en l'au-delà.
Une acceptation de Dieu, une invocation au Christ, à la Vierge.
Il y aurait une certaine malhonnêteté à vouloir être trop expli-
cite avec un homme qui lutte avec la mort. On lira avec intérêt
les notes du Synode de Rouen, émanant de sa Commission de
pastorale liturgique auprès des malades:

Trois sacrements ont leur place dans la pastorale des
malades et des vieillards, et aucun d'eux ne doit être
négligé; la Pénitence, le Sacrement des malades et l'Eu-
charistie.

Mais, puisque la participation aux sacrements suppose
toujours une foi suffisante, un problème délicat se pose
souvent ici:

Faut-il proposer et donner les sacrements à ce malade?
Quelques points de repère doivent aider à répondre

à cette question:
a) jamais le prêtre (ou le diacre) ne peut se permettre

de donner un sacrement à un malade qui se trouve en état



comateux et qui l'a refusé clairement quand il était lucide.
b) En dehors du cas particulier signalé ci-dessus il

semble qu'on puisse très généralement donner les sacre-
ments avec fruit à un malade qui les demande spontané-
ment. Aujourd'hui, cette simple demande est presque tou-
jours, par elle-même, un signe évident de foi personnelle.

c) Même sans qu'il le demande, on doit proposer les
sacrements au malade dont la vie antérieure a été mani-
festement centrée sur Jésus Christ. De même, on peut
parfois en venir à proposer les sacrements au malade qui,
après une vie peu chrétienne ou non chrétienne, a mani-
festement progressé dans la foi.

d) En revanche, en dehors des deux cas dont on vient
de parler, il n'y a pas à proposer les sacrements à un
malade qui ne les demande pas lui-même.

On ne doit jamais brûler les étapes d'un cheminement
sans lequel les sacrements n'auraient aucun sens.

e) De même, demander à des divorcés remariés, à l'ap-
proche de la mort, de renoncer à leur vie conjugale pour
pouvoir recevoir les sacrements, est une initiative qui
comporte un risque considérable, celui de porter atteinte
à leur conscience et donc à leur vraie relation à Dieu,
en suscitant brusquement une sorte de reniement des
engagements qu'ils ont pris sérieusement et auxquels ils
ont cherché à être fidèles. Aussi le prêtre et tout chrétien
doivent-ils se montrer d'une extrême discrétion en ce do-
maine.

Ici encore, mieux vaut un cheminement apparemment
inachevé qu'un formalisme mensonger.

Mais dans tous les cas où l'on doit s'arrêter en chemin,
et renoncer à aller jusqu'au rite sacramentel, on s'appli-
quera avec d'autant plus de soin à remplir auprès du
malade, le ministère « pré-sacramentel».

DE L'ASSISTANCE SPIRITUELLE
A UNE PASTORALE DE LA VIE

Nous sommes souvent pris de court dans le ministère auprès
des mourants et de leur famille: nous songeons sur le moment
à toutes les conditions qui seraient nécessaires pour assurer la
préparation lointaine et l'assistance immédiate. Les prêtres au
service du malade, et très spécialement les aumôniers d'hôpi-
taux, désirent accomplir leur tâche en relation avec les efforts
de toute l'Eglise.

Le lecteur aura peut-être été surpris qu'on ne soit pas entré
davantage dans les aspects particuliers de l'éducation de la foi,
ou des sacrements pour les malades. Au moment où le renouvel-
lement se réalise pour toute l'Eglise, il n'est pas nécessaire de
décrire ce qui se faisait, il est encore trop tôt pour dire ce qu'il
faudra faire.

L'importance donnée à la parole de Dieu incite à faire béné-



ficier les malades de cette nourriture spirituelle, adaptée à leur
situation.

Le sacrement de pénitence a certainement une valeur toute
particulière quand il s'agit d'une confession qui porte sur toute
une vie.

L'onction du malade a besoin de bénéficier d'une présenta-
tion toute nouvelle pour apporter sa grâce tout au long de la
maladie.

Il est encore trop tôt pour tirer des conclusions des efforts
entrepris pour donner à cette onction des malades une dimen-
sion communautaire, au cours de pèlerinage ou de rassemble-
ment des malades.

L'Eucharistie demeure le sacrement par excellence, dans la
vie chrétienne des malades. Elle assure le lien direct au Christ
et à l'Eglise.

Les facilités pour faire porter la communion par des laïcs
devraient renforcer ce lien avec l'ensemble de la communauté
eucharistique.

Le viatique n'est donné malheureusement qu'en des cas très
rares. On aurait tendance à oublier qu'il est le sacrement des
mourants. Quant aux prières des agonisants, elles ne peuvent
être dites que par une élite chrétienne.

Il reste encore bien du travail à faire pour que les mourants
et leur famille ne sentent totalement soutenus par la communauté
chrétienne.

La mort sera-t-elle toujours « ce rendez-vous à la fois inéluc-
table et éternellement masqué» dont parlait Anne Philipe?
C'était la mort sans espérance chrétienne. Qu'il soit permis
d'évoquer la personnalité du Père Boulogne. Il a incarné pour
beaucoup de malades et de médecins le désir de vivre et le cou-
rage en présence de la mort.

« On souffre seul, il ne faut pas se faire d'illusions. Tous les
malades sont seuls, à partir d'une certaine zone d'épreuve.

« Je ne considère pas la mort comme une fin, je la considère
comme un passage, mais il faut avoir un maximum de densité
pour prendre l'élan. »

Il revient à toute la communauté chrétienne d'aider les mala-
des à être le moins seuls possible, et à avoir le maximum de
présence de Jésus Christ, le compagnon indispensable pour
faire le passage vers le Père.

G. BRISACIER.


