NOTRE ENNEMI, LA MORT

Nous ne trouvons pas dans I’Ancien Testament un
exposé complet et cohérent sur la mort, ni une réponse
aux multiples et douloureuses questions qu’elle nous pose.
Les croyants de I’Ancienne Alliance s’intéressent davan-
tage i Jahvé, le Dieu vivant, et 3 la vie qu’ll leur offre
présentement qu’3 P’an-deld ; ils ne font que pressentir les
clartés que Paques projettera sur la destinée humaine'.

La mission essentielle de ’Ancien Testament a cet
égard consiste non pas tant 3 décrire la victoire de Dieu
sur la mort qu’a dénoncer en elle notre Ennemi. Il nous
rend le service de la regarder avec lucidité, de dire son
pouvoir et son horreur, et de lui opposer un refus résolu.
Alors que tant de religions «flirtent » avec elle, ou ne
cherchent qu’a I’esquiver ou 4 I’amadouer, I’Ancien Tes-

1. Ces pages ne relevent que quelques aspects essentiels du
témoignage de I’Ancien Testament sur la mort; pour une étude plus
compléte on se reportera 4 I’exposé du R.P. H.-M. FERET, o.p., sur
« La mort dans la tradition biblique » dans Le mystére de la mors
et sa célébration, Centre de Pastorale liturgique, Ed du Cerf, Paris,
1951 (cf. encore Ph.-H. MENOUD: Le sort des trépassés, Cahiers
Théologiques, Ed. Delachaux et Niestlé, Neuchatel-Paris, 1945 ; R.
MARTIN-ACHARD : De la mort a la résurrection, Ed. Delachaux et
Niestlé, Neuchatel-Paris, 1956; Divers: «Le sens chrétien de la
mortt », numéro spécial de La Vie Spirituelle, Paris, mars 1963, etc).

Les remarques qui suivent s’appuient principalement sur les
pri¢res des croyants telles que les psaumes 6, 7, 22, 31, 88, 102,
130, etc. Es., 38, 9 ss; Jonas, 2, 3 ss; cf. sur ce point parmi d’autres
études sur les psaumes, Dom H. DUESBERG, Le psautier des malades,
Maredsous, 1952.
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tament ose I’affronter et ’appeler par son nom. Il ne tente
pas de la rendre supportable, il ne céde pas 2 Villusion de
I’apprivoiser, il proclame qu’elle n’a pas sa place dans
Pceuvre créatrice de Dieu et que Jahvé n’a rien de com-
mun avec elle. Dans un monde qui ne cesse, par les rites
et les mythes, d’unir et de confondre les forces de vie et
de destruction, le megsage vétéro-testamentaire fait enten-
dre un «non» qui n’a rien perdu de son actualité et nous
invite 3 nous demander dans quelle mesure nos traditions
funéraires sont réellement inspirées par une foi biblique.

Le réalisme de I’Ancien Testament comme son intran-
sigeance donnent tout leur sens aux paroles du Credo :
«Jésus-Christ a souffert sous Ponce-Pilate, il a été crucifié,
il est mort, il est descendu au séjour des morts ; le troi-
siéme jour, il est ressuscité des morts... ». Sur la croix, le
Fils accepte d’étre livré 3 une réalité qui est fonciérement
étrangére i son Pére, il devient captif d’un monde ot Dien
n’est pas, il est seul face & 'Ennemi. Les déclarations
vétérotestamentaires nous révélent la densité de ’agonie
de Gethsémané, des ténébres du Vendredi Saint et du
silence des heures qui ont précédé 1’événement qui remet
tout en question : ’apparition du Christ ressuscité 3 ses

disciples.

*
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Avec une terminologie empruntée au monde ambiant,
les hommes de I’Ancienne Alliance évoquent cette zone
souterraine, sombre et triste ol régne la mort, qui s’ap-
pelle le (ou la) Shedl en Israél, I’Arallu 4 Babylone et
I’Hades chez les Grecs. On descend dans cet Enfer qui,
pourtant, n’est pas encore la Géhenne, lieu de rétributions
et de supplices : les trépassés s’y retrouvent pour mener
une existence morne dans la poussiére et les ténébres. Le
Shebl est une maison d’éternité, « un pays sans retour »,
selon 'expression babylonienne, une fosse qui ressemble
étrangement 4 un cachot ; les ombres qui le peuplent sont
privées de tout ce qui donne du prix 2 la vie; elles n’ont
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plus ni force, ni activité ; elles ne connaissent ni la lu-
miére, ni la joie ; elles n’attendent rien, elles n’espérent
rien. Flles n’ont ni passé, ni avenir ; elles sont vouées 2
Poubli et au silence.

Le monde des morts est celui de I"impossible commu-
nication. I.a mort est avant tout disparition, solitude,
absence ; le défunt, c’est le disparu, le délaissé, I’excom-
munié ; il ne peut entrer en relation avec qui que ce soit.

Ici apparait, pour le croyant de I’ Ancienne Alliance, le
caractére particuliérement odieux de la mort. Le fidéle
ne se résout pas i &tre séparé de son peuple et de son
Dieu; pour lui, ’enfer n’est pas les autres, mais leur
absence.

Dans le Shedl il n’est plus possible de prier Dieu, ni
de s’associer aux chants de la communauté qui exaltent
Jahvé au temple. I existence des morts s’écoule en marge
du sanctuaire et du culte ; elle est vouée & 'oubli et aun
néant, puisque Jahvé se désintéresse des ombres qui habi-
tent dans les ténébres.

La mort signifie de ce point de vue une contestation
radicale de ceuvre de Dieu, elle en fait apparaitre 1’ab-
surdité. Jahvé se suscite un peuple qu’il maintient envers
et contre tout 3 travers les siécles, et il laisse ses membres
retourner, un 3 un, dans la poussiére. Jahvé agit contre
IEgypte « 4 main forte et 3 bras étendu », il triomphe des
Philistins, de Ninive et de Babylone, mais ne tente rien
contre le Shedl. Jahvé appelle Abraham, envoie Moise,
8lit David ; PEcriture énumére ses exploits, rappelle ses
promesses, atteste sa fidélité, mais I’Histoire du Salut
n’aboutit pour les croyants qu’a leur descente dans Pobs-
curité et le vide. La contradiction est trop éclatante entre
I’Histoire Sainte et le sort final des fidéles pour que ceux-
ci ne protestent pas contre la mort et ne supplient pas
Jahvé de mettre un terme 3 ce scandale.

*
% %
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Mais la mort ne reste pas passive devant la création
de Dieu, elle n’attend pas tranquillement ses victimes, elle
n’est pas qu’'une zone ol régnent le silence et la nuit ; elle
fait preuve, aux yeux des hommes de 1’ Ancienne Alliance,
d’un extraordinaire dynamisme ; dans son impatience elle
cherche 3 se saisir prématurément des témoins de Jahvé ;
elle est une force déchainée comme les grandes eaux du
Chaos qui menacent continuellement ’ceuvre de Dieu. Ce
n’est pas sans raison que 1’Ancien Testament la compare
4 un monstre insatiable 3 la gueule démesurément ouverte,
et qu’il décrit le défunt sous les traits d’un noyé battu
par les flots en furie. Les croyants connaissent en effet la
virulence de la mort, son efficacité, ses ravages. Ils savent
qu’elle s’empare d’eux et prend possession de leur corps
et de leur 4me ; ils sentent sa main se poser sur eux et les
entrafner loin de Dieu et de son peuple. Ils voient en elle
une puissance qui corrompt, isole et ruine tout ce qui
tombe en son pouvoir. Les psalmistes assaillis par elle
comme par une bande de vauriens, confessent qu’ils sont
perdus si Jahvé n’intervient promptement ; ils vivent aux
portes du Shebl, d’ott leurs appels déchirants, leurs cris
répétés, leurs supplications, leurs disputes. Il leur faut
convaincre Dieu que leur sort est en train de se jouer :
Jahvé ne peut rester indifférent quand 'un des siens va
disparaitre dans les ténébres et le silence !
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Car la mort n’intervient pas seulement 3 ’heure du
trépas, elle s’acharne déja lorsque pour une raison ou une
autre ’homme ne peut pas vivre de la vie pleine, riche et
abondante que le Créateur lui offre ; le malheureux, 1’af-
famé, le vaincu, I’écrasé, le malade, le captif, le calomnié,
méme le pécheur, le coupable sont dés ici-bas ses sujets,
puisque la vie authentique implique la force, la santé, la
justice, la paix, la victoire, "honneur, la liberté, la piété.
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Nous retrouvons ici le réalisme biblique qui sait
qu’une existence véritable ne peut se dérouler dans 'im-
puissance, ’iniquité et e désordre. Lorsque 1’ Ancien Tes-
tament décrit le défunt comme un &étre flasque et sans con-
sistance, un étre qui ne représente rien et qui est com-
damné 3 la solitude et 3 ’anonymat, un étre sans signi-
fication et sans avenir, sans Dieu et sans prochain, ne
fait-il pas un portrait saisissant de la condition de mil-
lions d’hommes aujourd’hui ? Les humains perdus dans
la foule, numéros sans importance, privés de toute com-
munion réelle, ne sont-ils pas des ombres parmi les
ombres, vouées 3 un monde de ténébres ol régnent la vio-
lence et le mensonge ?

Le malade égaré dans une salle d’hépital, I’innocent
ignoblement accusé, le pauvre auquel personne ne préte
attention, la veuve dont le droit n’est pas reconnu, 1’étran-
ger qui a di sexiler pour échapper 4 un régime policier,
I’homme de couleur ou le Juif méprisé, tous ceux que la
nation, le progrés, le parti ou 1’intérét ignorent, repous-
sent ou piétinent appartiennent déja, dans la perspective
vétérotestamentaire, au Shedl ; leur existence n’a rien de
commun avec la vie que Dieu a en vue pour ses enfants.

Les prieres de I’ Ancien Testament ne nous cachent pas
la misére humaine, elles révélent la véritable situation od
"homme se trouve acculé, mais elles disent aussi le seul
recours possible contre les forces de destruction ; elle dési-
gnent Dieu comme le secours unique et suffisant du mal-
heureux. Elles en appellent 3 lui, 'assiégent de leurs
plaintes et de leurs demandes. Elles invoquent ses pro-
messes, elles s’accrochent 3 sa Parole, elles commémorent
ses délivrances passées, elles trouvent dans 1’Histoire
sainte une garantie de la bienveillance de Jahvé. Mais il
arrive que Dieu ne réponde pas ; son silence se fait pesant,
son éloignement devient intolérable. Avec Jérémie, avec
Job, le psalmiste cherche un Dieu qui se dérobe, un Dien
dont Pattitude présente offre un démenti insupportable au
passé de son peuple. Le croyant s’enfonce dans la nuit,
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sans cesser d’en appeler a la fidélité de son Dien, 3 sa
grice, 4 sa loyauté, témoin d’une foi qui espére contre
toute espérance.

*
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Sur la Croix, le Christ affronte seul la mort. Ses dis-
ciples ont fui et le renient, le Pére se tait. Il est livré aux
puissances du Shedl sans que Dieu fagse un geste pour lui
éviter ce calice. Il est venu pour cette heure od il doit
découvrir ’horreur d’une communion rompue avec son
Dieu, d’un « pourquoi » qui n’éveille aucun écho, d’un
ciel qui demeure silencieux et fermé.

Il a accepté dés I'instant de sa vocation de boire cette
coupe amére en descendant au Shedl olt Dieu n’est pas,
pour que nous ne puissions jamais plus connaitre pareil
abandon. Il meurt pour que notre mort ne soit pas sem-
blable 3 la sienne. Il s’est fait notre prochain jusque dans
le Shedl, pour que méme dans la mort nous le découvrions
avec nous. Il a été totalement désolé c’est-d-dire réduit 3
la plus atroce solitude pour nous consoler 4 jamais en
assumant nos questions, nos luttes, nos souffrances et nos
agonies.

11 2 vécu la mort dont 1’ Ancien Testament dit 1a puis-
sance et I’horreur pour qu’en mourant nous ne puissions
mourir « que dans le Seigneur ». Tel est Pun des aspects
du mystére adorable de Vendredi-Saint.

Robert MARTIN-ACHARD



