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FANGERIEARRY

UN CAS DE POSSESSION
MIS EN OPERA

N opéra autrement structuré que le découpage
classique entre ouverture, récitatifs, airs, choeurs,

tel est I.’Ange de feu de Serge Prokofiev, dont
I’année 1991 fétera le centenaire de la naissance (1891-
1953).

Comme il P'avait déja pratiqué dans ses opéras pré-
cédents : Magdalena (1913), Le Joueur (1815-1927),
L’Amour des trois oranges (1919), Serge Prokofiev, dans
L’Ange de feu, opéra en 5 actes et 7 tableaux (1919-
1927, opus 37) donne la prédominance aux récitatifs, a
un style proche de la parole-en-musique ou le chant
déclamé domine et ou de nombreux leitmotive musicaux
sont mis en valeur.

S’il est question de cet opéra — objet bien inattendu
dans ce numéro de la Maison-Dieu — c’est parce qu’il

traite magistralement d’un cas de possession soumis a
I'exorcisme, avec d’ailleurs une i1ssue fatale. Prokofiev

.
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a retravaillé pour la dynamique de son ceuvre, corrigé
et révisé la traduction francaise d’un livret russe de
Valérien Brioussov qui s’est inspiré d’une vieille 1€gende
bavaroise du 16° siccle, au temps de la Contre-Réforme,
qui «tourne autour de la possession et de I’hystérie »
(J. Lonchampt). Pour mieux retrouver cette atmosphére
de sorcellerie médiévale et de mysticisme, S. Prokofiev
est allé s’installer durant un an et demi a Ettal, prés
d’Oberrammergau, cette ville-station ou tous les dix
ans encore les habitants revivent théatralement la Pas-
sion du Christ. Comme hypnotis€ par ce monde €trange
et magique, le compositeur plongea avec une « sombre
frénésie dans ce drame a forte puissance visionnaire
et coloré d’une extraordinaire force scénique » alors
que le décor lui-méme est assez secondaire.

Tout tourne autour du personnage principal, une
femme, Renata qui, dés, son enfance, est soumise a
une hallucination : elle se croit €lue par Dieu et habitée
par un Ange (de feu). En réalité elle est possédée par
le diable et cette possession I’établit dans une transe
perp€tuelle. Rarement un opéra atteint une telle vio-
lence dans les sceénes d’hystérie et jamais un role n’a
€té aussi €crasant (une heure et demie de chant sur
les deux heures de durée de l'op€ra). Un autre per-
sonnage 1mportant est effectivement le chevalier
Ruprecht qui est présent lui aussi du début a la fin
du drame. Un personnage au réle muet permanent est
en filigrane: le comte “Henri. D’autres personnages
interviennent selon les circonstances du déroulement
de I'action.

ACTE 1. EN ALLEMAGNE
dans une auberge minable

Aprés quelques mesures d’introduction faites du
theme fougueux, courageux et fort du chevalier
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Ruprecht, ce dernier est introduit dans une chambre
par la patronne. Bientot il est réveillé par des impré-
cations venant d’une chambre voisine : « Laisse-moi,
laisse-moi, disparais...». De l'autre c6té d’une porte
apparemment condamnée, il découvre une femme,
Renata, en transe luttant contre une présence tfanto-
matique : « 0 terreur de la nuit, laisse-moi! Arriére,
grace, grace...» lancé selon un bref motif musical,
lancinant, plus crié que chanté. Renata se jette dans
les bras de I'inconnu, dont elle a tout de g6 la révélation
du nom: « Ruprecht ! » au grand €tonnement du che-
valier. Aprés avoir tracé un signe de croix avec son
é¢pée, d’'une voix monocorde il chante: «Libera me
Domine, de morte aeterna » tandis que Renata, apaise
ses supplications incessamment répétées: «grace'!
grace... » au théme musical caractéristique, qui méme
dans une bréve version dérivée, réapparaitra tres sou-
vent au cours de 'ceuvre.

Une fois disparu le fantome, Renata raconte son
é¢trange histoire a «son Ruprecht» qui I’a sauvée de
ces « angoisses terribles ». A huit ans, un Ange de feu,
tout couvert de lumiere lui apparut: « Son nom était
doux : Madiel » (chanté sur un theme large, doux,
immuable... theme de la vision lumineuse). Il venait la
voir trés souvent, jouait avec elle. Il changeait méme
d’aspect, tantdt papillon doré, ou fleur des champs,
tantdt charbon ardent ou noisette... Elle commencait
a I’aimer plus que tout. Adolescente, Madiel lui annonce
qu’elle serait « une sainte et que c’était la sa mission ».
Il la poussait alors dans la voie des sacrifices : tortures,
jeunes, flagellations, lacérations méme... Elle guérissait
alors des malades et on disait qu’elle €tait « une ame
d’élection ». A 17 ans elle supplie Madiel de s’unir a
elle, ame et corps. Clest alors que, pris d’'une colere
horrible, Madiel se transforme en brasier et la brule
atrocement. Depuis elle vit seule.

Un soir, en songe, elle entendit: «Je viendrai vers
toi, je prendrai uvn corps humain. » Depuis ce moment
elle ne réve plus que de cette rencontre qui I'obsede
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jusqu’au suicide. Un jour elle crut revoir son Ange de
feu dans le comte Henri, qu’elle désigne comme
« céleste unique ». De retour d’un lointain voyage, elle
le rejoignit, 'épousa, vécut quelques temps, heureuse,
avec lui. Mais un jour, Henri qui «ne voulut jamais
avouer qu’il était Madiel », la quitte et disparait. Des
lors, triste, elle erre «sans but et sans tréve, voyant
partout d’affreux fantdmes». Ruprecht s’enquiert
aupres de la patronne et du garcon de l'auberge, qui
est cette femme ? « Une hérétique », qui jette des sorts
aux villageois. Ils veulent s’en débarrasser pour ne pas
devenir eux-mémes « suppOts de Belzebuth ». Lui, en
homme bien incarné ne voit qu’une bonne occasion de
s’amuser de Renata, malgré ses «visions infernales qui
reprennent fréquemment » ; il I'abandonnera ensuite.
Mais Renata refuse ses avances, ne voit en lul que
son défenseur. Elle parvient a le décider de l'aider a
retrouver le comte Henri qui doit étre a Cologne :
«j’al tout donné a 'ami que le ciel m’a destiné ».

[’aubergiste présente une diseuse de bonne aventure,
qu’elle met a la disposition de ses bons clients. Renata
propose a la sorciere de lire dans sa main. Aprés avoir
convenu du prix, la sorciére tire un ceuf de son sac,
laisse couler le blanc dans 'eau d’un seau, en examine
les nuages qui s’y forment, avec force mots bizarres,
incantatoires, scandés en une fréné€tique transe. Elle
voit du sang !

La musique de cette scéne de la sorciere est bas€e
sur un théme qui tourne sans cesse en rond en s’ac-
célérant. D’ailleurs toute la musique de ce 1°¢acte
dépeint admirablement les scénes de transes et d’€pui-
sement de Renata. Celle qui accompagne le long récit
de son histoire est d’'une splendeur remarquable, tant
elle épouse les moindres variations d’émotions par des
rythmes justes et des couleurs orchestrales adéquates.
S. Prokofiev posseéde aussi véritablement I'art des inter-
ludes instrumentaux, qui tantdt renforcent, tantot deten-
dent le climat. Dans le chant, la prosodie colle on ne
peut mieux avec la langue francaise. Quelle lecon !
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ACTE II. PREMIER TABLEAU :
a Cologne, une chambre meublée

ou vivent Renata et Ruprecht
non loin de la cathédrale inachevée

Renata, un soir, recherche des formules magiques
qui lui permettraient de reconquérir Henri. Des manus-
crits apportés par un certain Glock, qui se méfie des
agents secrets de I'Inquisition, lui fournissent des don-
nées concernant des pratiques d’envotitement. Glock
va tenter d’apporter encore un exemplaire rarissime
du traité de I’Abbé Tritgénius sur la cabalistique.

Ruprecht tente a nouveau ses avances aupres de
Renata. Il est rejeté avec fureur. Renata n’a d'yeux
que pour son idole, le comte Henri «aux pensées
¢levées, a la face d’ange blond, au corps fragile et si
plein de flamme » alors que le corps de Ruprecht est
« grossier ». Méme s’il mourait pour elle, son cadavre
ne serait qu'une « ordure »... Ruprecht, profondément
accablé par de tels propos, en demeure tout pantelant.

Pendant que Renata brule des herbes, des poudres
et des racines en un feu coloré, de « petits démons »
frappent des coups contre le mur, annonc¢ant faussement
la venue du comte. Hallucinée elle appelle hystérique-
ment Henri. Elle 'entend monter I'escalier. Ce n’est
que Glock, qui a défaut d’avoir trouvé le livre de
Tritgénius, propose d’arranger une rencontre avec le
« grand et puissant magicien : Agrippa de Nettesheim,
dont il apporte un livre €échappé du feu des Inquisiteurs.

Musicalement, I'introduction de cet acte développe
le théme de la déception de Ruprecht. I’obsession de
Renata est exprimé€e en quelques mesures « divisi » par
les cordes, de facon impressionnante.
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ACTE II. SECOND TABLEAU

[1 s’'ouvre par un long prélude symphonique sarcas-
tique, discordant, laissant une impression glaciale. En
effet, Agrippa s’avére un maitre en arts diaboliques,
dans un décor incertain, fantastique. Situé sur une
élévation en manteau cramoisi, il est entouré de trois
dogues noirs et velus, de livres, d’instruments de phy-
sique, d’oiseaux empaillés et de trois squelettes humains
invisibles aux yeux du visiteur.

Agrippa s’exprime en termes emphatiques, senten-
cieux avec une telle sagesse feinte que les trois sque-
lettes en chcoeur ne cessent de scander: « Tu mens!
tu mens!» A la question de Ruprecht: «Magister
doctissime... qu’est donc la magie: une illusion ou la
vérit€ ? est-ce une science ou non ? » Agrippa répond :
« C’est le vrai sommet de toutes les sciences, mon fils,
la révélation aux mages du grand mystére, révélation
aux devins de tous les pays». Sur quoi éclate a
’orchestre un accord trés discordant suivi d’'un grave
unisson comme un point a la ligne.

ACTE III. PREMIER TABLEAU :

Cologne, devant la maison
du comte henri

Un bref prélude instrumental, fait du theme
immuable de I’Ange, introduit 'appel de Renata hal-
lucinée. Henri I'a repoussée, insultée: «suppOt de
Satan, qui a détruit a jamais mes plus beaux espoirs ».
Désespérée elle se prend a le hair, alors que dans sa
folie elle s’imaginait qu’il était «son Ange, Madiel,
toujours pur, toujours inaccessible ». Illusion : « Henri
doit mourir ! » Elle en intime I'ordre a Ruprecht qui
passait par la: « Ruprecht, tu dois le tuer et alors je
serai ta femme ! » Une telle parole séduit Ruprecht,

qui décide de provoquer Henri en Duel.
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Renata supplie I’Ange Madiel de lui pardonner cette
méprise ; elle a cru le retrouver en cet homme, Henri,
qui se montre fort ordinaire et qui lui fut donné par
le tentateur ; deés ce jour son dme fut vouée aux flammes
dévorantes de l'enfer. Que Madiel la sauve et vienne
tel gu’aux jours de son enfance ! Sa supplication adres-
sée a Madiel, «toujours pur, toujours inaccessible »,
prend « la puissance d’'une grande aria de consécration »
(Gustave Kobbé). Par une fenétre elle apercoit
Ruprecht provoquant Henri, mais elle ne voit en fait
que le comte. Bouleversée elle n’apercoit en lui que
sa ressemblance initiale avec I’Ange de feu. Pour elle
c’est Madiel, son ange, 'admirable, le magnifique...
« C’est to1 que j'ai failli renier, mon ange de feu, O
mon Madiel ». De retour, Ruprecht annonce a Renata :
« Demain matin, je tuerai le comte Henri d’un coup
d’épée. « Il ne doit pas mourir » — lance alors Renata,
qui, complétement retournée comme « balle volti-
geante » s’en prend furieusement a Ruprecht, assassin
pour qui «tout est noir » et dont I'esprit « n’est plus
qu'une ruine fumante ». Il fuit, alors que Renata lui
crie: « Pé€ris plutot toi-méme, que de toucher a
Madiel ! »

Un long interlude, trés tourmenté, aux rythmes
heurtés, superposés, d’'un combat allant en s’apaisant,
ouvre le second tableau.

ACTE III. SECOND TABLEAU :
un bord escarpé du Rhin

Le duel vient de s’achever. Ruprecht blessé git
évanoui. Renata le soigne, et chante son amour pour
lui en un aria lyrique d€ja scandé par un glas: «si tu
meurs, 6 Ruprecht, le méme jour jentrerai dans un
monasteére ' » — «Tu m’as envoyé au devant de la
mort » répond faiblement et gravement Ruprecht.

Renata redouble d’amour: « O mon Ruprecht! je

t'Taime ! » plusieurs fois répété crescendo, alors qu’un

v —
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choeur de femmes chante ironiquement: « Amour,
amour, amour, ha, ha, ha!» et, qu'en superposition,
Ruprecht délirant, voit et entend de démoniaques
Peaux-Rouges ! C’est un des seuls moments ou Renata
et Ruprecht se trouvent musicalement a I'unisson dans
une musique intense et étrange. Un médecin appelée
par un certain Matthias, témoin du duel, déclare que
Ruprecht vivra.

ACTE 1V:
Un jardin public a Cologne.
Une taverne, la maison ou habitent
Renata et Ruprecht

Une sorte d’exposition de fugue, au motif enjoué,
ouvre l'acte. Ruprecht a peine rétabli, dialogue avec
Renata, qu’il aime. Mais Renata veut rompre défini-
tivement avec lui, car i1l compromet I'ceuvre, 'ocuvre
importante, son salut: «jaime mieux m’ennuyer et
mourir loin de toi que de commettre un péché morte
en restant auprés de toi. Je ne puis trouver la paix
qu’'en un seul asile: c’est au monastére... C’est mon
chemin. » Et dans un duo passionn€, Renata repousse
la tendresse de Ruprecht, désormais tentateur et répé-
tant constamment sa priére : «veux-tu m’épouser 7 ».
Renata a beau lui dire qu’elle s’est vouée a Dieu, a
qui elle appartient corps et ame, Ruprecht continue
de lui demander cette union « parce qu’il I'aime trop ».
« Non, hypocrite, en toi est le diable!» lui rétorque
Renata, qui lui avoue que c’est par désespoir qu’elle
disait ’aimer, « funeste folie ! ». Trouvant un couteau
sur un banc, dans un geste hystérique, elle se blesse
plusieurs fois la poitrine, en criant, comme elle le faisait
au premier acte: « Laisse-moil, Satan, arriere ! »

A l'auberge, au mot diable, lancé par Renata, Faust
et Méphisto sont entrés. lIls s’installent devant une
table. C’est alors un tout autre climat: une musique

légere, sans basse, détend la lourde atmosphere subie
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jusqu’alors. Méphisto commande du vin et un bon gigot
qui tarde a venir car le garcon est occup€ a servir
Ruprecht qui vient d’arriver aprés avoir poursuivi en
vain Renata dans sa fuite éperdue. Comme le gigot
ne vient toujours pas, Méphisto se livre a une de ses
facéties qui provoque les « rires sans gaieté » de Faust :
Il pose le garcon (plutdt un garconnet) sur la table et
I’avale tout entier. A la demande de 'aubergiste il lui
rend la vie et le fait rechercher dans un tas d’ordure.
Apres un silence, la musique sarcastique reprend, rede-
vient légére pour se terminer sur une flute seule.

Se tournant vers Ruprecht « a triste face de caréme »
Méphisto et Faust I'enjoignent de leur faire visiter les
curiosités de la ville. Un trio burlesque : Méphisto dit
a Ruprecht que son esprit qui sonne «comme une
viole désaccordée » trouvera bientOt 'accord, «si l'on
vous aide». A la négation de Ruprecht, MéEphisto
répond par deux fois avec une savoureuse ornemen-
tation : « Qui sait ! qui sait ! Vous verrez du nouveau... »
[’acte se termine sur une sorte de marche.

ACTE V:
La crypte vouitée, spacieuse
et sombre d’'un couvent

Dans un beau mouvement lent, 'orchestre prélude
au chant des religieuses, mélop€e rassurante de type
modal, qui contraste avec la frénésie des scénes pré-
cédentes. Une meéme sérénité préside au cours de
I'interrogatoire que fait subir la Supérieure a Renata,
étendue les bras en croix sur les dalles, dans son habit
gris de novice. Renata nie avoir vu des démons. Pour-
tant, du jour ou elle est arrivée au couvent, plus de
paix : les religieuses entendent des bruits étranges, et
la nuit, des mains se posent sur leur corps, des crises
de folie éclatent ! « Ma chere sceur, vous avez provoqué
tous ces maux. »

i
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La Supérieure a fait appel a I'Inquisiteur, qui «s’ef-
forcera de combattre les ennemis invisibles, de les
chasser aux moyens d’exorcisme ».

Un postlude a musique tourbillonnante clot ce pre-
mier interrogatoire. Puis I'Inquisiteur lui-méme prend
la parole : «on sait parfaitement que l'esprit du mal
souvent se présente comme un ange de lumiere. Mais
nous brandirons le glaive de Dieu, afin de trancher,
d’un coup, la téte de ce monstre. » Un accompagnement
a l'unisson, a l'octave grave, souligne la gravité des
paroles de I'Inquisiteur.

Il invite Renata a s’approcher et lui pose la question :
« Pouvez-vous nous fournir la preuve que jamais vos
visions ne furent 'ceuvre du démon ? » Renata, répond
qu’elle ne peut décrire ses visions, mais que celur qui
la visite tous les jours, jour et nuit, « parle de Dieu,
de vertu, d’amour du prochain », ’exhorte «a mener
une vie pure. Sont-ce paroles du diable ? » (chaque
mot important est nettement marqué). Cest alors que
des coups saccadés retentissent contre les murs et le
sol dans une musique sarcastique.

Immeédiatement deux jeunes sceurs poussent des cris
de terreur, débitent de facon incohérente et précipitée
des propos scabreux dans un registre de plus en plus
aigu, jusqu'a ce que I'Inquisiteur crie : « Arrétez ! » et
fasse saisir ces deux folles. D’autres religieuses de facon
aussi hystérique, réclament la sortie du couvent de cet
esprit du mal que I'Inquisiteur leur fait dénoncer :
« Peut-étre est-ce la sceur Renata 7 » — «Oh! our! »
(lachent les sceurs).

L’Inquisiteur d’'un ton solennel, toujours doublé a
'unisson a la basse, lance un premier exorcisme : « To,
esprit malin, quitte cette femme, va-t'en loup sangui-
naire, scorpion enivré de poison, va-t'en ! Par le pouvoir
que Dieu m’a donné, jordonne: Arriere! Va-t'en!
Va!» Et il ordonne qu'on emporte ces femmes. Seul
avec Renata, I'Inquisiteur, lui dit savoir qu’elle a conclu
un pacte avec Satan: « O hérétique, confesse tes
péchés ! » Un accord strident ponctue cet ordre, auquel
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Renata répond: «Je suis innocente. Ce ne sont que
des fables. »

Un cheeur d’hommes, avec des Ha! ha! ironiques
et sarcastiques, introduit une confusion générale. Des
candélabres apportés a la suite de [I'Inquisiteur se
renversent, les soeurs se rejettent en arriére et toutes,
a 'exception d’'un groupe de six, s’€loignent a reculons
de Renata, en un geste repoussoir. L’Inquisiteur tente
en vain de les calmer; six sceurs, envoutées comme
Renata, la supplient de prier pour elles ; Renata crie:
« Laisse-moi, ftriste diable! grace!» comme dans la
toute premiere scéne de Vopéra, alors qu’en super-
position I'Inquisiteur, essayant d’'une voix puissante de
dépasser le tumulte, proclame : « Spiriti maligni, damnati,
interdicti, exterminati extorsi, jam vobis impero et praecipio,
in ictu oculi discedite omnes qui operamini iniquitatem. »

Les six sceurs et Renata, sous I'emprise de la pos-
session, se lancent dans une danse monstrueuse qui
devient une louange a la gloire de Satan quand apparait,
sur la galerie, Méphisto, accompagné de Faust et de
Ruprecht.

Sous les exclamations d’adoration du diable ; Renata
et les sceurs se jettent alors sur I'Inquisiteur, qui, avec
sa suite ne cesse de lancer l'exorcisme, elles tentent
de le chasser en le traitant d’imposteur. Sur l'appel
au secours d’un suivant du cortége, la garde accourt,
fait reculer les hystériques. L’Inquisiteur clouant alors
au sol Renata, de sa crosse, proclame : « Cette femme
est coupable de rapports charnels avec le diable ! Elle
est passible de I'Inquisition désormais! A la torture,
sorciere ! Va au bucher ! »

Un bref postlude a courbe ascendante termine tout
simplement 'opéra.

Il est difficile de connaitre les raisons profondes qui
ont poussé S. Prokofiev a traiter un tel sujet. On sait
seulement qu’il y pensait de longue date, des 1919 ou
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il en esquissait les thémes essentiels qu’il rassemblera
en 1928, dans sa 3¢ symphonie en ut mineur opus 44.

Dans L’Ange de feu 11 déploie tout son génie de
mélodiste : « Il n’est pas un mot qui ne porte pas une
mesure qui ne soit liée impitoyablement a I’hystérie de
Renata » (J. Lonchampt). Une déclamation aussi expres-
sionniste, apre et méme cruelle, semble li€e a la
sensibilité russe (on pense au Boris Godounov de Mous-
sorgsky et a L’Histoire du soldat de Stravinsky. L’ac-
compagnement méme des parties chantées se plie aux
rythmes incandescents du texte. En tant que telle, la
musique trouve toute sa place dans des interludes a
’orchestration fourmiliante de couleurs appropriées,
selon certains procédés du discours musical baroque.

[1 fallut attendre le 25 novembre 1954 pour entendre
cet opéra au Théatre des Champs-Elys€es, sous la
magistrale direction de Charles Bruck, puis en 1955,
pour sa représentation a la Venice de Venise. La firme
Vega, grace a Lucien Adeés, 'enregistra en 1957 avec
I’Orchestre national de ’Opéra de Paris. Jane Rhodes,
comedienne et cantatrice, y assumait merveilleusement
le role écrasant de Renata tellement elle était elle-
méme « poss€dée » par son sujet. La firme Adeés vient,
en 1989, de reporter en disque compact cet exceptionnel
enregistrement (2 CD 14.157-2). Malgré une certaine
platitude d’ensemble, sensible surtout dans le Ve©acte
du couvent, et une moindre présence de I’accompa-
gnement orchestral, a certains moments, ces disques
sont des plus précieux pour entendre, revivre, ce génial
opéra « autrement »...

Georges BEYRON




