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HAENDEL
ET L’ORATORIO BIBLIQUE

pasteur. Il ne compose que deux cantates et deux

Passions '.
Il est quelque temps organiste de la cathédrale calviniste
"~ de Halle. A Rome, il écrira de nombreuses pieces pour la
liturgie catholique, avec un penchant apparent pour la
dévotion mariale. En Angleterre ou il vivra un demi-siecle,
1l se comportera en musicien anglican, auteur de grandes
odes solennelles pour les victoires, mariages et enterre-
ments royaux. Fort pieux sur ses vieux jours, il n’aura
jamais pris soin de définir officiellement sa position ; il aura
meéme €crit la musique de trois cantates pour 'église
wesleyenne naissante.

S1 son grand jumeau, Jean Sébastien Bach passe la
majeure partie de sa vie au service de I’église évangélique,
Haendel, échappe a ce monde fermé, auquel il aurait pu
appartenir, comme par un geste volontaire, traduisant une
sorte d’effroi. Sa spiritualité trouvera une forme d’expres-
sion personnelle dans les oratorios de la fin de sa vie.

GEDRGE Frédéric Haendel est né luthérien, petit-fils de

1. Nous ne sommes siirs que de la Passion dite de Brockes.
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HAENDEL, UN AVENTURIER DE L’ESPRIT

On ne peut comprendre la curieuse errance de Haendel
d’église en église qu’a travers I'existence quotidienne de sa
carriere : 1l est obséd€ par un besoin d’indépendance qui
lui fait refuser les pieges qu’il pressent derriére le confort
d’une situation trop installée.

Jusqu'a son arrivée en Angleterre en 1710, le jeune
homme répete a plusieurs reprises le méme geste: une
réussite brillante a laquelle il échappe, dés qu’elle est
gagnée, par une fuite en avant. Organiste a Halle, homme
d’opéra a Hambourg, c’est un jeune homme de vingt et un
ans déja glorieux qui part, contre toute raison, a la
conquéte de I'Italie. On le verra a Rome, a Florence, a
Naples, a Venise, toujours fété, «découvrant le chant
italien ». Quoi qu’il fasse, tout lui réussi... Il n’aurait qu’a
choisir parmi ces cardinaux, ces princes qui veulent se
'attacher. Mais 1l préfére retourner en Allemagne ou
I’Electeur de Hanovre I'engage a prix d’or. Or, a peine
installé, le voici de nouveau reparti pour Londres. Et alors
le voici, d’'un seul coup, qui se fixe.

Londres, en 1710, est la ville la plus peuplée, la plus
active, la plus riche du monde. Il vient a Londres pour
offrir au grand public du monde la plus grande forme
d’art : I'opéra italien.

Auparavant il reprend a son compte la tradition
purcellienne avec, en 1713, I’Ode pour I'anniversaire de la
Reine Anne, puis le Te Deum dit d'Utrecht.

En 1719 P'aristocratie londonienne gagnée a la lyrique
italienne, se réunit en société par actions pour se donner un
Opéra. Mr. Haendel en sera le Directeur artistique. Mais,
en 1729, la société anonyme met la clé sous la porte.

Haendel décide alors de reprendre I’entreprise a son
propre compte : démarche insensée, car il parie sur son
génie et va se battre au-dela de ses capacités physiques et
financiéres jusqu’en 1737.

C’est alors qu’il lutte pour I'Opéra qu’il fait la décou-
verte complétement fortuite de l'oratorio. Il va donner
I’Histoire sacrée d’Esther comportant d’importantes addi-
tions, en réaction a une Esther donnée par d’autres
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(composée par lui dix ans auparavant). De méme, il
donnera, pour la méme raison Alcis e Galatea «revue par
lui », sans action théatrale, en «style ecclésiastique » (en
oratorio), alors méme qu’il continue a produire des opé€ras
ruineux dans des salles souvent vides.

Avril 1737: Haendel s’écroule a demi paralysé€. Il a perdu
public et gloire, argent et santé.

SORTIE DE L’ENFER

Il va se soigner en terre allemande. En Novembre 1737,
il revient des eaux d’Aix-la-Chapelle, guéri.

De retour, en quelques jours il compose I’Ode funébre,
musique officielle qui I’engage personnellement. C’est une
synthese de musique allemande — structure de choral — et
de polyphonie anglaise qui remonte a Dowland ou méme
W. Byrd. On peut considérer cette Ode funébre comme le
premier oratorio. C’est un drame de la mort et de la
résurrection, mais aussi de la bienfaisance. Haendel qui
vient de passer quatre mois malade et paralysé, remonte
des enfers, lui, dont la générosité est une vertu constante ;
1l nous y parle de sa propre existence.

I ORATORIO UNE NOUVELLE CARRIERE

Une musique de dévotion

A Tlorigine, l'oratorio est une pratique romaine de la
Contre-Réforme née dans I’entourage de saint Philippe de
Néri : c’est une musique qui accompagne un exercice
spirituel. En prenant de I'extension en Italie puis en
Allemagne, le terme désigne toujours une musique sur un
theme dévotionnel, mais non liturgique (cf. déja sa
Resurrezione de 1718).

Mais I'’ensemble des oratorios haendéliens ne correspond

pas a cette définition; la fonction dévotionnelle n’y est
qu’occasionnelle.
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Les premiers ressorts de son nouveau mode d’expression
sont a chercher dans les données des comptes d’exploita-
tion. L’oratorio, chanté en anglais, va se contenter de
bonnes voix anglaises, qui ne sont pas rémunérées au prix
exhorbitant des grands chanteurs italiens, une des causes

de la ruine de l'opéra...
L’opéra baroque demandait des décors nombreux,

compliqués et colteux ainsi qu'une grande richesse de
costumes. Une ceuvre donnée en oratorio — non «repre-
sentée » — ne nécessite qu'un seul décor de fond.

Alors qu'opéra et théatre sont interrompus en période
de Caréme, 'oratorio, en ce temps de I'année, ne souffre
aucune concurrence et, de plus, le drame étant chanté en
anglais devient accessible a tous; la clientele virtuelle est
ainsi €largie a toute une bourgeoisie londonienne et non
plus limitée a une oligarchie qui comprend ou feint de
comprendre ['italien.

Ainsi dans un langage compris de tous, le récitatif —
plaie de 'opéra — va-t-il se charger d’émotivité. Devenu
récit dramatique, accompagné de I'orchestre, il devient un
temps fort de l'action.

Valeur ajoutée essentielle de I'oratorio : le cheeur, qui
offre une puissance de conviction trés supéricure a celle de
la simple voix, par des effets de volumes et I'utilisation de
polyphonies complexes.

De plus, Haendel, va utiliser les entractes a donner ses
concertos ; a la virtuosité des voix de l'opéra, Haendel,
offrira désormais sa propre virtuosité instrumentale.

Premiers essais

En prés d’un an (1739-1740) G.F. Haendel, va produire
trois oratorios aussi différents que possible.

— Premieére formule: Israél en Egypte. Le texte est un
découpage de la Bible, uniquement ; mais il n’y a que des
cheeurs (pas d’arias). Devant les réticences de I'auditoire,
pour la seconde représentation Haendel, €écrira cinq arias

brillantes. |
— Autre oratorio-test : I’Allegro, 1l Penseroso ed il
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Moderato. Texte de Milton, revu par Ch. Jennens (le
Moderato, 3¢ partie est de lui). La musique est trait€e dans
la tradition de la pastorale anglaise : une enfilade d’airs
charmants, une faible proportion de chceurs. Manque
d’unité, si, a 'intérieur des actes, Haendel, ne recourait a
la structure de la cantate allemande *. On y décele une nette
influence de Purcell. Aussi le succes fut-il réel, mais
modére.

— Le plus grand de ces trois oratorios expe€rimentaux
est Saiil. Livret de Jennens. Sujet tiré de la Bible, mais Saiil
se présente plutdét comme un personnage de la tragédie
antique: jaloux irresponsable... L’autre personnage est
David, I'oint du Seigneur, qui a droit a tous les grands airs.
Fait curieux : apres la grande Marche (devenue musique
officielle des funérailles des grands hommes anglais)
David, le beau ténor, chante encore; mais personne ne
I’écoute plus, car il fait trop pale figure en face de Sail,
I'’homme écrasé par le destin.

Il y aura d’autres oratorios de ce type : Samson (1743),
Hercule (1745). Ce sera toujours le drame du héros de la
tragédie antique face a un destin qui le dépasse.

Une exception : le messie

Il est unique dans I’ceuvre de Haendel. Créé a Dublin le
13 avril 1742, c’est 'ouvrage le plus admiré et par suite le
plus déformé de Haendel.

Le texte du plus biblique des oratorios est composé
uniquement de passages de I’Ecriture dont le découpage a
€té organis€¢ par Ch. Jennens.

— Dans la 1= partie: Isaie essentiellement plus quelques
petits prophétes ; Luc, pour le récit des bergers ; Matthieu
pour la prédication de Jean-Baptiste (ce qui ramene vers
I’Ancien Testament).

2. Structure de la Cantate allemande : une ouverture orchestrale, un
cheeur d’énoncé, une ou deux arias dérivées du cheeur, et un cheeur de

cloture qui remet en mémoire la phrase que 'on pourra chanter en
sortant.
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— La seconde partie commence avec Jean qui cite
Jean-Baptiste, puis continue avec Isaie, les Psaumes, les
LLamentations de Jérémie, I’épitre aux hébreux’.

— La troisieme partie a pour auteurs Job, et surtout
Paul dans I'épitre aux Corinthiens.

Nulle part, des €léments de récit. Le texte biblique parle
du Messie, mais sans le faire apparaitre directement. Le
Messie est comme une méditation, comme une homélie,
comme un sermon.

Le Messie : un sermon en trois parties

Premiere partie : la nativité. Annonce puis naissance du
Messie. Les deux textes qui ’encadrent sont faits sur une
musique pleine de sérénité, pour le réconfort direct de
’auditeur *.

Deuxiéme partie : la passion. Le Christ aux outrages est
regard€ presque en voyeur : texte et musique extraordinai-
rement intenses n’épargnent aucun détail.

Sur un climat de tension insoutenable signifiant la colére
de Dieu face au refus des nations, va éclater la victoire de
I’Hallelujah final.

Troisieme partie : la rédemption. Elle s’adresse a nous et
parle de réconfort. Trois affirmations :

— «Je sais que mon Rédempteur vit»

— « Quli, je vais vous dire un mysteére incompréhensible
a chacun : la trompette sonnera.» Notre résurrection est

proclameée.
— «Mort, ou est ton aiguillon?» Victoire finale’.

3. Le passage le plus fortement descriptif : « He was despised, 1l a €té
méprisé, on lui a craché dessus, on I'a battu... » n’est pas le récit d'un
témoin, c'est I'annonce d’'lsaie des centaines d’années avant l'événe-
ment. L'Hallelujah du grand chceur final provient de I’Apocalypse.

4. Le premier : Comfort ye, « Soyez réconfortés, mon peuple », et le
dernier : His yoke is easy, «Son joug est ais€... ».

5. 1™ affirmation : I know that my Redeemer liveth, « Je sais que mon
Rédempteur vit. » 2° affirmation : Behold, I tell you a mistery, « Oui je
vais vous dire un mystére incompréhensible a chacun»; 1l est

brusquement suivi de I'éclatement : The trumpet shall sound, «La
trompette sonnera...», la trompette du jugement dernier, allegre en
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La rhétorique du Messie

Schéma d’un sermon en trois parties, le découpage est
aussi celui du théatre classique, par scenes®.

La musique emploie un vocabulaire profane’.

Pas de représentation, nous ne sommes pas au théatre. Il
y a préche, méditation, suggestion plutdot que figuration.
Haendel est beaucoup plus pres de la rhétorique du
piétisme et de I’enthousiasme wesleyen que de 'orthodoxie
luthérienne a laquelle s’accroche Jean Sébastien Bach.

Haendel est proche de Wesley, I’anglican «réveillé » en
ce qu’il a écrit le Messie dans un état de grande exaltation ®.

La vérification de la qualité du Messie se trouve dans la
force des mouvements qu’il inspire. Haendel a réussi a
projeter son auditoire au-dela (tout comme les convulsions
wesleyennes) dans I'inexpressible des souffrances du
Christ, ou de la gloire de Dieu.

Haendel est un «mécanicien, un mécanicien de
théatre », a impact physique. Sa construction est a la fois
tres simple et efficace. C’est la rhétorique du Bernin.

Majeur, qui proclame notre résurrection. 3¢ affirmation : O death, where
is thy sting? «Mort, ou est ton aiguillon?» La mort est vaincue et
comme annulée. Ainsi que dans le dialogue de I’Ancien et du Nouvel
Adam, la musique oppose la mort et son aiguillon a la victoire qui fuse
sur le mot Victory.

Il reste a conclure par une derniére affirmation: If God is for us, «Si
Dieu est avec nous, plus rien n’a pouvoir contre nous...» et 'Amen
final.

6. La succession d’un récitatif, une aria, un checeur — ce dernier
faisant la charniére avec la scéne suivante — est la base de la
construction (méme si I'on trouve parfois des arias isolées, ou trois
cheeurs de suite (pour des scénes de batailles, par ex.).

7. Pour le Messie, Haendel n’hésite pas a réutiliser un petit duo
amoureux : No, di vuoi non vo fidarmi, «Non, je ne veux pas
t'aimer... » auquel il fait prendre les dimensions du cheeur : For unto us a
child is born, « Un enfant nous est né... », la musique s’élargit, prend de
la puissance, pour, brusquement, a I'’énoncé des vertus de 'Emmanuel
(Isaie) : «Il sera appelé merveilleux... », Wonderful... rebondir comme
un feu d’artifice !

8. «J'a1 eu I'impression de voir tout le ciel ouvert devant moi, et le
Dieu tout-puissant lui-méme. »
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Cette technique dramatique, cette science de surprendre
et d’émouvoir par un effet immédiat et physique sur
I’auditeur, c’est a la fois I’art d’un Corneille et celui d’un
Bossuet ou d'un Massillon dans un sermon dont le but est
d’emporter 1’adhésion.

Interlude 1746-1748

Idées dramatiques de Saiil, structure d’Israél plutot
allégée : Haendel utilise pour Belshazzar (mars 1745) de
bons €léments, mais qui ne s’accordent pas. Le livret,
méme coup€, manque de concentration.

En 1745/46 des circonstances historiques font que
Haendel est amené a écrire tres rapidement un Chaeur pour
les gentilshommes Volontaires de la Cité de Londres. Le
voicl embarqué glorieusement dans «le train» du patrio-
tisme: i1l devient des lors le chantre de la Cité de Londres.

Judas Maccabaeus (avril 1747) va ouvrir une série
d’oratorios treés parents par le récit et par I'esprit : Joshua
et Alexander Balus. « Trois ouvrages agressivement milita-
ristes, dépourvus de tout sentiment profond ou le fracas des
trompettes couvre un triomphalisme délirant. » Le public
applaudira a ces morceaux de bravoure (au double sens du
terme). L’argent afflue dans les caisses. Haendel ne
connaitra plus jamais le besoin matériel.

Le tournant de 1749

Désormais Haendel est le maitre incontesté de I’Angle-
terre musicale. Le Haendel patriotique et vociférant de
I’année précédente cede la place a un musicien souriant,
méme plein d’humour. Deux oratorios vont nous le
montrer en pleine familiarité : deux histoires saintes :
Susanna et Salomon. Désormais Haendel n’a plus peur de
la Bible, il y respire a l'aise.

Salomon est un hommage rendu a une Angleterre
prospére et pacifiée sous le sceptre de George II. Haendel
consultant la Bible, qu’il connait bien en tant qu’Allemand




HAENDEL ET L’ORATORIO BIBLIQUE 113

. Anglais, n’y cherche plus des histoires grandioses. 1l
est satisfait d’y trouver I’'assurance que le monde obé€it a un
ordre qui lui semble bon. L’homme de combat, le grand
ours, a découvert la tendresse, sous sa forme la plus fragile.
Il va s’occuper du Foundling Hospital, hospice pour les
enfants trouvés. Lui, le solitaire, il accepte de siéger au
conseil d’administration de la fondation ; «lui, s1 attentif a
la garde de ses ceuvres, donnera aux Foundlings le libre
usage a perpétuité de celle de ses ceuvres a laquelle 1l tient
le plus, son Messie, le seul oratorio qui ne sera pas imprimé
de son vivant » ; lui, I’ours... 1l va jusqu’a donner son nom a
une petite orpheline de I'hospice...

Mystere final

Theodora (1750) est un oratorio religieux, mais non
biblique. C’est du Pierre Corneille revu par Robert Boyle :
un classique récit de persecutmn dans les premiers temps
de I'Eglise. Pour Haendel, il n’y a, la, ni bons ni méchants.
Les paiens valent les chrétiens ; n{)tre oreille est la pour
nous le dire : paiens plus affirmés dans leurs convictions,
en tonalités majeures, alors que les chrétiens passent par
les incertitudes que traduit 'emploi du mineur. L’extraor-
dinaire lumiere qui éclaire le couple Theodora-Didymus est
simplement la lumiere de la jeunesse. Haendel y préche
une belle lecon de tolérance, mais qui hélas, est aussi..
vaine. Theodora et Dydimus mourront « de ce qu’ils ont été
obligés de faire un choix dans un monde ou la liberté de
choisir €tait illusoire. Haendel termine son oratorio de la
tolérance par la constatation dramatique que cette tolé-
rance est impossible ». Cet oratorio, dont le musicien a
toujours prétendu que c’était un de ses meilleurs ouvrages,
n'a jamais connu que I’échec jusqu’a nos jours.

Jephta sera (le Messie mis a part) I’oratorio ou Haendel
s’engage le plus. La, ou le librettiste Moreli avait écrit : «Il
faut louer la grandeur et la bonté de Dieu en toutes
circonstances... » Haendel corrige par un vers emprunté a
Pope: Whatever is, is right. Tout ce qui est, est bien. Cette
déclaration de principe est le témoin d’une crise sans
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precédent dans I'ceuvre haendélienne. Le coté effroyable
de Jephta nait de ce que nous avons affaire a un Dieu
personnel. Or le Tout miséricordieux est montré, ici, dans
une activit€ négative. Impossible de lui échapper. Le
Whatever is, is right prend alors toute sa dimension. Il
apporte deux réponses. Une collective : le cheeur s’exprime
au nom de Jephta : Whatever is, is right, en une explosion
de colere brutale, qui est suivie (début de la 3¢ partie de
I'oratorio) par une aria, de type italien, d’acceptation :
Waft her, angels : « Anges, recevez-la...» totalement
pacifiée, en harmonie complete avec I'événement. Cette
réponse, est individuelle : c’est Jephta lui-méme qui
chante.

Haendel, a la fin de sa vie, est a la fois ce protestataire
indigné par le mystéere du mal qu’il ne peut pas
comprendre, et ce pauvre homme qui accepte la volonté de
Dieu dans une sérénité qui est signe d’une profonde
humilité. La Bible lui aura apporté, en cette fin de
parcours, une capacité de réponse qui dépasse I'entende-
ment humain.

Haendel rentrera dans 'obscurité. Le méme médecin qui
a déja opéré Bach avec des résultats catastrophiques, ne
I’épargnera pas (début 1753). C’est un viell homme aveugle
qui survivra pendant 6 ans. Des lors 1l cesse de composer.
Pourtant, en 1756, il avait dicté a un secrétaire des
fragments choisis d’ouvrages antérieurs, formant comme
un oratorio posthume : Le triomphe du temps et de la vérité
(reprise du Trionfo de 1708). Le reste est silence.

Jean Francois LABIE




