
CÉLÉBRATION ET VIE

pARMI les réserves et critiques qui sont le plus souvent
formulées à propos de la liturgie que nous pratiquons
actuellement, l'une des plus fréquentes et des plus

considérables concerne l'écart existant entre nos célébra-
tions et la vie réelle de ceux qui y participent. Tout se
passe comme s'il y avait pour beaucoup une rupture insup-
portable entre l'existence quotidienne et la liturgie. Malaise
vague, qui s'exprime à travers des phrases comme celles-ci:
« Cela ne passe pas» ; « Cela ne rejoint pas les hommes
d'aujourd'hui» ; « Cela' ne veut rien dire pour nous» ;

« C'est coupé de notre vie» ; et cette réflexion, terrible
pour un pasteur: « On n'est pas concerné. »

On a beau jeu de dénoncer le caractère grossièrement
équivoque de telles propositions. On s'empresse de rappeler
quelques distinctions élémentaires. D'abord, où se situe
l'étrangeté? Est-ce dans les formes de la liturgie, dans ses
expressions verbales, musicales, gestuelles, symboliques?
En ce cas, il suffit de les adapter; il n'y a qu'à poursuivre
et achever ce qu'a voulu le Concile. Mais l'écart perçu ne
se situe-t-il pas d'abord dans l'Evangile lui-même et dans
ses sacrements, qui renversent les valeurs humaines reçues,
qui appellent incessamment à la conversion, conversion dif-
ficile que suppose toute foi vraie en Jésus Christ, mort et
ressuscité? Si l'écart dépend effectivement des formes de
la célébration, on doit bien distinguer entre les rites donnés
par l'Eglise et la manière dont on les met en œuvre dans
telle assemblée donnée. Trop souvent la liturgie reste morte,
non parce que les textes et gestes « ne veulent rien dire »,
mais parce qu'ils ne sont pas célébrés de manière signifi-
cative et parlante. Quand la foi est vive, quand la célébra-
tion est vivante, y a-t-il beaucoup de rites qui restent vrai-
ment étrangers à la vie ?

Ces distinctions théoriques sont certes justes; elles sont
parfois éclairantes et peuvent être utiles: malheureuse-



ment elles restent le plus souvent inopérantes. En effet,
dans la liturgie, la foi ne peut exister sans les signes qui
l'actualisent; et les signes à leur tour n'existent pas en
dehors de leur production concrète. C'est-à-dire que l'on
est toujours renvoyé à la globalité de la célébration, où la
foi prend corps dans des signes qui sont proposés par
l'Eglise et que des participants s'approprient. Si la globa-
lité n'apparaît pas communicative, on ne peut plus en fait
isoler ni la foi, ni le rite, ni sa mise en œuvre. On est ainsi
ramené à la constatation irritante ou désarmante: « Je ne -
me sens pas concerné. »

Il y a pourtant, dans toutes ces critiques et réactions,
une valeur extrêmement positive: un vif désir que la célé-
bration soit vraie ou, comme on dit, « authentique », qu'elle
rejoigne l'homme dans sa totalité, qu'elle exprime et sai-
sisse toute sa vie. Ce n'est pas là une attitude d'hommes
incroyants ou indifférents à la liturgie, mais au contraire
d'hommes avides de célébrer et de le faire en esprit et en
vérité. Paradoxalement, la réforme de la liturgie aura pro-
duit un effet inverse de celui qu'on aurait pu imaginer. En
s'efforçant d'ajuster des rites qui devaient manifestement
être réformés (parce que atrophiés ou hypertrophiés, sclé-
rosés ou anachroniques, etc.) la réforme aurait pu satisfaire
et apaiser ceux qui souffraient de la situation antérieure.
Et c'était probablement une minorité dans l'Eglise. En fait,
elle a fait prendre conscience à des couches de plus en plus
larges de la question fondamentale des rapports de la civi-
lisation à la vie chrétienne. En bousculant de tranquilles
habitudes, en s'efforçant de faire comprendre et de faire
participer, elle a réveillé un désir vital. Sa mise en œuvre,
apparemment facile au début où l'on avait remplacé les
anciens modes de célébrer par de nouveaux comportements
rituels, est devenue par la suite plus difficile, plus tâton-
nante, plus anxieuse. Elle ne cesse de creuser et d'étendre
une revendication fondamentale: Nos signes sont-ils ceux
de l'action de Dieu dans l'homme? Sont-ils les signes de
son Esprit dans notre histoire? Les signes du Christ consa-
crant l'univers? Cela mérite certes toute notre attention
et nos efforts; cela vaut que l'on supporte la contestation,
que l'on subisse quelques errances passagères, que l'on se
livre surtout à un continuel discernement dans une poussée
de vie qui se cherche.

Nous devons ici limiter notre propos à quelques analyses
sur le thème célébration et vie : En quoi consiste la reven-
dication actuelle? Quelles sont ses causes, ses manifesta-



tions et ses risques? Quelle esi la visée chrétienne de la
liturgie? A quelles conditions est-elle opératoire? Nous ne
pouvons évidemment que poser quelques jalons à partir
de l'observation pastorale et de la réflexion théologique
actuelles. C'est à partir de la praxis de l'Eglise que l'on
devra prolonger l'analyse et poursuivre un discernement
nécessaire, en s'aidant de l'apport des sciences humaines,
et à la lumière du projet chrétien spécifique.

I. LA REVENDICATION ACTUELLE

Sans trop nous étendre sur les difficultés concrètes aux-
quelles sont affrontés aujourd'hui tous les responsables
et praticiens de la liturgie, on peut tenter de chercher ce
que recouvrent les contestations du genre: « On ne se sent
pas concerné », ou : « La liturgie est coupée de notre vie
réelle. » Qu'entend-on par là ?

1. La contestation porte certainement et d'abord sur un
bon nombre de « signes» véhiculés par la liturgie et qui
sont reçus comme non signifiants, ou plutôt comme mal
signifiants. Il y a chez beaucoup une allergie à l'emploi de
tout matériau imaginaire ou symbolique qui n'est pas déjà
le leur. La chose est surtout perçue dans le langage parlé.
Toute une série de mots, réputés sémitiques ou agraires,
passés par la Bible dans la liturgie (bouclier, berger, etc.)
sont récusés comme étrangers à notre culture moderne,
urbaine et industrielle. Des symboles pourtant universels,
comme ceux de l'eau, de la montagne, etc., sont parfois
critiqués pour les mêmes raisons. Des retombées de psy-
chanalyse vulgarisée et mal digérée attaquent même des
noms de Dieu, comme celui de Père. Enfin et surtout, tout
langage se proposant formellement comme poétique (psau-
mes, hymnes même contemporaines) est réputé non sérieux,
non crédible (« Cela ne veut rien dire»). Ajoutons-y pour
certains la peur de mythologiser, et l'on arrive à évacuer
des discours liturgiques toute possibilité de métaphore. Seul
serait plausible le discours univoque, soit celui descriptif
des faits, soit celui abstrait du raisonnement scientifique.

2. Au-delà des mots et des images, il y a certainement
une difficulté pour de nombreux fidèles à se couler dans
certaines structures de langage héritées de la tradition
cuchologique latine, ou cédant à des habitudes oratoires.



Par exemple, la longue période à syntaxe complexe de
l'oraison romaine: « Toi qui. et qui. fais que. afin que.
et que. » désarçonne l'auditeur français, qui court le risque
d'avoir manqué une articulation et d'avoir perdu ce qui
permettait l'intelligence globale du sens de la prière. De
manière analogue on met en question l'enchaînement de
certains rites dont la logique échappe et qui apparaît
comme une succession privée de sens (par exemple la série
qui va du Notre Père à la Communion). Pour que leur
signification apparaisse aisément, ces séquences devraient
rejoindre des conduites familières (ou avoir une chance
de les instituer).

Toujours dans le domaine culturel, la musique employée
dans la liturgie a fait, tout récemment, l'objet d'une re-
vendication spectaculaire. Rejetant la musique d'hier ou
d'avant-hier ou celle qui en avait le goût, on a voulu la
musique d'aujourd'hui. Et pas la musique de recherche ou
d'avant-garde, ni même celle d'une élite culturelle, mais
celle de tous les jours et de tout le monde, la seule qui,
pour beaucoup, paraît « exprimer leur vie », ou du moins
leur permet d'exprimer leur foi de manière vivante.

3. Plus profondément peut-être que les manifestations
de la culture du passé, on voit contester l'évocation du
passé dans la liturgie. Pourquoi ne rappelle-t-on, dans l'an-
nonce biblique ou dans l'action de grâce eucharistique, que
des événements de jadis? Est-ce que l'histoire du salut ne
continue pas? Est-ce que la célébration n'est pas un évé-
nement actuel? Si la liturgie n'est pas pour moi quelque
chose d'actuel, elle n'est rien. Pour avoir trop tourné nos
regards vers le passé, la liturgie nous a fait oublier qu'elle
était événement de salut pour le monde d'aujourd'hui. C'est
le présent qui nous intéresse. Est-ce que Dieu n'agit pas?
Ne peut-on annoncer cela d'abord? et rendre grâce pour
cela d'abord?

4. D'une manière plus générale, on répugne à une pré-
sentation transcendantaliste de la liturgie où tout semble
comme parachuté d'ailleurs, comme si l'homme n'avait qu'à
recevoir quelque chose de tout fait. Mais la révélation ne
consiste pas en vérités éternelles, tombées jadis du ciel,
immuables et définitives, et comme étrangères à nous. C'est
dans l'homme et en ce monde que Dieu s'est révélé et se
fait encore connaître à nous. C'est là, et pas ailleurs, que
nous avons à le découvrir. De même, le don de la vie éter-
nelle n'est pas un cadeau suspendu au-dessus de nos têtes,



une autre vie qui viendrait, par le déclic des sacrements,
se superposer à notre vie actuelle, considérée comme négli-
geable. La vie de Dieu en nous, c'est notre vie transformée
par son Esprit. Et pour opérer cette symbiose nous posons
des gestes et disons des paroles qui sont pris de l'homme
et l'expriment dans sa pleine vérité. C'est en nous et par
nous que le Christ ressuscité fait un monde nouveau. Si
la liturgie n'est pas notre vie, elle n'est rien pour nous.
Tout ce qui, en elle, nous est étranger, ne fait que l'encom-
brer et l'obscurcir. Tout ce qui, du monde et de notre exis-
tence, n'y est pas, doit y être.

II. CAUSES, MANIFESTATIONS, RISQUES

1. La revendication contemporaine, face à la célébration
liturgique, que nous venons d'illustrer dans quelques-unes
de ses tendances, s'explique à la fois par une réaction contre
un héritage historique de pratiques contestables, et par
l'apparition de tendances ou d'accents relativement nou-
veaux, nés de l'évolution du monde en mutation.

Ce n'est pas ici le lieu de faire un bilan de la pratique
liturgique de l'Eglise au cours de l'histoire. Mais pour s'ef-
frayer des mises en cause actuelles, il faudrait ignorer
l'ampleur des variations qu'a connues la liturgie chrétienne.
Quand on a nommé le fait du rassemblement des croyants
à certains jours autour d'un président, le rôle de l'Ecriture
inspirée, le bain d'eau (qui a pourtant pu se réduire à
l'ablution) et le repas de pain et de vin (dont pourtant a pu
manger et boire le seul président), tout le reste, textes,
chants et musique, gestes, rôles, etc., s'est modifié pour
assurer la communication du sens, tel que l'Eglise, guidée
par l'Esprit, l'a compris et traduit1.

Certains, aujourd'hui, se sentent certainement assez pro-
ches des Apologistes du 2e siècle, mettant l'accent sur le
caractère spirituel du culte chrétien et déclarant, face aux
cultes païens encombrés de croyances obscures et de rites
compliqués, que les chrétiens n'ont ni temple, ni autel, ni
sacrifice; mais ils se retrouvent assez mal dans la liturgie

1. Lorsqu'on parle de réalités changeantes et de réalités immuables
dans la liturgie, il serait périlleux de faire consister ces dernières
dans des « choses» (mots, gestes, objets, rôles). On pourrait avancer
que c'est la « signifiance » des signes majeurs du culte chrétien (par
ex. le symbolisme des sacrements) qui est immuable, mais non la
forme matérielle que ces signes ont pu prendre au cours de l'histoire.



de l'époque baroque, au cérémonial fastueux et aux bâti-
ments triomphalistes qui, à l'image du protocole dont on
entoure les princes, honorent le Roi du ciel, et font la gloire
de l'Eglise dans la société de l'époque. Les mêmes approu-
veraient chaudement Augustin, opposant aux cérémonies
païennes, embrouillées et onéreuses, les signes de la liturgie
des chrétiens, très peu nombreux, clairs et transparents,
accessibles et praticables par tous; mais ils ne peuvent plus
comprendre comment le rubricisme du 19e siècle a pu en
venir à codifier les rites avec la minutie que nous avons
naguère connue et pratiquée. Pourtant, le 18e et le 19e siè-
cles pèsent beaucoup plus sur notre praxis liturgique
qu'Aristide ou Augustin. Le nouveau code des rubriques,
soi-disant « simplifié », publié par Jean XXIII juste avant
le Concile, est un défi aux principes d'Augustin. Quand
Vatican II entreprend la réforme liturgique, il hérite d'un
lourd bagage sacral et cérémonial, théologique et culturel
— richesses aussi encombrantes que glorieuses pour qui
recherche la simplicité évangélique dans la prière com-
mune.

A dire vrai, la Constitution sur la liturgie marque une
étonnante distance dominatrice vis-à-vis de cet héritage;
elle pose des principes qui n'empêchent pas mais fondent
plutôt des changements, alors et maintenant encore impré-
visibles. Cependant cet héritage se trouvait profondément
enraciné dans la conscience des fidèles et dans la pratique
des assemblées. Une grande partie de la contestation
actuelle n'est que la reprise, au niveau des individus, des
groupes ou de l'opinion publique, d'intuitions rendues pos-
sibles et plausibles par Vatican II.

Si les chrétiens et l'Eglise sont à la recherche du nou-
veau visage de leur identité dans notre monde changeant
et sécularisé, la liturgie constitue un trait important de ce
visage. Il se trouve même avoir acquis une importance qu'il
n'avait peut-être jamais eue dans le passé. Jusqu'à mainte-
nant, les formes d'appartenance à l'Eglise étaient multi-
ples; elles passaient par beaucoup d'aspects de la vie
sociale et par des manifestations de vie religieuse diverses
et variées (usages chrétiens, dévotion, œuvres, etc.)
Aujourd'hui, nombre de chrétiens n'expriment plus leur
appartenance à l'Eglise que par la messe du dimanche et
par quelques célébrations marquantes. Il y a là une situa-
tion critique, lourde de conséquences pour la vie de foi
de ces chrétiens sans communauté d'Eglise, et aussi pour
la liturgie elle-même. A l'assemblée liturgique confluent



désormais toutes les attentes, conscientes ou inconscientes,
d'hommes qui viennent chercher là des choses parfois bien
différentes.

2. On peut en faire à gros traits une typologie rapide,
afin de concrétiser les ambiguïtés de la question éminem-
ment pastorale qui se pose à nous: que célèbre-t-on en fait
dans nos assemblées? Parmi l'infinie diversité des réponses,
essayons d'en dégager quelques-unes.

1. Il y a ceux qui attendent d'abord d'être rassurés, de
trouver dans les rites de la foi un refuge contre un monde
décidément fou.

2. Il y a ceux qui continuent les gestes religieux de leur
milieu, de leur propre passé, s'adaptant tant bien que mal
aux changements liturgiques, mais sans que ni la vie du
monde ni la leur semblent mettre en question les rites ou
être mis en question par eux.

3. Il y a ceux qui suivent positivement, c'est-à-dire « mar-
chent avec », sont portés par l'institution liturgique et en
même temps la portent par leur bonne volonté; il se fait
pour eux un certain passage entre la liturgie et leur vie,
même si le courant n'est pas assez fort pour que l'une
change radicalement l'autre.

4. Il y a ceux que l'Evangile ne cesse de convertir et
que les sacrements ne cessent d'interpeller; pour eux les
signes sont significatifs; ayant touché l'essentiel, ils sont
libres vis-à-vis des « signifiants» rituels: même infirmes
ou décalés, la foi les déborde; ceux-là ne contestent guère
les formes, même s'ils sont conscients que certaines les
aident plus, et d'autres moins.

5. Mais il y a ceux qui, ayant pris au sérieux Jésus
Christ et la Bonne Nouvelle, butent sans cesse sur les signes
que la liturgie leur en donne; comme ils ne peuvent faire
se rejoindre l'expression de leur vie chrétienne et celle des
rites dans l'assemblée, comme ils ne peuvent changer le
visage que la foi a pris dans leur vie et qu'ils ne se résignent
pas à la séparation entre vie et sacrements, ils contestent
les rites et exigent de pouvoir y parler leur langage; s'ils
n'ont pas, pour diverses raisons, la possibilité d'apprendre
ce qui leur échappe du langage liturgique actuel, c'est en
effet pour leur foi une question de vie ou de mort.

6. A côté de cette minorité agissante, il y a la frange



mouvante de tous ceux qui, sans se l'expliciter clairement,
restent plus ou moins étrangers dans la liturgie, mal à
l'aise, divisés entre une vraie perception de foi et un culte
mal assimilé, qui exprime mal leur vie et la nourrit mal.

Il faudrait ajouter enfin tous ceux qui viendraient (ou
resteraient) à l'assemblée s'ils y sentaient une cohérence
entre leur désir et la proposition cultuelle.

Nos assemblées sont faites de tout cela, mais les diverses
tendances y sont plus ou moins représentées, plus ou moins
perçues, plus ou moins agissantes. Là où la revendication
arrive à prendre corps, on essaie des célébrations dans les-
quelles la vie des participants émerge et rejaillit sur les
rites.

3. Il est difficile de décrire ces liturgies, assez souvent
informelles. On peut en retenir quelques traits communs :

la chasse au ritualisme paralysant et la recherche de la
spontanéité; une ambiance fraternelle et familière favori-
sant les rapports interpersonnels; l'effacement des rôles
formels, spécialement celui du prêtre célébrant; l'évocation,
non seulement du passé biblique, mais du présent de
l'Eglise et du monde (citation de faits, lectures contempo-
raines) ; l'échange et le partage de la parole, de la prière
de demande, plus rarement de l'action de grâce; l'atténua-
tion de toute différence entre les participants, non seule-
ment sociologique ou culturelle, mais dans les niveaux du
cheminement de foi, avec tendance à ouvrir à tous le sacre-
ment et la communion, tout comme la prière et la parole;
un comportement volontairement séculier dans le langage
parlé, la musique, les gestes, le vêtement, afin que la litur-
gie ne paraisse pas coupée de la vie.

Il y a, certes, en tout cela, beaucoup d'éléments positifs
et qu'il importe de ne pas laisser perdre. Il y a aussi des
risques évidents d'appauvrissement et de gauchissement.
Soulignons quelques-uns de ces points qui constituent à la
fois une chance et un risque.

Adopter un style nouveau de célébration c'est opter pour
répondre à l'attente de certains, au risque de déconcerter
et frustrer les autres, voire de les évacuer de l'assemblée.
Chercher à se retrouver soi-même et à célébrer sa vie ou
celle du groupe, c'est risquer d'évacuer l'Autre, qui inter-
pelle, déboute, renverse et refait par sa parole, qui veut
recréer, sinon un autre monde, au moins ce monde autre-
ment. S'en tenir à l'actualité de l'action de la Parole, c'est



frôler un immédiatisme où se dissout l'épaisseur de l'his-
toire vraie, avec sa référence au Christ historique et sa
tension vers un achèvement qui, seul, donne sens au pré-
sent. Séculariser la célébration, c'est risquer de râper
l'émergence du sacrement, réabsorbé par le groupe au lieu
que le groupe soit aspiré par son symbole toujours pro-
gressif. A la limite, on peut voir s'évanouir le spécifique
chrétien de la liturgie.

Un discernement continuel s'impose. Ce discernement est
nécessaire pour toutes les liturgies, même célébrées dans
les formes reçues. Il est plus nécessaire encore si l'on
s'aventure à la recherche de formes de célébration plus
significatives pour les chrétiens d'aujourd'hui. Ainsi se
pose toujours la question: Quel est le rapport de la célé-
bration à la vie? La célébration est-elle faite pour exprimer
la vie? Si oui, laquelle? Peut-on dire que l'on célèbre la
vie? La célébration n'est-elle pas plutôt elle-même vie, une
forme éminente de la vie humaine ? Si célébrer, c'est vivre,
que vit-on et que célèbre-t-on ?

III. LA VISÉE CHRÉTIENNE

La fête des chrétiens assemblés est bien caractérisée par
l'Epître aux Hébreux: « Vous ne vous êtes pas approchés
d'une réalité palpable: feu ardent, obscurité, ténèbres,
ouragan, bruit de trompette et clameur de paroles. Mais
vous vous êtes approchés de la montagne de Sion et de la
cité du Dieu vivant, de la Jérusalem céleste et de myriades
d'anges, réunion de fête, et de l'assemblée des premiers-nés
qui sont inscrits dans les cieux, d'un Dieu juge universel,
et des esprits des justes qui ont été rendus parfaits, de
Jésus médiateur d'une alliance nouvelle et d'un sang puri-
ficateur plus éloquent que celui d'Abel» (He 12, 18-19,
22-24).

Ce texte nous rappelle d'abord que la célébration ne
consiste pas en « réalité palpable », ne se définit pas par
ses éléments sensibles: ambiance sacrale ou fraternelle,
musique, paroles, etc. Que ces éléments aient effrayé les
Hébreux au Sinaï, ou qu'ils délectent un groupe d'adoles-
cents, là n'est pas la question.

L'approche impliquée dans la fête des chrétiens, c'est
celle de la totalité du monde de la foi, symboliquement
perçu et agissant dans des signes (assemblée, montagne,



ville, sang, etc.). Cette totalité inclut la communion des
saints, vivants et morts, ainsi que le monde des esprits
angéliques, pour un passage, par le Christ médiateur, vers
Dieu, Juge universel.

Comme dans toute fête humaine, l'assemblée des chré-
tiens ressaisit symboliquement ce qui donne sens à son his-
toire. Pour elle c'est le passage au Père, dans le Christ
mort et ressuscité récapitulant toute chose en lui. La célé-
bration se souvient, actualise et projette.

Notre propos n'étant pas ici de refaire la théologie de la
célébration, mais d'élucider ce qui peut orienter la praxis,
contentons-nous, pour faire bref, de quelques thèses qui
vont nous permettre de poursuivre la réflexion.

1. Les chrétiens célèbrent la délivrance qu'ils obtiennent
par la foi en Jésus-Christ: la victoire sur le péché et la
mort ; la vie en plénitude.

2. La vie en plénitude, c'est celle du Christ ressuscité,
communiquée à ceux qui croient: vie pleinement humaine
et pleinement divine.

3. L'homme ne peut accueillir la vie de Dieu que dans sa
propre vie. Il ne peut la faire sienne que dans sa propre
histoire. Il ne peut la célébrer que dans les symboles de
son existence.

4. Pour un chrétien, célébrer la vraie vie, ce n'est pas
célébrer quelque chose de ce monde, mais quelqu'un: le
Christ ressuscité.

5. Cependant le Christ est médiateur. Vivant, il vit pour
Dieu. Dans toute célébration, les chrétiens visent en défi-
nitive « quelqu'un» qu'ils peuvent nommer et duquel ils
peuvent s'approcher grâce au Christ: le Père.

Il est donc également vrai de dire que nous célébrons
la vie, et que notre vie célèbre Dieu. Egalement vrai que la
célébration exprime notre vie tout entière et qu'elle la porte
à son achèvement; mais il s'agit de la vie en Christ, à
recevoir de lui et à conquérir en ce monde. Toute notre
existence humaine est donc engagée dans la liturgie pour
le passage au Père; mais elle y est engagée pour y être
tout entière condamnée et tout entière sauvée.

La célébration n'est pas faite simplement de « notre déjà
vécu» que l'on viendrait exprimer devant Dieu en symboles
festifs. « Notre déjà vécu» se trouve mis en question radi-



calement dans la célébration, de plusieurs manières. Il l'est
d'abord en ce qu'il doit être converti, tué dans la mort du
Christ, sanctifié en sa résurrection. Il l'est ensuite par le
« pas encore vécu» que les rites nous annoncent et nous
font poser en anticipation, jouer symboliquement en sacre-
ment; la vie que nous célébrons est plus en avant qu'en
arrière (dimension eschatologique).

Sur un tout autre plan, celui de l'expression rituelle de
la fête, notre vie n'est pas présente dans la célébration dans
sa concrétude immédiate; on n'y travaille pas au service
direct de ses frères; on n'y vit pas comme en famille, à
l'usine, etc. Notre existence y est signifiée symboliquement.
Cet agir symbolique n'est pas moins réel que notre agir
quotidien; il est autre. Il lui donne sens, un sens nouveau
et absolu dans la foi. Malgré les apparences il a plus de
concrétude, il est plus lourd d'engagement de vie (comme
la signature d'un armistice a plus de sens et d'effet que le
moment précis et le fait brut de l'arrêt des combats).

C'est donc bien la même vie qui est engagée dans la célé-
bration et dans l'existence quotidienne, mais autrement,
avec une autre signifiance, des signifiants en partie et
nécessairement différents. Car nous y venons tels que nous
sommes, mais nous y sommes institués tels que nous
devons être. Tout se joue en un déjà et un pas encore,
sur la réalité d'un passage, d'une transformation d'une
consécration dans l'Esprit de Jésus.

IV. CONDITIONS DE LA CÉLÉBRATION VRAIE

Ces principes ne sont guère contestés comme tels. Mais
comment peuvent-ils devenir opératoires dans la célébra-
tion ? Car, au nom des mêmes principes, on peut arriver à
des styles de célébration fort différents dont le critère reste
leur efficacité, leur vérité selon l'Esprit. Il importe donc
de réfléchir aux conditions authentiquement spirituelles de
cette efficacité. Parmi ces conditions, les unes concernent
les sujets de la célébration. Les autres concernent les objets
symboliques proposés pour célébrer.

A. Du côté des sujets célébrants.

1. Des hommes vivants. De combien de célébrations la
vie semble-t-elle absente, simplement parce que les partici-
pants n'y sont pas vivants? Les uns ont laissé soigneuse-



ment dehors tout ce qui fait leur existence de tous les jours
pour entrer dans un monde à part: le domaine religieux
et cultuel; le problème « liturgie et vie» est déjà résolu
pour eux de manière négative. D'autres font une démarche
« intérieure », mais qui ne se traduit pas en engagement
corporel ni en expérience sensible (paroles, chants, gestes) ;
comment peul-il y avoir pour eux célébration de la vie si
l'homme n'est pas tout entier présent et agissant? A ce
niveau, il s'agit souvent plus, pour que la célébration soit
possible, d'une éducation humaine intégrale que d'un pro-
blème de foi religieuse.

2. Une assemblée. Certains viennent « tout entiers »,
prêts à s'exprimer et à s'engager. Mais ils sont inhibés dans
une assemblée sans communication, où ils ne se sentent ni
accueillis, ni partie prenante. Aucune ambiance de fête spi-
rituelle, de communion fraternelle ne les aide ni ne les
porte. Si une assemblée n'est pas vivante, comment peut-
elle célébrer la vie? Deux choses semblent surtout empê-
cher la communication dans nos assemblées: l'anonymat
et l'excès de hiératisme. On ne se saisit d'abord comme
personne qu'en communauté. Ensuite, la distance libérante
du rite et du symbole n'est agissante que s'il y a eu vraie
proximité.

3. Des croyants. Il va de soi qu'on ne peut célébrer la
délivrance en Christ que si on reconnaît Jésus comme Sau-
veur, présent et agissant dans l'assemblée. Or, nous nous
trouvons ici devant une double anomalie. D'abord nous
admettons trop souvent de célébrer avec des non-croyants,
comme si l'on pouvait forcer quelqu'un à la fête de la foi,
ou même simplement lui imposer un spectacle dont il n'a
pas la clé 2. Inversement, on ne fait pas suffisamment droit
de manière expresse, dans l'assemblée, aux situations indi-
viduelles qui correspondent à des niveaux de foi très diffé-
rents : depuis le désir sincère de la foi jusqu'à la confession
pleine dans l'Eglise, en passant par tous les degrés de caté-
chumènes proprement dits ou assimilés, les jeunes ou moins
jeunes en période d'interrogation ou de crise, etc.

2. Ceci est surtout vrai pour les actions liturgiques pleines: parole
et sacrement, spécialement l'Eucharistie. Le cas est différent lorsque
l'assemblée a une implication socio-religieuse, comme mariage et
funérailles. La motivation du rassemblement peut alors permettre
une célébration vraie pour tous, bien qu'à des niveaux de signifiance
différents — qu'il faut savoir respecter. Alors il ne va pas de soi
qu'on puisse toujours y célébrer la messe.



4. Une approche symbolique. Ce point est peut-être le
plus important, et sans doute le plus difficile pour notre
propos. Nous ne nous approchons pas, dit l'épître aux Hé-
breux, d'une « réalité palpable », mais de la « Jérusalem
céleste ». C'est-à-dire que, dans la célébration, nous ne pre-
nons pas les réalités humaines dont elle est faite au seul
niveau de l'expérience immédiate, mais nous les approchons
en signes et sacrements, c'est-à-dire par une médiation sym-
bolique.

La médiation symbolique est ici nécessaire à un double
niveau. Elle l'est d'abord pour toute assemblée en fête. Elle
l'est ensuite pour la communion aux réalités de la foi.

C'est ici qu'il est nécessaire d'attirer l'attention sur l'am-
biguïté de nouveaux modes de célébration où l'on cherche
à retrouver la vie. En réaction contre un ritualisme vide
(sans activation symbolique vraie), on ouvre d'abord la
porte à l'expérience humaine et religieuse des partici-
pants : apport de faits, témoignages personnels, partage
de la parole, prières spontanées, recherche d'ambiance et
de ferveur (chauffage par une préparation assez longue;
chants populaires rythmés), etc. La question est de savoir
à quel niveau fonctionne cette célébration. Si l'expérience
immédiate l'emporte sur la relation symbolique, on court
un certain nombre de risques dénoncés plus haut: intolé-
rance de fait vis-à-vis de celui qui ne « joue pas le jeu»
(seul le rite symbolique apporte la distance et l'espace
nécessaires pour que chacun se situe librement) ; orien-
tation idéologique marquée; actualisme qui estompe la
dimension eschatologique; activisme qui donne plus de
relief à l'agir de l'homme qu'à celui de Dieu.

Sans doute une pédagogie s'impose. Une foi somnolente
peut être réveillée par la ferveur. Les jeunes ont besoin
d'ambiance, d'activité, d'avoir « vécu une expérience».
L'approche symbolique est le fruit d'une appropriation
intérieure après une longue familiarité. Il faut tout un che-
minement pour comprendre que le rite et l'institution ne
s'opposent pas à la vie et à la spontanéité, que le symbole
n'est pas moins réel mais plus réel que le concept ou le fait
brut.

B. Du côté des objets rituels.

Le discernement pastoral sur une célébration qui est jail-
lissement de la vraie vie portera surtout sur l'ajustement
de la proposition rituelle aux participants. L'apparent échec



de beaucoup de célébrations n'est le plus souvent imputable
ni aux sujets célébrants ni aux rites institués comme tels,
mais à un défaut d'économie. Pour la commodité, distin-
guons ce qui se rapporte à l'assemblée, à la parole et aux
sacrements proprement dits.

1. Si la fête fait l'assemblée, inversement la fête rate si
l'assemblée n'arrive pas à « se trouver ». C'est parce que
beaucoup de nos assemblées n'arrivent pas à se trouver que
toutes les formes de célébration qu'on y tente (aussi bien
celle de Vatican II, que celles d'après Vatican II) semblent
échouer. Il existe en effet une frustration communautaire
très forte chez beaucoup de chrétiens; et paradoxalement
l'assemblée cultuelle l'exaspère au lieu de la satisfaire3.
Chacun veut être reconnu pour lui-même et dans sa diffé-
rence. Si le modèle rituel offert ne lui va pas, il s'en va.

Or, tous ceux qui attendent quelque chose de l'Eglise et
de ses assemblées ne sont pas prêts à s'approprier d'emblée
le « modèle sacramentel» plein. On a connu des « messes
de jeunes» qui ont réussi de vraies assemblées, à motiva-
tion religieuse incontestable; elles rassemblaient des sujets
de niveau de foi très différents et on y accomplissait une
certaine évangélisation. Mais la seconde partie de la messe
y produisait toujours une chute de tension: peu de com-
munions ; ennui avoué; critique de la prière eucharistique
sacerdotale. On a pourtant maintenu l'hypothèse de la
messe intégrale; mais le groupe s'est désagrégé et l'expé-
rience s'est arrêtée. N'y avait-il pas là une recherche vala-
ble de découverte de l'Eglise dans une assemblée de foi,
avec une première annonce de l'Evangile dans un langage
approprié et une incitation à la prière? Quelle objection
à tenir de telles assemblées, même incomplètes et sans
eucharistie sacramentelle, si elles restent ouvertes et favo-
risent — ne fût-ce que pour certains — un cheminement
vers la Parole et le sacrement? Certes, on y célébrait la
vie d'une manière encore ambiguë (par exemple avec des

3. Il faudrait d'ailleurs ici mettre en question la possibilité de vivre
vraiment en Eglise avec la seule participation à des assemblées eucha-
ristiques. La communauté d'Eglise a besoin de toute une gamme de
moyens et d'expressions, en groupes et en assemblées, dont la liturgie,
pour être la plus significative, n'est pas la seule. Face à la déstructu-
ration actuelle de l'institution Eglise, la liturgie ne pourra, à elle seule,
sauver la situation. La naissance spontanée d'une multiplicité de grou-
pes est l'indice d'une poussée vitale. Mais ces groupes mourront aussi
vite qu'ils naissent sils ne sont pas articulés et intégrés dans un
ensemble ecclésial nouveau.



chansons profanes), mais si l'Evangile y est vraiment
annoncé, n'a-t-il pas la force de convertir?

2. Il est vrai que certaines célébrations de groupé sem-
blent piétiner au niveau d'une pré-évangélisation et que
Jésus Christ n'y est annoncé qu'en tant qu'il rejoint les
valeurs humaines et idéologiques du groupe. On n'accédera
à la célébration de la vie en Jésus Christ que si l'Evangile
est transmis dans toute sa force et avec toute ses exigences.

Mais il faudrait arriver à dépasser ici une opposition sou-
vent latente et parfois expresse: « La Bible, ce n'est pas
notre vie. » On a d'un côté des paquets de lectures bibli-
ques, matériellement transmises et passivement reçues, de
l'autre des prédications, des partages de la Parole, des
prières et des chants qui tentent de ressaisir les partici-
pants. Etrange dichotomie. La tentation est grande de
renoncer alors à l'Ecriture « qui ne dit rien ». Mais qu'est-ce
qui garantira alors que c'est l'Evangile qui passe à travers
ce qui reste?

Là encore, on peut se demander si on ne file pas trop vite
à l'hypothèse maximale: trois lectures (toujours diffé-
rentes), un psaume et une homélie à chaque messe, et ceci
en une demi-heure! Combien d'assemblées sont capables
d'habiter un tel moment, de s'approprier ce modèle idéal?
Est-ce prendre la parole au sérieux? Des groupes ont suivi
— pour de sérieuses raisons — d'autres voies. Par exemple,
une seule lecture, qu'il faut lire, relire, expliquer, sur la-
quelle chacun s'interroge, cherche en quoi elle touche sa
vie, et qu'on peut enfin relire à un autre niveau en l'écou-
tant comme Dieu qui me parle. Ou encore, on investit pen-
dant un long temps sur un ensemble biblique choisi et fon-
damental, de manière à « défoncer» la lettre, à trouver
enfin l'Esprit et la vie.

Un tel ajustement n'est envisageable pastoralement que
si les propositions sont diverses. Il ne s'agit pas de priver
quiconque de la messe dominicale intégrale, mais d'offrir
à d'autres des voies possibles, des marches d'escalier, sans
lequelles l'afflux de paroles dans la liturgie reste des mots
sans résonance4.

4. On dira que les pasteurs qui désireraient faire cela ne le peuvent
matériellement pas, déjà écrasés qu'ils sont par les multiples messes
du dimanche et l'ensemble de leur ministère. Mais ne peut-on favo-
riser la naissance de groupes où des laïcs, des religieuses aideront
leurs frères (même dans des assemblées dominicales transitoires) à
faire ce cheminement.



3. S'il n'y a pas de célébration sans Parole, la célébration
ne se réduit pas à la Parole. Elle est action, et action sym-
bolique, par un ensemble de signes et de sacrements.

Nous avons déjà dit la grande difficulté, pour beaucoup
de nos contemporains, à entrer dans le langage symbo-
lique, à admettre qu'il est aussi sérieux, plus humain, que
le langage technologique, à comprendre enfin qu'il est le
seul qui permette une approche des réalités de la foi. Ainsi
s'explique que, dans nos célébrations, tout ce qui est sens
notionnel ou moral des paroles et des rites a plus de relief
que le sens poétique et mystique des prières et des sacre-
ments. Nous nous bornerons ici à deux réflexions.

Il importe tout d'abord de se rappeler qu'aucun signe ou
symbole n'est vivant et parlant de lui-même à l'état isolé.
Tout signe renvoie à une autre réalité, tout symbole à un
autre symbole. C'est-à-dire que les rites et les sacrements
ont besoin d'un contexte. Plus le contexte est riche, plus le
signe a chance d'être signifiant. Manger un peu de pain et
boire un peu de vin, à l'état brut, n'est ni symbole ni sacre-
ment. Il y faut non seulement un contexte de Parole décla-
rant le sens, mais d'assemblée cohérente et croyante, et
aussi d'autres rites et actions qui développent des relais de
sens et favorisent le déploiement constellaire du symbole.
Or, nous avons purgé notre liturgie de tout un ensemble
de rites, cérémonies, gestes, éléments d'art jugés anachro-
niques mais qui, en leur temps et dans une culture donnée,
permettaient de tisser un contexte au geste étrangement
nu, du sacrement proprement dit. Qu'avons-nous mis à la
place? Un peu de chant soi-disant « moderne », parfois
(rarement) un peu d'art contemporain, presque jamais de
poésie actuelle, et pratiquement pas de gestes ni de céré-
monies. Et l'on s'étonne que la seconde partie de la messe
reste peu parlante (malgré l'abondance de paroles) pour
beaucoup! Nous avons détruit le discours célébratoire. Il
nous reste des mots épars et des choses opaques. Sans
doute nous sommes pauvres et démunis, nous soi-disant
civilisés, en moyens culturels symboliques communs. On
risque l'artifice en voulant en introduire trop vite. Mais il
est un élément essentiel — et souvent suffisant —, qui,
toujours, est possible et nécessaire: que l'assemblée soit en
état de célébration et se perçoive comme telle. Un groupe
de jeunes, une messe de groupe connaissent ce contexte
fondamental de l'action symbolique où peu de chose (une
chanson, un poème) devient hautement signifiante. Là aussi



le repas du Seigneur peut être perçu comme sacrement.
Nous n'hésiterons pas à nommer cela une véritable am-
biance sacrée, sans laquelle la signifiance propre du sacre-
ment s'évanouit (pour le groupe ou pour certains indi
vidus)

La seconde réflexion touche à l'économie des signes.
Quand des chrétiens se réunissent, ils ne savent plus que
célébrer la messe, c'est-à-dire l'hypothèse sacramentelle
maximale. Est-ce sain et viable? Comment s'étonner que,
dans une messe de jeunes, largement ouverte, certains
avouent ne pas communier parce qu'ils ne saisissent pas
ce que signifie la seconde partie de la messe ? Va-t-on les
repousser de l'assemblée parce qu'ils ne sont pas mûrs
pour aller jusque-là? Va-t-on les priver de toute action
symbolique sacramentale et les cantonner dans la parole?
Désastreuse pédagogie! L'Eglise a connu et inventé tant
d'autres signes, depuis les agapes, prises dans la « bénédic-
tion », en passant par les vigiles, pèlerinages, drames sacrés,
poésies et musique religieuses. Serions-nous stérilisés?
La vie croyante attend d'être célébrée sous tant de formes.
Loin de dévaloriser les sacrements pleins, ces sacrements
mineurs nous semblent indispensables pour refaire un tissu
liturgique dans l'Eglise.

Une vie qui devient célébrante, dans l'assemblée des
croyants, par des signes du Christ et de l'Eglise. Une célé-
bration qui saisit toute l'existence, la convertit, la consacre
et renvoie à toute la vie pour qu'elle soit sainte. Ce pro-
gramme suppose deux choses. Premièrement, une visée
chrétienne intégrale, qui ne biaise pas avec les exigences
de l'Evangile, mais sait que tout doit être sacrifié et passer
au Père. Secondement, une pédagogie qui respecte les che-
minements et les soutient par une économie de signes. Alors
on ne pourra pas vivre sans, à certains moments, célébrer
la vie qui jaillit et se renouvelle dans le Christ; alors célé-
brer, ce sera vivre en plénitude.

J. GELINEAU, s. j.


