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Lorsqu’en 387, a Milan, Augustin commence la rédaction d’un traité sur la musique, il ne
semble pas faire ceuvre originale, puisqu’il s’inspire du projet encyclopédique de Varron : les
arts libéraux doivent y servir de degrés assurés pour aller des choses corporelles aux
incorporelles (Révisions 1, 6). Il se montre également tributaire d’un cadre de pensée
pythagoricien en faisant du nombre la clé de la musique ; et, selon le jugement sévere d’H.-I.
Marrou, le De musica, privé de la partie consacrée a ’harmonique, et réduit a la rythmique, se
résumerait en réalité a un exposé de métrique. La premiere rédaction est achevée a Thagaste,
avant 391 (Révisions 1, 6), et d’apres le méme Marrou, qui s’appuie sur le témoignage d’une
Lettre datée de 498-409, Augustin aurait dans I’intervalle corrigé le livre VI, le préambule de
celui-ci marquant une rupture avec les cinq livres précédents, par une nette dévalorisation des
arts libéraux.

Au-dela méme du De musica, un héritage chrétien ambivalent lui fait recevoir a la fois les
préventions a I’égard des pratiques musicales paiennes, et la révérence a 1’égard des Psaumes
composés par David. Toutefois, si ’on rencontre a maintes reprises dans ses ceuvres des
motifs musicaux a propos des arts libéraux, de la sensation, du langage, sans compter
d’innombrables métaphores, c’est que fut éminemment sensible a cette musique celui qui
participa dans sa jeunesse a un concours de poésie théatrale (Confessions 1V, 2, 3), et qui
rédigea dans les Confessions de célebres pages sur I'air d’un impossible détachement :
Comment se déprendre de cette séduction de la musique qui trouve refuge jusque dans
I’église ? Derriere cette question s’en dessine une autre plus fondamentale, qui parait orienter
ces divers propos : Pourquoi aime-t-on la musique ? Cette interrogation renvoie a la diversité
des phénomenes compris sous le terme d’amour — théme clé de I’anthropologie et de la
théologie augustinienne, en ce qu’il fait précisément lien entre les deux — et dépend des

différentes approches de la musique. Le De musica pourrait ne pas échapper a une telle



perspective de lecture : Le passage des corporalia aux incorporalia ne doit-il pas se

comprendre comme le passage d’un amour spontané a un amour réfléchi de la musique ?

La musique comme science

Quelle conception de la musique offre le De musica? Au livre 1, Augustin affiche sa
volonté d’écarter de la «musique» ce qui ne releve pas de la connaissance du nombre : il la
définit comme une vraie science, non comme un art comprenant une part d’imitation. Cette
science consiste a «bien moduler» (scientia bene modulandi, De mus. 1, 2, 2) ; la modulatio,
dans laquelle on peut reconnaitre la structure rythmique et mélodique d’une composition
musicale, est issue de la mesure (modus) ; elle est «une certaine habileté de mouvement, ou du
moins ce par quoi un objet se meut bien» (I, 2, 3). Cette modulatio concerne le mouvement
accompli pour lui-méme, et qui «charme par lui-méme», et non celui de ’artisan (ibid. I, 2,
3). Augustin en exclut également ce qu’il peut y avoir d’agréable dans le chant et la danse,
mais qui est tres vil (I, 2, 2). De fait, les chanteurs et les comédiens servent de repoussoirs, car
ils ne possedent pas cette science, qui releve de 1’esprit seul (I, 4, 7) ; sinon ils n’en feraient
pas commerce de cette maniere (I, 6, 11). Ce qu’ils possedent, ils le partagent avec les
animaux : ce sont le sensus, la memoria, et le pouvoir d’imitation. Leur activité consiste a
suivre leur sensus, a confier a la mémoire ce qui leur plait,a mouvoir le corps en
conséquence, en montrant «une certaine faculté d’imitation» (uis quaedam imitationis, 1, 4, 8).
Le sensus de I’ouie doit €tre attribué a la fois a I’ame et au corps, mais la question de la place
de la mémoire — dans 1’esprit ou dans le corps — reste posée (I, 4, 7).

Quelle est la fonction de ce sensus ? Il fonde un plaisir universel, mais Augustin dévalue
cette faculté, partagée par les animaux, car c’est en connaissant les nombres, non en agissant
conformément a eux que je suis meilleur. Dans le Dialogue Sur [’ordre, composé a
Cassiciacum en novembre 386, donc peu avant le De musica, apres avoir évoqué le rossignol,
il poursuit : «Quel bon chanteur, méme s’il n’est pas expert en musique, ne peut respecter
dans son chant, par le sens naturel lui-méme, le rythme et la mélodie recueillis dans sa
mémoire ? » (De ordine 11, 19, 49). De fait, seule la «nature» agit ici, et ’on retrouve le méme
type d’affirmation au livre I du De musica : «ceux qui chantent bien en étant guidés par un
certain sens» sont comparables aux rossignols, qui aiment leurs propres chants, et ceux qui se
plaisent a les écouter, aux éléphants et aux ours qui bougent en rythme (I, 4, 5). Aristote note
déja dans les Politiques que la musique comporte un «plaisir naturel» (Polit.VIII, 5, 1340 a),

de sorte que son usage plait a tous, et il distingue en outre les «belles harmonies» et les



«beaux rythmes» de la «musique commune», a laquelle sont sensibles les animaux, les
esclaves et les gamins (VIII, 6, 1341 a). De ce plaisir (uoluptas) purement sensuel, dit
Augustin, les grands hommes peuvent en «prendre» pour se délasser, mais non «étre pris»
(capi) par lui comme le commun de la plebe (I, 4, 5). On reconnait la une des trois visées de la
musique distinguée par Aristote : I’amusement et délassement, la vertu (I’éducation du
caractere), ou I’existence sage (Politiques VIII, 5, 1339 a).

Il y aurait donc une faculté «innée» de 1’oreille pour apprécier la justesse des sons et des
rythmes. Mais dans un spectacle, nulle science de la part de 1’histrion, pas plus que chez les

spectateurs qui I’écoutent pourtant avec attention :

«Comment se fait-il d’apres toi que souvent une foule ignorante hue un joueur de flite
émettant des sons qui ne valent rien ; et qu’elle applaudit en revanche celui qui chante
bien, et méme que plus il y met de charme, plus fortement et plus passionnément elle est
émue ? Faut-il croire vraiment que la foule agit ainsi grace a I’art de la musique (per
artem musicam) 7 — Non, a mon avis, c’est I’ceuvre de la nature, qui a donné a tous le
sens de 1’ouie, par lequel on juge de cela.» (De mus. 1,5, 10).

Le plaisir est donc la preuve d’une sensibilité commune a une certaine norme esthétique. Ce
sensus audiendi qui permet de juger, est issu de la nature, mais se trouve encore en-deca de
’art, lequel joint I’imitation a la raison et n’est donc pas une scientia qui releve de la seule
ratio (I, 4, 6). Elevée au rang de science, la musique perd la connotation platonicienne de pure
imitation. L’art, lui, est réservé a I’histrion, qui vise simplement a «satisfaire le plaisir des
oreilles du peuple» (I, 5, 11). Cicéron avait noté les réactions de la foule au théatre, qui
proteste devant les moindres dissonances : selon lui, s’il y a peu de différence entre ’homme
instruit de musique et 1’ignorant pour ce qui est de juger des mots, des rythmes et des sons,
c’est que ’art réussi trouve son fondement dans la nature (Sur [’orateur 111, 50, 195, 51-197).
En revanche, pour Augustin, la scientia n’a rien a voir avec ce plaisir, et nee trouve pas sa
source dans la nature ; on ne saurait méme dire que les histrions «aient le goiit de la musique
et s’y connaissent» (I, 6, 11), car ils vendent leur art pour les avantages extérieurs» qu’il lui
procure (I, 6, 12).

On ne peut donc aimer la musique proprement dite sans la connaissance théorique des
nombres qui fondent la modulatio : les mouvements connumérés sont ceux dont la durée est
mesurée par un nombre entier, les mouvements innumérés ceux qui sont mesurés par une
fraction (I, 9, 16). Pour accéder au «sanctuaire de la musique», Augustin se propose alors d’en
suivre les traces dans nos sens et leurs objets, et présente dans les livres qui suivent un

systtme de métrique inspiré de Varron, en formulant une théorie du pied (l. II), du rythme



illimité (numerus) et du metre limité (mensio ou mensura, 111, 2) (1. III-IV), enfin du vers,
limité et divisé en deux parties (I. V). La rythmique musicale se confond donc avec la

rythmique poétique.

Cependant, dans ses développements pour découvrir les «régles de la musique» (rationes
musicae), Augustin persiste a se fonder sur le plaisir de I’oreille, comme en De mus. 11, 2. Le
sensus indique ce qui lui agrée ou ce qu’il rejette, c’est son office ; mais c’est la raison qu’il
faut interroger pour en connaitre la cause, c’est elle qui juge ce qui frappe les sens. Se définit

ainsi une raison du plaisir.

La raison du plaisir

Selon le De ordine, seul le plaisir (uoluptas) des sensations visuelles et auditives comporte
des traces de raison: «quand nous entendons quelque chose qui consonne bien, nous
n’hésitons pas a dire que cela a un son rationnel.» (II, 11, 33) ; et pour un chant (cantus) ou un
accord (concentus), ce rationnel est synonyme de «douceur» (suauitas, terme qui désigne
aussi en rhétorique une qualité du style). En revanche, pour les autres sens, le plaisir, toujours
1ié au rationnel, provient plutdt de la fin poursuivie (ainsi une potion peut étre préparée par un
médecin rationnellement, mais elle n’a pas de saveur rationnelle).

La spécificité du plaisir né de la musique vient donc de ce qu’il s’enracine dans la ratio,
particulierement en ce qu’on y trouve «une certaine mesure ou modulation». Est-ce a dire que
les sens eux-mémes sont sensibles a cette ratio ? Certes, ’oreille juge des sons, qu’ils
proviennent de la voix d’un étre vivant, de 1’effet du souffle dans un instrument ou d’une
percussion ; mais c’est la raison qui voit que leur valeur est dans les rythmes et la mélodie, ou
les nombres éternels régnent en maitres. Comment confondre ces derniers avec la «matiere
corporelle des voix» ou la nature transitoire des sons ?

Cette ambivalence s’explique pourtant ainsi : la musique, premiere disciplina du futur
quadriuium, est censée tenir son nom des Muses qui, filles de Jupiter et de Mémoire,
rappellent sa double nature, puisqu’elle participe du sens et de Dintellect (sensus

intellectusque particeps) (Sur l’ordre 11, 14,41).

Pour tacher de soumettre le plaisir de la musique a la régulation d’un critére extérieur,
Augustin recourt également aux idées de convenance et d’opportunité (eukairia). Ainsi, que

signifie le fait de «bien moduler», puisque la modulation implique déja un mouvement bien



réglé ? Il se peut que ce qui plait dans la musique — «les rapports des temps et la mesure des
intervalles» (numerositas temporum atque dimensiones interuallorum) — se produise quand on
n’en a pas besoin : «Supposons qu’un chanteur a la voix suave, a la danse agréable, veuille
susciter le badinage alors que la situation réclame la gravité» (De mus. 1, 3, 4).Cette
opportunité, qui releve de la morale classique des devoirs, s’analyse sous [’aspect de
I’usage convenable. De méme «tout ce qui a un son agréable, charme et séduit 1’ouie elle-
méme ; et ce qui est bien signifié par le méme son est rapporté par le message des oreilles,
certes, mais a I’esprit seul» (Sur ’ordre, 11, 11, 34). Ce qui vient dépasser le plaisir esthétique,

placé du co6té du signifiant, n’est autre que le le signe.

La faculté de juger

C’est au livre VI du De musica, sans doute révisé vers 408, qu’Augustin approfondit la
question de savoir ce qui en nous aime la musique. Rompant avec les diverses formes de
dichotomie proposées jusqu’alors, il établit plus fermement une certaine continuité dans cet
amour de la musique, qui s’enracine d’abord dans la sensation. Celle-ci correspond a
I’attention de I’ame aux passions du corps ; si son action sur le corps — qui subit ’effet d’un
corps extérieur — est facile, I’ame éprouve une sensation de plaisir, si son action est rendue
plus difficile, il en résulte une sensation de douleur (De mus. VI, 5, 9). Le livre VI étudie la
maniere dont I’ame recoit les harmonies, ou plutdt dont ses facultés produisent des harmonies,
comprises comme «nombres», a partir d’un son extérieur a elle. Et c’est dans une échelle
d’harmonies toujours plus élevées que prennent place les nombres qui rendent compte d’un
possible amour des harmonies musicales. Viennent d’abord les numeri iudiciales, nombres de
jugement, rebaptisé€s ensuite «nombres sensuels» : ils sont présents dans les sens avant que se
produise un son, et nous font naturellement, et non par la raison, rejeter un son qui nous
choque, et approuver celui qui est harmonieux (De mus. VI, 2, 3). Cette faculté naturelle porte
un jugement sur les autres harmonies (les harmonies dans le son entendu, dans le sens de qui
les entend, celles qui sont produites, enfin celles qui sont rappelées par la mémoire : sonantes,
occursores, progressores, recordabiles) (De mus. VI, 7, 19). Autrement dit, ce sont les
nombres qui expliquent ce que le livre I attribuait a un instinct naturel. Désormais, Augustin
entoure de rationalité méme 1’intuition sensible des rythmes.

Malgré tout, ce jugement spontané, apte a reconnaitre les harmonies boiteuses, est plus ou
moins aiguisé d’un homme a I’autre, inégalité attribuée a la fois a la nature et a ’exercice. De

plus, ces nombres-ci ne sont pas immortels, ils sont limités aux périodes de temps de la vie



mortelle. Le plaisir sensible de 1’ame, résultant de I’appréciation des sens, peut se tromper et,
dans les harmonies des espaces temporels, jouir de 1’inégalit¢é comme s’il s’agissait de
I’égalité (VI, 10, 28).

Ces harmonies sont donc elles-mémes soumises a 1’appréciation de nombres «plus
vivants», ceux de la raison, qui portent sur eux un avis (VI, 9, 23). Ainsi, en méme temps
qu’est posée une séparation du plaisir sensible et du jugement rationnel, une certaine
continuité s’établit. Quand la raison interroge le plaisir charnel de I’ame, elle découvre que
dans les harmonies des espaces temporels (VI, 10, 26), mais aussi dans toute forme de beau
qui suscite I’amour, lui plait 1’égalité (VI, 13, 38). L’ame ne trouve en fait de véritable joie
que dans la parfaite égalité (VI, 10, 28) et la similitude sans mélange, qui résident en Dieu.
C’est donc en recherchant le principe de ce que I’ame aime, la raison de son plaisir, pour le
stabiliser en lui donnant un objet éternel, qu’Augustin conduit cette anagogie de 1’ame vers
Dieu ; de méme dans le De ordine, la musique est prise au sein d’'un mouvement d’anagogie
de la raison, élaborant les arts libéraux pour y découvrir le régne du nombre, qui conduit a
I’Un.

Dans les harmonies musicales, outre 1’égalité et la ressemblance, I’ame aime aussi 1’ordre,
car dans un vers, la place et ’alternance des pieds ne sont pas indifférentes (VI, 14, 47). Or,
ces trois dimensions du nombre (unité, égalité et ordre) sont celles de toute créature ; et selon
I’interprétation augustinienne de Sag. 11, 21 («Tu as tout disposé avec mesure, nombre et
poids»), elles procedent de la Trinité créatrice, elle-méme figurée comme principe, beauté et
bonté (De mus. VI, 17, 56). L’ame, comme créature, était donc destinée a rechercher et a
aimer dans les harmonies sensibles de la musique ces trois choses. Doit-elle pour autant
renoncer a ces harmonies ? Non, a condition que ce ne soit pas pour satisfaire une volupté
charnelle, mais pour veiller a la seule santé du corps (VI, 14, 45) ; ces harmonies inférieures a
la raison sont comparées a une planche sur les flots, qu’il ne faut ni rejeter, ni agripper comme

un ferme appui, mais dont il convient de faire bon usage (VI, 14, 46).

Si ’amour de la musique conduit a Dieu, c’est aussi que le monde lui-méme, tel qu’il est
gouverné par la Providence divine, obéit a un mouvement harmonieux, dirigé par le nombre,
qui rend son déroulement semblable a celui d’un poeme (Lettre 138, 5). Augustin méle ici
tradition pythagoricienne et inspiration biblique. Ainsi, dans une Lettre adressée a saint
Jérome en 412, il se fonde sur Isaie 40, 26 («Lui qui produit le monde avec nombre»), pour
rendre compte de la succession des étres orchestrée par un Dieu musicien. Une analogie

s’établit entre cet art divin qui régit le déroulement des temps et la musique, et si Dieu a



donné celle-ci aux hommes comme un objet digne d’amour, c’est qu’elle est un moyen pour
lui de s’élever a une réalité divine, la Providence. Elle constitue un avertissement (admonitio),
un signe qui invite ’homme a se tourner vers Dieu. Notons qu’elle est alors définie a la fois
comme «science et sens» du rythme.

La musique consittue méme une clé pour saisir I’économie du salut et I’Incarnation, si
I’on en croit ’ouvrage tardif, Sur la Trinité : L’Incarnation, unique mort pour prix de notre
double mort (de I’ame et du corps) correspond a un rapport harmonieux du simple au double,
rapport qui selon Augustin fonde 1’accord des sons aigus et des sons graves, comme le
confirme I’instrument du monocorde, accessible au sensus (De Trinitate 1V, 2, 4). Augustin
apparait ici comme [’héritier lointain de Pythagore, qui se serait fondé sur I’expérience du
monocorde : en mesurant la longueur des cordes qui donnent les trois consonances (octave,
quarte, quinte), il aurait trouvé entre ces longueurs des rapports fixes (2/1 ; 4/3 ; 3/2).

Cette relative réhabilitation du sens dans des ceuvres tardives s’accompagne d’une réelle
inflexion : il s’agit désormais avant tout de nourrir la piété, plutdt que de s’instruire des arts
libéraux, comme le proclame le prologue du livre VI du De musica, issu d’une révision

ultérieure.

Pourtant, dépassant I’opposition ainsi formulée, Augustin ne nous montre-t-il pas aussi la
musique capable de forger les «ailes de la piété», voire permettant de «voler» directement

vers la patrie céleste ?

Paroles et musique : une impossible disjonction ?

Cela implique il est vrai une autre facon de considérer les plaisirs de 1’ouie, qui les inteégre
dans le champ plus large des émotions d’un sujet. Ces émotions, absentes de la reconstruction
intellectuelle du De musica, focalisée sur la perception de beauté idéale, semblent faire leur
entrée dans les Confessions. Augustin s’y montre de fait en proie lui-méme a 1’amour de la
musique. Or, il s’avere que les sentiments provoqués par celle-ci peuvent conduire, sur un
mode transcendant, a une communication avec la vérité divine, qui s’inscrit au sein d’une
communauté, comme |’illustre le célebre passage du livre IX des Confessions, ou Augustin
rapporte qu’a Paques 387, venant juste de recevoir le bapt€éme a Milan, il ne cesse de golter la
«profondeur du dessein [divin] sur le genre humainx»(Conf. 1X, 6, 14). 11 énonce d’abord ce
qui s’est passé : ses pleurs a ’écoute des hymnes et des cantiques, sa vive émotion (acriter

commotus) provoquée par les voix de I’Eglise qui sonnaient avec douceur. Puis il analyse plus



en détail le phénomene : I’émotion n’est pas due a cette seule douceur des voix qui, en
coulant, distillent la vérité dans son cceur ; celle-ci provoque a son tour le «bouillonnement»
du sentiment de piété, d’amour de Dieu, qui s’extériorise en larmes.

Ce cheminement est marqué par la métaphore du flux, peut-étre liée a une conception
traditionnelle de I’ouie, attestée en De musica V1,5, 11 : il y a dans I’oreille quelque chose de
semblable a 1’air, qui est mis en branle par le choc de I’air. Dans ce passage de 1’extériorité a
I'intériorité et a I’intellectualité, puis finalement a une manifestation corporelle (les larmes),
se fait jour un théme cher a Augustin : toute communication entre individus s’établit
ultimement par leur communion dans une vérité intérieure qui n’est autre que la Vérité
transcendante, identique au Christ.

Le medium des voix — qui porte et transmet un verbe congu par I’ame — semble induire
cette analogie avec la communication par le langage. Mais leur beauté provoque un plaisir
esthétique excédant leur contenu intellectuel (le verbe-uerbum) — outre qu’elles
communiquent aussi ’émotion de ceux qui chantent — et qui peut résonner ensuite chez
Augustin en une émotion spirituelle, car elles sont attachées a une vérité. Les larmes
deviennent alors signe d’un sentiment qui s’enracine dans une volonté droite (« et cela me
faisait du bien de pleurer») : Il ne s’agit plus de cet amour des larmes associé a I’amour de la
douleur qu’il éprouvait comme spectateur de théatre, au livre III des Confessions. La musique
présente dans ces spectacles devait aussi avoir sa part dans ses émotions, mais celles-ci le
détournaient de I’amour de Dieu. Au contraire, les affects nés de la musique liturgique
doivent servir ce dernier, de méme que pour Platon 1’éducation musicale doit aboutir a
I’amour du beau (Rép. I1I, 403 c).

De tels sentiments s’éprouvent de maniere privilégiée dans une communauté ou 1’on
recoit I’émotion spirituelle de ceux qui chantent. Ce «concert des voix et des cceurs» introduit
en Occident par I’évéque Ambroise dans la basilique de Milan, durant la semaine sainte de
386 — que ces chants antiphoniques procedent de deux demi-cheeurs alternés ou qu’ils soient
de type responsorial — constitue avant tout un «genre de consolation et d’exhortation». Ces
chants empéchent ainsi de se consumer dans «I’ennui de I’affliction» (Conf.IX, 7, 15).

Or, dans ce méme livre IX des Confessions, le privilege de dissiper la tristesse est encore
dévolu a un hymne d’Ambroise — hymne définie par Augustin comme un chant a la louange
de Dieu. Augustin vient de perdre sa mere, il a refoulé ses larmes et s’efforce de chasser son
chagrin, d’abord en agissant sur son corps : il se rend aux «bains» qui devraient lui permettre
d’«expulser» son angoissse ; mais, employant la métaphore de 1’exsudation, il constate : «la

sueur amere de mon chagrin ne sortit pas de mon coeur». Quand le sommeil est finalement



venu adoucir sa douleur, au réveil, ce sont les deux premicres strophes de I’Hymne du soir
d’Ambroise qu’il se rappelle, et qu’il cite, notamment : «afin qu’aux membres délivrés/ le
repos rende aisé 1’ouvrage, qu’il soulage I’esprit lassé et des deuils qu’il dénoue 1’angoisse.»
(Conf. 1X, 12, 32, trad. Tréhorel-Bouissou légerement modifiée).

Augustin reprend donc a son compte la puissance curative traditionnellement attribuée a la
musique — des guérisons miraculeuses attribuées a Pythagore, a David chassant par sa cithare
les mauvais esprits qui tourmentent Saiil — et méme sa fonction purificatrice sur les passions,
qu’Aristote attribue en particulier aux mélodies sacrées ; 1’analogie médicale sous-jacente a ce

processus est d’ailleurs marquée des la tentative initiale du bain.

Toutefois, méme s’agissant Psaumes, comment étre slir que le plaisir de leur écoute ne
laisse pas la place aux concupiscences, dont Augustin examine la présence en lui méme apres
sa conversion, au livre X des Confessions 7 Tout I’enjeu consiste a distinguer la simple
tentation du véritable déreglement, et cette délimitation recouvre aussi la disjonction idéale
entre les paroles des chants liturgiques et les voix qui les portent. Ce célebre passage du livre
X des Confessions montre que la question de la place de ces «plaisirs de 1’ouie» (uoluptates
aurium) reflete celle du devenir spirituel d’Augustin : méme s’il golite a les entendre un
certain apaisement, il n’y adhere pas et peut toujours s’y arracher, tel le sage stoicien qui ne
donne pas son assentiment a ses réactions physiologiques, et refuse de se laisser aller aux
passions.

Comment concevoir le rapport entre les paroles et les sons ? Les premieres seraient
comme 1’dme qui «anime» le corps. Mais la difficulté surgit des lors qu’il s’agit de considérer
la «juste place» a donner au seul effet du chant, car Augustin sent que «ces paroles saintes
émeuvent nos esprits avec plus d’ardeur religieuse pour les enflammer de piété lorsqu’elles
sont ainsi chantées, que si elles n’étaient pas ainsi chantées.» Ainsi, la piété se nourrit d’autre
chose que d’un simple enseignement de paroles. D’ou provient alors cette puissance du
chant ?

Augustin en livre alors une clé — platonicienne, et plus lointainement pythagoricienne :
c’est la correspondance entre la diversité de tous les sentiments de notre esprit et les modes
qui les transposent dans la voix et le chant. Il parle pour cette correspondance d’une «secrete
familiarité», qui rappelle la «parenté» que Platon pose dans le Timée 47d entre les
mouvements de I’harmonie musicale et les révolutions régulieres de notre ame. Pour Cicéron,
chaque mouvement de I’ame s’exprime par un son propre, et la voix de I’orateur est comparée

a la corde d’une lyre, dont les inflexions sont réglées par I’art (Sur [’orateur, 111, 57, 216).
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Mais, dit Augustin, les mouvements de 1’ame qui résultent de cette puissance mystérieuse sont
excités, et non pas ordonnés. Le risque est alors celui d’une totale perte de maitrise, d’un
bouleversement de la hiérarchie de 1’étre : le plaisir que 1’ame trouve au chant, la delectatio
carnis, enleve sa force a ’esprit, partie supérieure de I’ame. Tel un compagnon indélicat qui
ne garderait pas sa place de second, le sensus prétend supplanter la raison.

Le plus sage ne serait-il pas alors de fermer ses oreilles au chant des sirénes, en faisant
comme |’évéque Athanase d’Alexandrie : imposer au lecteur des Psaumes une flexion si
légere de la voix qu’elle se rapproche plus de la parole prononcée que du chant ? Pourtant,
Augustin écarte cette solution «contraire a la mesure» au nom de I’«utilité» psychagogique
d’une telle coutume, puisque 1’ame encore faible peut trouver dans les délices de 1’oreille de
quoi s’élever au sentiment de piété, comme cela a été le cas pour lui (Conf. X, 33, 50). 11
s’approprie donc I'idée ancienne de la musique comme moyen de relevement moral. Mais
c’est la voix, mise au service des chants sacrés ou des compositions liturgiques, qui domine,
la musique instrumentale étant probablement exclue de la liturgie, méme si par ailleurs
Augustin ne se montre pas hostile a 1’usage d’un instrument a cordes pour accompagner le
chant du Psaume, et s’il pratique 1’interprétation allégorique des instruments de musique.

A la fin du livre VI du De musica, il prétendait que le vers d’un hymne d’ Ambroise «est
agréable non seulement aux oreilles grace a un son harmonieux, mais bien plus encore par la
salubrité et la vérité de son affirmation.» (De mus. VI, 17, 57). En droit donc, le plaisir
intellectuel est bien plus grand que le plaisir esthétique. Plus de dix ans apres, 1’auteur des
Confessions dit, d’une maniere non dépourvue d’ambiguité, étre aujourd’hui «ému, non par le
chant, mais par les choses chantées, si c’est d’une voix limpide et sur un rythme bien
approprié qu’on les chante.» Mais il lui arrive parfois d’étre plus ému par le chant que par ce
qui est chanté : il commet alors un péché. En prenant ce risque, Augustin se place dans la
situation angoissante d’un Ulysse qui, exposé au chant des sirénes, ne serait jamais slir de la
solidité de ses liens. C’est pourquoi, précisément a 1’issue de ce passage, il déclare étre
devenu pour lui-méme, devant Dieu, une «quaestio». Cette question renvoie donc a la
séduction irrépressible et mystérieuse que la musique exerce, séduction dont 1’origine est
difficile a assigner — les nombres intelligibles ne sont plus explicitement mentionnées —, et la
pureté difficile a garantir, méme lorsqu’il s’agit de musique sacrée, cette musica pia que
David «a aimée» dans une simplicité qu’ Augustin ne peut espérer atteindre.

Ainsi est mise en lumiere ’impossible disjonction qui gouverne I’attrait de la musique,

déja soulignée par Platon dans les Lois : dans les arts d’imitation, le plaisir n’est pas un
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critere ; il faut distinguer le charme de la chose d’une part, sa rectitude et son utilit¢ d’autre

part, choses qui sont précisément difficiles a discerner en musique.

Toutefois, méme si les paroles semblent en quelque sorte souvent chargées de tenir en
lisiere ce pouvoir de la musique, Augustin sait qu’il faut distinguer le chant du langage,
comme il I’affirme dans un autre de ses Dialogues de jeunesse, Sur le Maitre, contemporain
du De musica ; le chant n’a pas pour but d’enseigner, ni méme de se rappeler quelque chose a
soi méme — motifs habituels de la parole, car on chante en général non pour se rappeler, mais
par plaisir. Et ce qui plait dans le chant, c’est la modulatio soni, la mélodie, non les mots. La

preuve en est qu’on peut chanter sans paroles.

Or, a I'opposé de la psalmodie, le culte fait également place a une mélodie sans paroles,
sous la forme des iubilii, qui tirent leur nom du verbe iubilare. Ces vocalises plus ou moins
longues sont développées a partir du chant de 1’Alleluia. Les Psaumes de jubilation anticipent
dans la liturgie la joie du salut et la louange céleste. Ils expriment a 1’adresse de Dieu une joie
si grande qu’elle ne peut se dire par des paroles ; la pure voix la porte : «Qu’est-ce a dire
”Jubilez” ? Faites éclater la voix des joies, si vous ne pouvez le faire en paroles. Ce n’est pas
par des paroles qu’on jubile, mais seul est renvoyé le son de ceux qui se réjouissent, comme
celui d’un cceur accouchant et enfantant dans la voix 1’allégresse de la chose congue, que des
paroles ne peuvent développer.» (Commentaire sur le Psaume 65, 2).

Devant I’ineffabilité divine, il ne faut pas se résoudre au silence, la jubilation reste la seule
ressource car «elle est un son qui signifie que le cceur enfante ce qu’il ne peut dire»
(Commentaire sur le Psaume 32,11, s. 1, 8). Autrement dit, la joie dépasse le langage, mais
elle trouve une voix qui est le signe de cet exces méme. Dans cette jubilation attachée a une

joie quasi mystique, Augustin retrouve le charme de la pure musique.

Méme née d’un instrument, cette derniere peut également figurer la béatitude
eschatologique : Ainsi, celui qui marche encore dans le tabernacle — symbolisant I’Eglise en
voyage sur cette terre — est conduit a la «maison de Dieu» méme, «en suivant une sorte de
douceur, je ne sais quel plaisir (voluptas) intérieur et caché, comme si quelque instrument
résonnait harmonieusement de la maison de Dieu.» (Commentaire sur le Psaume 41, 9) ; par
I’allégorie, on passe ainsi du «plaisir» de la musique a la «joie» (laetitia) de la féte éternelle
représentée par le «chceur des anges», bien slir opposée a la musique jouée lors des fétes

profanes.
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Face a la musique, y compris devant les chants liturgiques, Augustin témoigne donc d’une
tension, également présente chez les Peres de 1’Eglise, comme elle le fut aussi d’une certaine
maniere chez Platon : qu’il s’agisse du sensus opposé a la raison ou du chant pris dans les
paroles, I’amour spontané de la musique est soit rejeté comme vil, soit soumis a une forme de
conversion qui le ramene a Dieu, pour étre 1’objet d’un bon usage. Cette conversion peut se
faire sur le mode intellectualiste du nombre, qui rend raison du plaisir de la musique. Mais si
la raison juge, c’est ’ame (anima) qui aime et part de ce degré pour s’élever a ’amour de
Dieu.

Dans le De musica, Augustin proclame sans ambages : «Qu’y a-t-il donc de facile ? Serait-
ce d’aimer les couleurs, les voix, les gateaux, les roses et les corps doucement moélleux ? 11
serait facile a ’ame d’aimer ces choses-la (...) et il lui serait difficile d’aimer Dieu ? » (De
mus. VI, 14, 44). Mais au livre X des Confessions, devant les «douces mélodies des cantilénes
de tout mode», s’il déclare : «ce n’est pas cela que j’aime quand j’aime mon Dieu», c’est pour
ajouter aussitot : «et pourtant, j’aime certaine lumiere et certaine voix (...) quand j’aime mon
Dieu» (Conf. X, 6, 8).

Autrement dit, la facilité s’est muée en complexité, devant la quaestio de la conscience du
pécheur, et dans les Confessions, I’affectus 1ié au plaisir musical est convoqué a enflammer la
piété. 11 doit donc demeurer sous la surveillance des mots — au sein des Psaumes et des
Hymnes, et encadré par la communauté liturgique. Cependant, le iubilus révele aussi, au-dela
de la raison et du discours, une analogie entre la joie de la promesse eschatologique et celle
que le chant seul peut exprimer. Si Dieu dirige le monde avec nombre, c’est par I’amour qu’il
attire a lui; plus que sa traditionnelle fonction éducatrice, c’est bien cette part d’amour

qu’Augustin entend cultiver dans la musique.
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