TROIS SGEURS DE CHALAIS

Des moniales prient le psautier

Les sceurs du monastére dominicain de Chalais, a Voreppe
prés de Grenoble, ont, comme tant d’autres, vécu le passage de
Poffice en latin & la psalmodie en francais et découvert ainsi une
priére qui prenait chair dans leur propre langue. Elles ont savouré
le « Psautier de la Bible de Jérusalem », puis, par fidélité aux
directives, subi le « Psautier, version cecuménique ». Ces transi-
tions prennent du temps, car assurer le passage d’un « groupe qui
psalmodie » & un « corps qui prie » suppose de se laisser lon-
guement pétrir par les psaumes. Retrouver cing fois par jour le
ruissellement psalmique permet de découvrir combien se laisser
habiter par ces mots et ces sentiments qui nous précédent élargit
la dimension de la priére. Il s’agit de tenir cette relation durable
avec Dieu et avec les autres qui s’offre a qui se glisse dans la
priére méme du Seigneur. Remettre ensemble entre les mains de
Dieu cette priére recue de lui, c’est le fondement de la vie commune
du monastére*.

¢

* La numérotation des psaumes est ici celle du psautier liturgique.
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E CRIRE un témoignage a plusieurs, sur un sujet tel que la

priére des psaumes... n’est-ce pas une gageure ? L’essai qui
suit manifeste I'intérét de notre communauté pour ce qui touche a
I'office célébré au cheeur cing fois par jour. Nous avons interrogé des
soeurs d’dges et d’expériences divers, puis, 4 trois, nous avons tenté
de donner une forme a ce que nous avions recueilli et 4 ce que nous
vivons nous-mémes.

Loin de prétendre avoir tout dit, nous avons encore des questions
en suspens particulitrement quant a ’ouverture actuelle des psaumes
qui citent ’Egypte, Babylone, Jérusalem... En 1991, peuvent-ils étre
entendus dans leur seule résonance historique passée ou dans la pers-
pective eschatologique, alors qu’ils sont chargés d’actualité ? et que
dire des psaumes imprécatoires dans un monde ot beaucoup de per-
sonnes s’interrogent sur les possibilités de non-violence...

Le parcours de la communauté

Depuis des générations, la priére liturgique de PEglise met les
psaumes en ceuvre, en fait son ceuvre, en fait un acte : la psalmodie.
Dans la vie de la communauté monastique, celle-ci constitue Pun des
aspects fondamentaux de la priére commune : « Poffice divin ». C’est
dire qu’elle fait partie intégrante de I’histoire de nos communautés,
et donc qu’elle en subit aussi les soubresauts. Aussi est-il bon de don-
ner ici quelques jalons de ce qu’a vécu notre communauté de Chalais
lors de aggiornamento qui a suivi Vatican II : passage d’une liturgie
latine, grégorienne, « universelle », & un office francais, et... marqué
par son appartenance & ’Ordre de saint Dominique.

Les psaumes ont été les premiers 2 revétir leur habit en langue
vernaculaire : étonnement pour ne pas dire stupeur, dépaysement, hé-
sitations, jubilation, d’entendre « des mots qui m’étaient inconnus » (Ps
80,6) prendre chair et sang dans notre propre langue. Psalmodier avec
les mots mémes dont on use dans la vie courante plagait d’emblée le
psaume dans I’horizon quotidien : « La parole est tout prés de toi»
(Dt 30,14). Cependant, il ne s’agissait pas seulement de savoir ce
qu’on dit (les sceurs habituées au latin savaient ce qu’elles priaient !),
mais de s’approprier de nouveau la priére des psaumes avec le corps,
le ceeur et la mémoire. L’enjeu était de taille.... car si le frangais
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donnait une nouveauté, une nudité aux images et aux mots, il en-
trainait aussi d’autres rythmes, d’autres découpages, d’autres alter-
nances, d’autres appuis: bref, un nouvel accés a la priere. Nous
n’entrions pas seulement dans un processus d’adaptation, mais bien
de création.

Plusieurs étapes jalonnent ainsi le parcours: la traduction du
psautier de la Bible de Jérusalem a été notre pain blanc, avec les tons
de Gélineau et de Deiss, pendant plusieurs années. Peu 4 peu — car
il faut un long temps d’apprivoisement pour chanter aisément tout le
psautier au cheeur — nous avons senti « dans notre peau » que le fran-
cais demandait d’autres maniéres de psalmodier. En outre, le travail
des chantres avec la CFC (Commission Francophone Cistercienne) et
le Pére Didier Rimaud nous a conduites A retravailler le cursus et le
chant des psaumes. Comment respecter davantage les différents styles
de psaumes, sans les enfermer dans une seule optique (un méme
psaume peut changer de « couleur » selon les temps liturgiques, grace
a une antienne et un ton appropriés....), sans pour cela tomber dans
un intellectualisme hors de mise pour Poffice ?

Cette étape a été aussi nécessitée par le changement de psautier :
a notre grand dam, mais par fidélité a I'Eglise de France et souci
d’unifier les traductions entre les diverses communautés, nous avons
adopté le « Psautier cecuménique, texte liturgique ». D’oil une remise
en chantier, courageuse pour les sceurs plus anciennes, et une re-mé-
morisation qui est maintenant pratiquement achevée (méme si nous
pleurons encore parfois sur les « oignons d’Egypte » que représentait
la B.J. en certains de ses textes).

Aujourd’hui P'office est complétement remanié : aprés le remue-
ménage des années 70-80 que beaucoup ont vécu comme une épreuve
spirituelle et un passage au désert, nous bénéficions maintenant d’une
certaine stabilité nécessaire au déploiement de la priere. Un style —
propre a Chalais — s’est fait jour au fil du temps et des recherches.
Car le chant des psaumes, suivant la mise en ceuvre choisie au cheeur,
est révélateur de la « personnalité communautaire ». Lorsque nous
participons a P'office dans d’autres monastéres, nous « humons » trés
vite quelque chose de la vie de la communauté. Méme si la traduction
est identique, la musique, le rythme verbal, les alternances : respon-
soriaux ou antiphonés... donnent un «cachet » particulier 4 chaque
cheeur. « Dis-moi comment tu psalmodies, je te dirai qui tu es ».
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Un corps qui prie

Le mérite premier de la psalmodie est d’intégrer ’arrivant comme
’ancien dans un méme élan liturgique communautaire — manifestant
et réalisant du méme coup le «Anima una et cor unum» de saint
Augustin (« Une seule 4me et un seul cceur, tendus vers Dieu »). Mais
elle participe aussi a la formation du corps communautaire : « un seul
corps tendu vers Dieu ». Car la psalmodie est priére du corps. Le chant
communautaire des psaumes nous constitue « corps vivant en Eglise »,
lieu d’incarnation de la Parole qu’est Jésus Christ. Il s’agit bien a
longueur d’office, de respirer, chanter et se répondre, s’asseoir et se
lever, s’incliner ensemble. Tous ces gestes simples accomplis alter-
nativement, sur un rythme commun, avec raideur ou souplesse, las-
situde ou humour (!), forgent la priére communautaire en son centre
le plus vital, en son désir le plus vrai. La communauté s’établit 13 —
de fagon trés concréte — en communion avec ’humanité entiére qui
respire, souffre et espére comme un corps vivant. A cette incarnation
de la pri¢re, nulle meilleure école que le psautier ! La tradition bi-
blique qu’il transmet ignore ’opposition entre ’Ame et le corps : elle
propose et permet une unité profonde, une réconciliation. Le corps est
vécu comme unique lieu de vie, de combat, de rencontre avec Dieu
et avec les autres. Le psalmiste vit ainsi la priére : « Ma vie s’achéve
dans les larmes », « Ma peau colle a mes os », « Mon coeur et ma chair
sont un cri vers le Dieu vivant » (Ps 30,11 ; 101,6 ; 83,3). La louange
comme la supplication, le désespoir comme le bonheur trouvent leur
langage le plus simple et le plus juste dans le corps de I’homme qui
prie. Avec sa durée et sa répétition, la psalmodie nous fait reculer
jusqu’au lieu ol nous sommes en vérité : ol commence-t-elle mieux
que dans Pacceptation de notre condition humaine de corps, corps
individuel et communautaire ?

La communauté se laisse ainsi fagonner, au long des années et
des jours, par ce ruissellement psalmique qui la forme, I'informe et
la transforme, pour la faire passer d’un « groupe-qui-psalmodie » 4 un
« corps-qui-prie » au méme rythme, avec les mémes mots. Mais le jeu

de la psalmodie propose aussi & chaque membre du « corps priant »,
a chacun en son lieu le plus caché, une aventure intérieure.
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Bien pire et bien meilleure...

La psalmodie suppose une attitude de fond, qui n’est pas toujours
consciente mais pourtant réelle : la confiance. Il s’agit d’entrer dans
les paroles d’un autre. Ces mots écrits il y a longtemps, par un autre
que moi, dans une histoire et une culture différentes des miennes,
peuvent-ils porter ma priére aujourd’hui ? La priére des psaumes de-
mande une option, une entrée dans un texte extérieur a soi, parfois
méme ressenti comme étranger. C’est dire qu’elle demande une sortie :
sortie de soi-méme et des sentiments, des impulsions du moment, sor-
tie de 'immédiateté. Paradoxalement, la psalmodie engendre d’abord
un silence : celui des autres paroles, des paroles a soi, des paroles plus
spontanées, que 1'on pourrait employer pour la priére.

Cependant, me glisser dans une priére «toute faite », qui ne
« colle » pas toujours a ce que je vis sur le moment, est-ce 13 me situer
en vérité devant Dieu, ou bien est-ce choisir la sécurité de paroles
conventionnelles, dans le sentiment rassurant d’avoir dit « ce qu’il fal-
lait » et d’étre en régle avec Dieu et la communauté ?

En un premier temps, on peut dire les psaumes « pour les autres » :
en union avec eux, proches ou lointains, qui éprouvent aujourd’hui la
joie ou la souffrance contenues dans le psaume. Mais le travail de la
psalmodie ne s’arréte pas 1a: peu a peu, il s’agit de se reconnaitre
soi-méme dans les émotions, les paroles du psalmiste ; admettre que
ces mots-Ia sont justement ceux qu’on n’aurait jamais osé dire. Ceux
dont on n’avait méme pas conscience, car, effrayé par leur force, on
ne les laissait pas remonter a la surface des lévres, ni méme du cceur.
Ce qui sort de ma bouche m’étonne. L’étre qui crie son angoisse, c’est
moi ?! qui s’émerveille et saute de joie, c’est moi ?! qui doute, qui
pleure, qui proteste, qui exulte, qui tombe amoureux, ¢’est bien moi ?!
La psalmodie me restitue dans la pri¢re la richesse de mon humanité.
C’est décapant. Je suis bien pire et bien meilleure que je ne le croyais,
beaucoup plus vivante peut-étre. Certes, la découverte n’est pas im-
médiate : au fil des événements de ma vie, je reconnais telle ou telle
part de moi-méme qui vient au jour dans la priére. Le psaume me
Iavait montrée depuis longtemps, me I'avait fait dire, avant que la
vie ne me la fasse vivre et je la reconnais.

Je connais du méme coup un approfondissement de la commu-
nion avec «les autres », ceux pour qui je dis aussi le psaume : non
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plus seulement une communion d’intention mais une communion vé-
cue dans la chair, une communion « d’entrailles ». Je connais du méme
coup que c’est tout ’homme, ’homme concret, ’homme du cceur et
non des apparences, qui intéresse Dieu.

La rencontre et I'épreuve

La psalmodie est pri¢re, c’est-a-dire relation. De ce vivant qui
s’exprime et que je suis surpris d’étre, ’élément fondamental est la
relation avec Dieu. La psalmodie est I’expression d’une rencontre. Non
pas une rencontre de politesse, non pas une rencontre au sommet ou
les termes diplomatiques sont de rigueur, mais une rencontre d’amour
ou l'on ne peut se passer de l'autre : I'absence, et c’est la vie qui
diminue. Le psaume saisit tout événement pour en faire 'occasion de
la rencontre avec Dieu. Un bonheur ? « Comment rendrai-je au Sei-
gneur tout le bien qu’il m’a fait » (Ps 115,12). Un malheur : « Sauve-
moi, mon Dieu, les eaux montent jusqu’a ma gorge » (Ps 68,2). La
psalmodie m’apprend a faire référence & Dieu en tout temps, sans
choisir les circonstances. Il ne s’agit pas de savoir parler 3 Dieu, d’avoir
les mots qu’il faut : les psaumes ne sont pas polis. Il s’agit de continuer
le dialogue, quitte méme a dire n’importe quoi A certains moments,
pourvu que le lien existe. Sinon c’est la mort : « Ne me cache pas ton
visage, je serais de ceux qui tombent dans la fosse » (Ps 142,7).

Certaines expressions de saint Paul sont de cette veine-1a : « vivre
avec » (le Christ), « mourir avec pour ressusciter avec »... Etre avec
Dieu : cri vital de 'homme des psaumes. Ainsi la psalmodie au quo-
tidien, dans la répétition et la durée, est signe de ce lien qui perdure
entre Dieu et les hommes. Cela explique peut-étre que la psalmodie
de loffice ne se situe pas, la plupart du temps, au plan de la compré-
hension intellectuelle. Pour faire bref : on ne pense pas toujours au
détail de ce qu’on dit. Mais le flux des mots a une fonction plus
globale et non moins vitale : animer, alimenter le « souvenir » de Dieu
qui est toute la vie de ’homme. Il faudrait citer ici toute la tradition
spirituelle de la rumination de la Parole, et plus encore toute la théo-
logie de I’Alliance.

Comme toute rencontre, la psalmodie est aussi une épreuve. Ce
Dieu auquel je m’adresse reste a distance. Je n’ai pas prise sur lui.
La rencontre se réduit souvent au désir de la rencontre, a la question
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douloureuse : « Pourquoi, Dieu, nous rejeter sans fin? » (Ps 73,1).
Comme toute personne et mieux que personne, Dieu est libre, et le
psaume est un poeme. Le genre poétique évoque, indique, il n’explique
pas : par sa forme méme, il respecte la distance nécessaire a la liberté
de 'homme, 4 la liberté de Dieu. Il dit sans dire, il révéle sans épuiser :
la psalmodie n’est jamais close, mais toujours reprise 4 nouveaux frais.
Elle ne met en régle avec personne, mais elle ouvre le cceur. La psal-
modie, finalement, est affaire de temps, de fidélité, 4 'image de la
fidélité de Dieu envers son peuple. Elle n’est pas qu’un moyen pé-
dagogique d’apprendre 2 prier : elle est d’abord Parole de Dieu, et 1a
réside le secret de son action. Parole qu’Il met sur nos lévres de pauvres
pour nous rapprocher de Lui. Et comme toute Parole de Dieu, elle
fait ce qu’elle dit... si nous la laissons libre d’agir. Comme le marin
buriné par la mer, comme le paysan fagonné par sa terre, ainsi celui
qui psalmodie est-il 4 la fin « pétri » par les psaumes.

Prier la priéere du Seigneur

Si la priére des psaumes est « inachevée », nous pouvons appuyer
notre foi sur le fait qu’elle « s’accomplit » en Jésus Christ. Nous savons
bien que Jésus, de son vivant, a prié les psaumes comme les hommes
de ’Ancien Testament, mais aussi d’'une fagon totalement nouvelle ;
il les a fait entrer dans sa propre priére tout entiére orientée vers le
Pere ! Nous prions maintenant dans la certitude que chacune de nos
paroles a été prise en charge par la Parole du Christ et, par elle,
transfigurée. Il n’est pas un cri, pas un désir, pas un appel ou un
silence, qui n’ait résonné dans son cceur de chair et habité sa vie.

Le Christ n’a pas seulement accompli les psaumes par sa priére
quotidienne, mais par l'intercession qu’est le don de sa vie. Il est la
Parole unique en qui s’expriment et s’achévent toute I’Ecriture et toute
'histoire humaine. Quand nous prions avec les psaumes, nous 0sons
nous glisser dans la priére du Seigneur avec la confiance de ceux qui
se savent déja exaucés. Nous osons crier notre désespoir, dans la foi
qu’en Lui une espérance est possible ; notre révolte ou notre soif de
vengeance, car en Lui le pardon a déja triomphé de la haine. En ce
sens notre pricre nous fait entrer dans un mystére qui nous dépasse,
un Amour qui nous précéde et nous attend au-dela de nous-mémes.
Les psaumes ne sont pas seulement le miroir de ce que nous sommes
aujourd’hui devant Dieu, ils nous découvrent le visage d’un Autre qui
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nous transforme peu a peu & son image. Encore faut-il remettre entre
les mains du Seigneur cette priére si belle, mais qui est Sienne avant
d’étre nétre, et recevoir de Lui 'Esprit en qui nous pouvons ensemble
crier : « Abba Pére ! ». Il n’est pas d’autre fondement pour notre vie
commune.

Et ¢’il faut conclure, que ce soit par une ouverture i tous ceux
que nous rejoignons dans le ceeur de Dieu, ce cceur de Pére qui ac-
cueille tous ses enfants. Ces hommes et ces femmes rencontrés au fil
des psaumes, ils sont 13, aujourd’hui, dans notre monde. IIs sont 14,
« riches et pauvres tous ensemble » (Ps 48,3). Si le Christ nous tient
en un seul corps dans une communauté de vie, il nous lie dans le
méme mouvement A tous nos fréres d’humanité. Puissions-nous ne
jamais oublier ceux dont les psaumes nous disent chaque jour le mal-
heur et les espoirs, ’émerveillement et la soif de bonheur, les doutes
et la confiance.

« Tous ont les yeux sur Toi, ils espérent,

tu leur donnes la nourriture en son temps...

Toi, tu ouvres la main,

Tu rassasies tout vivant a plaisir ». (Ps 103, 27-28)
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