e Psaume Miserere

Le Miserere nous offre un bon exemple de la fagon dont,
spontanément, nous lisons un texte de I'Ancien Teslament
en lui donnant son sens spirituel, une portée que ne lui
donnait pas le poeéle hébreu qui I'a composé, mais que
lui donnait certainement I’Esprit-Saint qui l'inspirait, pour
qu’il demeure, jusqu'a la fin des si¢cles, I'un des chanis les
plus expressifs du repentir el de la contrition chrélienne.
Il nous est impossible, en effet, de prononcer ce psaume
sans le charger de toutes les richesses de la révélation de
Jésus-Christ. Le Dieu auquel nous 1'adressons ne peut plus
étre pour nous simplement le Dieu de 1'Ancien Testament.
Il est forcément celui que Jésus nous a appris & nommer
notre Pére, celui qui nous a aimés jusqu'a nous donner
son Fils unique. Sans doute n’est-il pas différent de Yahvé,
le Dieu d’Abraham, de Moise el des prophétes. S'il n élait
pas le méme, il nous serait impossible de lui adresser cetle
priere. Elle eit été composée pour un autre. A moins d’élre
une formule passe-partout, simple geste de convention, elle
n’'etit jamais souffert d’étre délournée de son deslinalaire.
L’aisance avec laquelle un chrétien répeéte ces mots inventés
par un Juif est une des preuves décisives qui montrent que
le Dieu de 1'Ancien Testament est déja celui du Nouveau.
Néanmoins, il est clair que, pour qui a connu Dieu en voyant
agir Jésus dans 1'Evangile, pour celui au cceur de qui
I’Esprit-Saint murmure le cri ineffable : Pére, les mols du
Miserere prennent une valeur nouvelle. Ce psaume est ainsi
un exemple excellent de la transposition que fait subir a
'Ancien Testament la découverte de Jésus-Christ.

Il est en méme temps un exemple tout & fait significatif
de l’aspect du sens spirituel si fortement souligné par
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'Eglise dans les années derniéres : sa liaison intime avec
le sens littéral. Le Miserere, en effet, n’est pas seulement une
merveille d’expression religieuse. Il est en méme (emps
chargé de réminiscences de 1'histoire et de la littérature du
peuple hébreu. Il est 'expression d’une situation trés con-
créte. Sans doute le texte se suffit-il & lui-méme. 11 est assez
pur et assez plein. Mais la connaissance de tout ce qu’il
suppose et de tout ce qu'il suggére n'est pourtant pas
inutile pour en éprouver toute la profondeur.

* ¥

Il n’est pas indifférent que la tradition juive ait attribué
le Miserere. 2 David. Les exégeétes modernes estiment géné-
ralement que c’est une erreur. Il est, en effet, écrit dans
un style qui ne semble pas remonter plus haut que les
prophétes, et si rien n’interdit de penser que David ait pu
chanter son repentir, et que son chant ait été conservé,
repris et enrichi, il est visible, & de nombreux versets, que
I'auteur du texte définitif, celui que nous possédons, connait
les prophétes et les utilise. Néanmoins, il nous est bon de
savoir que le peuple juif, si fier du fondateur de sa dynastie,
de celui qui avait recu les promesses messianiques et qui
demeurait dans la mémoire des générations le type idéal
du monarque selon le cceur de Yahvé, n’avait pas hésité a
conserver le souvenir des péchés de David. La tradition
biblique se plait & voir 1'un des personnages de son histoire
les plus proches de Dieu mettre & nu sa misére et son péché.

Miserere... misericordiam... miserationum tuarum.

Le texte latin, & la suite de la traduction grecque des
Sepltante, mel 'accent, avec une insistance émouvante, sur
la miséricorde. C'est bien, en effet, & la miséricorde de
Dieu que fait appel le pécheur, & ce mouvement de pitié qui
le jette & la rencontre de notre misere. Telle est certainement
"intention du psalmiste, et la triple répétition du mot ne la
trahit pas. Toutefois, le recours au texte hébreu n’est pas
inutile. Il nous permet de préciser ce que le poete mettait
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sous cetie idée générale de miséricorde. Il a, en effet, utilisé,
la ou nos traductions ne connaissent qu’un seul mot, trois
mots différents. Méme s’il ne 1’a fait que pour varier son
expression, il faut cependant noler que ces irois mots ne
sont pas des mots quelconques. Ils sont, chacun pris & part,
et ils sont bien davantage, lorsqu’ils sont, comme ici, asso-
ciés, chargés de souvenirs précis et de résonances religieuses
tres étendues.

Le premier mol, traduit par miserere, est, des trois, le
plus général. La racine a laquelle il appartient (HNN) dési-
gne le geste par lequel on s’incline sur quelgu'un. C’est
normalement le geste d'un personnage puissant faisant des-
cendre sa faveur et sa prolection sur un plus faible. L'équi-
valent le plus exact serait nolre mot « grice » en son sens
le plus vaste, avec ce qu’'il implique de distance entre les
deux parties, de besoin chez le plus faible, de bienveillance
et de gratuilé chez le plus fort. Mais la grice est une réalité
chrétienne trop caractérisée pour que le mot, utilisé dans
I’Ancien Testament, ne préte pas & équivoque. Mieux vaut
dire simplement « bonté ».

Le second mot, celui qui répond a misericordiam, issu de
la racine hébraique HSD, suppose au contraire, sinon pro-
prement 1'égalité, du moins une certaine réciprocilé entre
deux partenaires, 1’existence d’un lien, la parenté, I'amitié,
la camaraderie, la conclusion d'une alliance. Le mot est
généralement rendu, dans les traductions faites sur 1'hébreu,
par le fran¢ais « bonté ». Il implique, en effet, toujours
des gestes traduisant de maniére effective les senliments du
cceur. Mais il suppose aussi presque toujours une atlitude
intérieure de fidélité loyale et généreuse & celui envers lequel
on se trouve engageé.

Le troisieme mot, traduit par miseralionum (racine RHM),
est d'un ordre bien plus intime. Il n’évoque plus les rela-
tions sociales, 1'attitude de 1’homme en face de ses compa-
gnons. Il évoque la meére, le venire maternel, le frémisse-
ment de tout son étre, incapable de jamais « oublier le fruit
de son ventre » (Is., 49, 15), vulnérable & tout ce qui peul
blesser son enfant.

Ce n’est pas un hasard, ni méme un simple souci de style,
qui fait invoquer & l'auteur du Miserere ces trois aspecis
de la miséricorde. Il se référe & une tradition, il exprime
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une foi. Le récit de l'apostasie d’Israél au désert et de
I'adoration du veau d’or s’achéve sur une scéne grandiose.
A force de supplication, Moise obtient que Yahvé pardonne
a son peuple. Ce pardon n’est pas un geste quelconque. Il
consiste en une révélation solennelle dans laquelle Dieu
découvre le fond de son éitre. Nagueére, lorsqu’il avait envoyé
Moise en Egyple libérer les Hébreux de l’esclavage, Dieu
lui avait révélé son nom. Il est « celui qui est » (Ex., 3, 14),
¢'est-a-dire celui qui toujours est présent, sur lequel on peut
toujours compter, qui ne bouge pas et ne change pas. A
ce Dieu solide, Israél a failli. Il a renié sa foi. A celle
infidélité, si son alliance n’élait qu'un contrat humain,
Yahvé ne répondrait que par l'oubli. Il reprendrait sa li-
berté. Il le pourrait, il en fait mesurer le risque a Moise.
Mais il obtient en méme temps de Moise la priere qui
I'ameéne & révéler de lui-méme un trait nouveau. Le Dieu
qui est esl aussi « le Dieu de tendresse et de bonté, le Dieu
a l'inépuisable fidélité » (Ex., 34, 6). Yahvé s’était révélé
une premieére fois en prenant en main la cause de son peu-
ple, en dressant sa force auprés de lui. Il se révéle mainte-
nant en pardonnant le péché. La gravité du moment et 1'im-
portance de son contenu ne passérent pas inapercus. A
plusieurs reprises, les auteurs bibliques invoquent cette for-
mule, ot Dieu lui-méme a exprimé son étre (Néh., g, 17;
Joél, 2, 13; Jonas, 4, 2; Ps. 103, 8; 145, 8). Le Miserere s’y
réfere-t-il expressément, il est difficile de 'affirmer. Mais
il est certain que les trois mots de miséricorde qui intro-
duisent sa supplication, el qui sont précisément les trois
mots par lesquels se définit Yahvé, ne peuvent manquer de
plonger le Juif qui les récite dans l’atmosphere de cette
révélation.

~ Bonté, fidélité, tendresse, ces trois prises auxquelles le
pécheur du Miserere, instruit de la révélation faite 2 son
peuple, accroche sa priére, sont, de fait, parmi les traits
essentiels du Dieu de 1’Ancien Testament, parmi ceux qu’il
tient le plus & meltre en lumiére, ceux qu’on retrouve a
chaque page de la Bible. Bonté d’un Dieu penché sur son
ceuvre. Les vieux récits de la création et du déluge avaient
de bonne heure déposé dans la mémoire d’'Israél des images
dun anthropomorphisme bien plus profond encore que
naif : Dieu penché sur I’argile qu’il modele, Dieu s’inclinant
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jusqu’a terre, pour insuffler aux lévres du corps inerte le
souffle de vie, Dieu baissant sa main pour verrouiller dans
I’arche le fragile espoir de la vie, échappé au déluge. Fidélité
du Dieu qui, dans ’humanité, distingue une race dont il
fait son peuple. Désormais, un lien l'unit & ce peuple,
indissoluble. Lien de fidélité, lien de tendresse aussi. Yahvé
est le Dieu de l'alliance, d'une alliance cent fois violée, &
laquelle il demeurera inviolablement fidéle. Parce qu’il est
trop noble, trop généreux pour se reprendre. C’est sa fidé-
lité proprement dite. Mais aussi parce que son cceur, ce
qu’il nomme lui-méme ses entrailles, viscera misericordiae,
est pris, et que, le voulit-il, il est incapable de se détacher
de I'’enfant auquel il a donné naissance (Osée, 11, 8; Is., 49,
15; b4, 8). Telle est la foi de I'Ancien Testament. Elle a
inspiré le premier verset du Miserere. Tant qu’on ne l'a pas
replacé dans ce contexte, on n’a pas encore épuisé les riches-
ses de son sens littéral.

Un chrétien peut cependant aller plus loin encore. Il
peut donner & cette miséricorde qu’il implore une valeur
nouvelle, celle qui lui est révélée dans le pardon du Pére a
la priere de son Fils en croix. Aux images de 1’'Eden, du
déluge, du Sinai, il peut substituer des images plus vivanles
encore, plus familiéres, celles de 1'Evangile, d'un Dieu fail
homme, el révélant dans des réflexes d’homme le mystére
de son étre. Récité par un chrétien, le Miserere prend une
portée définitive, son sens spirituel total. Il ne perd rien
pour autant de son sens liltéral premier. Davantage, plus le
chrétien a pénétré les profondeurs du sens original, et plus
le sens spirituel lui découvre de richesses. Car les images
et les souvenirs de 1’Evangile ne sonl pas destinés & abolir
ceux de I'Ancien Testament, mais & en révéler toules les
profondeurs. C’est pourquoi, chrétiens, il nous est bon,
priant le Miserere, de nous pénétrer de tout ce qu’il impli-
quait pour son auteur. Il nous est bon de contempler la
bonté du Dieu de 1’Ancien Testament, penché sur sa créa-
ture, modelant son ceuvre comme un ouvrier consciencieux,
4 nous qui avons vu jusqu’ou ce Dieu est descendu, servileur
agenouillé aux pieds des siens, esclave accomplissant a la
lettre la besogne dont il a été chargé. Il nous est ulile
de revenir sur la loyauté du Dieu fidéle & son alliance, pour
saisir ce que nous a donné le Pére en nous livrant son Fils.
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Celui qui, tant de fois, avait engagé sa parole nous signifie,
en nous donnant son Verbe, ce que comporlait cel engage-
ment : un don & la mort, une alliance plus forte que 1'enfer,
« novi et aeterni Testamenti ». Il était bon que le Dieu
d’Israél nous dise que son cceur était celui d un passionné,
blessé d’amour. Ce message briilant que nous transmelttent
les propheétes nous aide & comprendre pourquoi, trop écrasé
par sa souffrance pour nous laisser des confidences, Jésus
expirant nous a livré le secret de son cceur ouvert.

Iniguitatermn meam ego cognosco... Tibt soli peccavi...

Le souvenir de David est ici inséparable du psaume. Le
mot « contre toi, conire toi seul j'ai péché » a souvent fait
conclure qu'il devait s'agir d’'une faute secréte, dont nul
n’avait souffert. Peut-étre la conclusion est-elle un peu ha-
tive. Car il y a, dans 1'épisode du péché de David et de son
repentir (2 Sam., 12, 1-12), un mot qui ressemble singulié-
rement & celui-la. Nathan est venu trouver David, qui a fait
assassiner Urie, afin de pouvoir jouir sans scrupules de
Bethsabée. Il lui raconte la parabole émouvante du riche
qui ne manquait de rien et, pour offrir un festin, dépouille
le pauvre de la brebis qui élait son trésor. Il vient de lancer
au roi, soulevé d’indignation : « ‘Cet homme, c¢’est toi. »
Il lui a fait mesurer le scandale de son injustice : David est
le roi, il peut satisfaire tous ses désirs, il a fallu qu’il aille
prendre & Urie tout ce qu’il possédait. Or David comprend
parfailement. Mais sa réaction n’est pas celle d’une logique
humaine. Il ne dit pas : « J'ai péché contre un malheu-
reux. » Il trouve du premier coup le mot vrai : « J'ai péché
conire Yahvé. » On voit ici s’appliquer, avant qu’en ait
été révélé le secret, la loi évangélique : « C’est & moi que
vous l'avez fait. »

La réaction du Miserere, la réaction de David, la réaction
qui découvre Dieu au fond de son péché, est celle qui a
permis au psaume d’'étre redit sans cesse en Israél par des
générations de pécheurs. Chacun d’eux avait ses propres
péchés. Tous se refrouvaient dans la conscience commune
d’avoir offensé Dieu. L’'Esprit-Saint qui avait inspiré le
psaume formail ainsi les dmes.



62 LA MAISON-DIEU, 33

Il ne cesse pas de les former. Encore aujourd’hui, un
chrétien a grand profit & réciter le Miserere en évoquant le
péché que la tradition d’Isragl lui donnait pour origine, et
en découvrant & son tour que ses fautes ont des dimensions
plus qu’humaines, qu’elles atteignent Dieu. Il peut cepen-
dant aller plus loin. Il peut, grice a 1'Evangile, donner
tout son sens a la réaction de David et du Miserere. Non
seulement il sait qu’en offensant les hommes, il péche contre
Dieu. Il a appris a reconnaitre, sous les traits du pauvre,
de l'abandonné, de son ennemi, le visage du Fils de
I’homme. Devant celte face divine qu’il meurtrit & chaque
nouveau péché, il peut redire, en un sens nouveau, le
Tibi soli peccavi.

Ut justificeris in sermonibus tuis et vincas cum judicaris.

Pour comprendre ce versel, le plus important est d avoir
éprouvé la véritable contrition, et tous les sentiments qu’elle
développe dans un cceur. Il y a bien autre chose dans ces
mots qu'une simple rétractation, une formule d’excuses de
quelqu’'un qui a fait une erreur et veut rétablir la vérité.
Il y a d’abord le besoin de donner raison a Dieu, de faire
éclater publiquement son triomphe. Il y a le besoin de
savourer cette victoire de Dieu et de sa justice, de s’en émer-
veiller et de 1'’en louer. Rien ne remplace, el rien ne saurail
dépasser, pour comprendre le Miserere, cetie expérience spi-
rituelle de la contrition, telle, par exemple, que les Exercices
visent & nous la faire trouver.

A nouveau cependant, la connaissance concréte du milieu
biblique ol est né le psaume et des résonances qu'il y prend
est utile pour nourrir notre repentir. Ce versel évoque en
effet un des grands thémes de 1’Ancien Testament, celui du
proces. Yahvé a un proces avec son peuple (Osée, 2, 4; 4, 1;
12, 3; Jér., 2, 9, 29; 25, 31; Is., 1, 18; 3, 14; 5, 3). (le proces
date du jour ot Dieu a élu Israél. La premiére é€lape au
désert, Méribah, perpétue le souvenir de l'heure ou les
Hébreux, & peine libérés d’Egypte, accuseérent leur Sauveur
(Ex., 17, 7). Dans ce proces, chose incroyable, Yahvé n ‘est
point d’abord juge, mais parlie. Sans doule esi-ce toujours
lui qui prononce la sentence, mais il commence par plaider
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lui-mé&me sa cause. Son bon droit est si clair que le premier
venu peut rendre la sentence :

Habitants de Jérusalem et gens de Juda,
Soyez, s'il vous plait, juges entre ma vigne et moi. (Is., 5, 3.)

Passez donc aux iles de Kittim,

Envoyez enquéter & Qédar...

A-t-on jamais vu cela :

Un peuple changer de dieux ?

— Or ce ne sont pas méme des dieux | —
Et mon peuple a troqué sa Gloire

contre 1I'Inconsistance. (Jér., 2, 10 8.)

Dieu comparaissant devant un tribunal, Dieu réclamant
des juges, cette situation inouie est dans la logique de son
choix. Il a voulu conclure alliance avec Israél. Cette con-
descendance,-qui ne retire rien a sa souveraine initiative, le
mel cependant, d une certaine facon, au niveau de son par-
tenaire, l'oblige a4 attendre une réponse, a dialoguer, &
discuter. Telle est I'exigence de 'amour :

Mon peuple, que t'ai-je fait?
Comment t’ai-je fatigué? Réponds-moi. (Mic., 6, 3.)

A la plaidoirie de Dieu, il n’est pas de réponse possible.
Presque toujours chez les propheéles, elle s’achéve en mena-
ces redoutables. L’amour décu ne peut plus que maudire
ceux qui se dérobent a lui. La seule solution pour le pécheur
est le silence. Qu’il entende Dieu lui retracer 1'histoire de
ses péchés, qu’il laisse longuement retentir ses accusations,
qu’il savoure la joie d’avoir enfin trouvé sa place, et qu’il
s'émerveille des inventions de I'amour divin. Il suffit, pour
prendre cette attitude, de se laisser porter par le Miserere,
en son sens immédiat et naturel.

Tout cependant invile un chrétien a creuser encore. Saint
Paul lui révele que ce silence du pécheur devant Dieu n’est
pas seulement le fruit d’'un psaume isolé, mais le sens méme
de tout I’Ancien Testament :

Or, nous (chrétiens) le savons, tout ce que dit la Loi, c’est
A I'adresse de ceux qui sont sous la Loi, afin que toute bouche

soit close, et que le monde entier passe sous le jugement de
Dieu, (Rom., 3, 19.)
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Et 1'Eglise Iui apprend a percevoir, dans le silence du
Crucifié & bout de forces, le plaidoyer de Dieu, venu effec-
tivement comparaitre devant nos tribunaux : ,

Mon peuple, que t’ai-je fait?
Comment t’ai-je fatigué? Réponds-moi.

chantent les Impropéres du vendredi saint. Le proces de
Jésus leve 'ambiguité qui subsiste dans les textes de 1’An-
cien Testament. Comment Dieu peut-il éire en méme temps
le plaignant et le juge? Comment notre verset peut-il dire
que Dieu doit triompher & la fois dans sa plaidoirie, sermo-
nibus, et dans sa sentence, judicaris ? Jésus le déclare solen-
nellement au Grand Prétre : I'heure ot il est condamné est
aussi celle ou il prend place a la droite de Dieu pour juger

‘Je monde (Mt., 26, 64). Ce qui se passe dans les prétoires

de Jérusalem est en réalité le jugement du monde. Le juge-
ment de chaque homme se prononce ici. Lorsqu’il paraitra
pour rendre compte de sa vie, ’homme se réveillera en face
de ce condamné silencieux, de ce regard voilé de sang, et
son sort éternel dépendra de la réponse qu’il pourra donner
A la question posée par I'Amour : « Que t’ai-je fait ? Réponds-
moi., »

Ecce in iniquilatibus conceptus sum.

Ce verset est évidemment 1'un de ceux ol le sens spirituel
parait le plus immédiat, et semble nous faire retrouver le
dogme chrétien du péché originel. 11 est certainement I'un
des passages de 1’Ancien Testament qui insistent le plus sur
I’6tat de déchéance ot nait '’homme. Il affirme que le pé-
cheur qui prie ici 'est depuis qu’il existe, done avant qu'il
ait pu pécher personnellement. On ne peut cependant soute-
nir qu’il contienne le dogme révélé, Car il ne se préoccupe
pas de 1’origine de cette souillure. Il reste que, replacée dﬂrfﬂ
la croyance, si profonde chez les Juifs pieux, d’appartenir
A une race pécheresse, cette humble confession est sur le
chemin direct qui méne & l'affirmation chrétienne, et que,
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si nous la chargeons d'une plénitude nouvelle, nous n’en
faussons pas l’orientation profonde’.

Amplius lava me... lavabis mie... asperges me hyssopo.

A plusieurs reprises, le psalmiste demande & Dieu de
prendre lui-méme en main sa purification. Les images qu’il
emploie sont suggestives.

L’aspersion d’hysope était utilisée dans la liturgie juive
pour les purifications (Nom., 19, 18). L’intérét du texte est
qu’il fait célébrer ce rite par Dieu lui-méme. Il est clair
qu'il ne prend pas ’expression a la lettre, et ne s’attend pas
a voir Yahvé prendre la branche dans ses doigts. Il témoigne
au contraire d'un sens profond du caractére spirituel des
rites. Il a conscience que leur efficacité ne vient pas du geste
matériel, mais de 1'action divine. Il croit cependant & leur
valeur; il est possible que ce verset ait été destiné & accom-
pagner le rite extérieur et & lui donner sa signification.

Il est clair en tout cas que ce texte de I’Ancien Testament
est de ceux qui ne prennent toute leur portée qu’avec le
Christ. Tout ce que peut espérer le psalmiste, c¢’est que Dieu
ratifie pour son compte le geste liturgique. Il ne peut encore
soupconner que sa formule doit devenir, avec Jésus, bien
plus qu'une belle image. Nous savons, nous, que Dieu lui-
méme est venu tracer sur 1’homme les gestes qui pardon-
nent. Nous croyons que les sacrements chrétiens doivent
leur efficacité infaillible & ce qu’ils sont les gestes mémes
de Jésus, et que le pardon de I'Eglise nous vient des mains
du Christ.

Parmi les rites de purification auxquels servait le rameau
d’hysope, il en est un spécialement expressif, et aucuel le
Miserere faisait spontanément penser un Hébreu : c’est
la purification du lépreux (Lév., 14, 4-7). Parmi toutes les
maladies, la 1&pre était celle qui inspirait le plus d horreur.
Tout en elle exhalait la souillure et la corruption. Elle est
dans la Bible 1'une des grandes images du péché et de la
réprobation divine (Is., 53, 4). En implorant une aspersion

1. Sur le sens de ce verset cf. I'excellent article de M. FrumLer, Le
verset 7 du « Miserere » el le péché originel, dans Recherches de
Science religieuse, 1944, pp. 5-26.
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d’hysope, le Miserere place le pécheur dans la condition de
paria qui étail celle des lépreux, il le plonge dans la réalité
du péché, une pourriture de la vie. A cette horreur, Dieu
seul peut I'arracher. _

Un chrétien n’a pas de peine & se retrouver dans ce monde
d’images. L'Evangile lui montre Jésus purifiant les lépreux,
et les évangélistes ont tous gardé, pour celle guérison, le
mot consacré de « purifier », qui traduisait si bien la trans-
formation (Luc, 5, 13; 7, 22; 17, 14 et parall.) et se prétait
naturellement au sens que Jésus donnait & ces miracles.
D’autre part, les premiers chrétiens ont immédiatement
associé¢ & la Passion de Jésus la vision d’Is., 53, le Serviteur
de Yahvé apparaissant, tel un lépreux, et sauvant les pé-
cheurs au prix de son sang. Il fallait, pour purifier le Ié-
preux, tremper 1'hysope dans le sang d’'un oiseau (Lév., 14,
6). Il est tout naturel qu’en récitant ce verset, nous songions
au sang dont nous avons élé arrosés et qui a lavé nos souil-
lures.

L’autre geste que le psaume demande & Dieu est d'un genre
tout différent. Ce n’est plus la sérénité de la liturgie. C'est
un nettovage vigoureux, une lessive, et si I'opération, méme
pour nous, évoque des manipulations énergiques, el pas
toujours trés appélissantes, elle en disait au moins autant
aux Hébreux. La lessive était I'affaire des foulons. Le linge
trempait dans de 1'eau additionnée de cendre et de polasse
(Jér., 2, 29), mais il fallait ajouter A ces actions chimiques
le battement des pieds piétinant le tout. Les propheles évo-
quent plus d'une fois ces (railements, et la peine qu’ils
supposent. Peine perdue lorsque I'homme tente lui-méme
de laver ses souillures

Quand tu te lessiverais a la potasse,

en jetant la cendre sans compter,

ton iniquité resterait marquée devant moi. (Jér., 2, 22.)
Jusque sur tes mains on découvre

les traces sanglantes d'innocents. (Jér., 2, 34.)

Il faut que le Seigneur se charge de 1'affaire. Mais elle
sera douloureuse. Il faut que Yahvé
., lave la souillure des filles de Sion,

efface dans Jérusalem les taches de sang,
au vent du jugement, au vent dévastateur. (Is., 4, 4.)
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Le psalmiste, en composant sa priére, avait sans doute
sous les veux des images de ce genre, el il nous est bon
de nous les représenter concrélement. Mais nous savons,
comme il ne pouvait pas le soup¢onner, quelle lessive a
représenté pour Dieu notre purification, et le dégotit de
Jésus devant cette horreur. |

Exzultabunt ossa humiliala.

Ces os humiliés sont en réalité des os broyés. C’est le fond
de la souffrance : la charpente de 1'’homme, le squelette
solide est alteint. Tout ce qui résistait est brisé. Il faut cette
purification profonde pour détruire le péché. L'une des mer-
veilles de ce psaume est qu’il n’oublie aucun des aspects
du péché et de son pardon. Tout y est, la priére de 1’homme,
l'aclion direcle de Dieu, le lent travail de la douleur. Le
psalmiste connait la souffrance, et il y retrouve son péché.
Le juste perséculé du psaume 34, pour exprimer sa con-
fiance, assure que « Yahvé garde tous ses os, et qu aucun ne
sera broyé » (34, 21). Le seul Juste est Jésus, et c’est pour-
quoi saint Jean prend soin de noter que le soldat ne brisa
pas les jambes de Jésus?®. Il faut que le pécheur soit brisé
jusqu’a la moelle pour devenir capable « de percevoir la
joie el 'allégresse ».

Le psalmiste sail d’ailleurs que cet éerasement sous la
soulfrance ne suffit pas a purifier. Il dira un peu plus loin,
reprenant le méme mot, que Dieu ne rejette pas « le cceur
broyé ». Il reprend 14 un texte d’Is., 57, 15, qui tirait la
legon de l'exil. Israél a été délruit, rayé de la carte du
monde, piéliné par son vainqueur. Tant d’épreuves seraient
vaines si les os seuls étaient brisés. Il faut le broiement
du cceur, ce que nous nommons toujours, sans souvent
mesurer la force du mot, la contrition.

Prise & la letire, I'expression « que tressaillent les os que
tu as broyés » impliquerait une résurrection. Tout 1'étre
mort revit sous l'action de Dieu. Il ne semble pas que le
poéte ait en fait dépassé la zone de 1l'image. Mais la logique

2. A. Lerkvre, Etudes Carmélitaines, 1950 (Le Ceeur), pp. 111 sq.
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de ses images l'améne a des perspectives d’un renouveau
total, bien proche d’une résurrection.

Cor mundum crea in me.

Le mol employé ici (BR’), et que rend exactement le
latin crea, est en effet le mot réservé aux ceuvres créatrices
de Dieu. La Bible I'’emploie lorsque Dieu fait surgir quelque
chose la ot rien n’existait® Le cas s’est présenté trois fois.
Le jour ou Dieu fit surgir le monde — le jour oli, par une
démarche unique dans 1’histoire, et analogue a celle par
laquelle il avait fait surgir la terre et I’humanité, Yahvé vint
prendre Israél en Egypte pour en faire son peuple (Deut.,
h, 32) — enfin le jour ou Yahvé, sur les ruines du monde
corrompu par le péché, doit faire régner sa justice en faisant
apparaitre un monde nouveau (Jér., 31, 22; Is., 4, b; 43, 7;
45, 8; 65, 17 8.). Toujours donc il s’agit de manifestations
exceptionnelles de la puissance divine. Toujours aussi elles
donnent naissance & des réalités nouvelles, sans exemple
dans le passé.

Un texte prophétique, parlant précisément du monde
nouveau que Yahvé allait faire naitre avec le peuple purifié
par ’exil, avait transposé ce mot de création dans le domaine
intérieur. I nommait Dieu « Celui qui crée sur les lévres
la louange » (Is., 57, 19). S’inspirant peut-&tre de cel exem-
ple, en tout cas par une démarche identique, le Miserere
voit le monde nouveau, annoncé par les prophétes depuis
des années, prendre naissance dans le cceur du pécheur puri-
fié. Rien ne prouve que le psalmiste ait renoncé a 1 espérance
dont vivait son peuple, de voir, aprés les hontes et les ruines
de 1'exil, renaitre une Jérusalem nouvelle, transfigurée, fi-
deéle & Dieu, et en méme temps rayonnante de grandeur
et de prospérité. Mais un psaume comme le ndtre, qui a,
sur des textes prophétiques trés proches comme les dix der-
niers chapitres d’Isaie, I'avantage de nous mettre en contact
avec un chant populaire, destiné & une assemblée, nous

3. ... que le chaos, dit-on souvent. Il n’est pas sQr que ’auteur du
récit de la création n’ait pas entendu signifier par ce chaos, qui a
’air primitif, le poids fatal de néant qui fait le fond de toute créa-
ture. Cf. G. von Rapo, Das Erste Buch Mose, Gbttingen, 1950, p. 38.
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apprend comment les meilleurs en Isragl savaient interpre-
ter ces images qui nous paraissent parfois si uniquement
matérielles. Jérusalem ressuscitée, cela signifie pour eux des
cceurs renouvelés, I’expulsion du péché.

Spiritum sanclum tuwm ne auferas a me... spirttu principali
confirma me.

Ils savent aussi, ces Israélites fideles a leurs Ecritures, que
celte purification est une ceuvre de puissance, que Dieu y
déploie sa force toul autant que dans les miracles les plus
éclatants, ceux de la mer Rouge et du désert. Il faut qu'un
esprit nouveau vienne en 1’homme se substituer a ses forces
intérieures ordinaires.

Pour l'auteur du Miserere, cet espril n’est pas encore
le Saint-Esprit. Seul le Fils nous a révélé 'intimité de la
Trinité Sainte. Il ne faut pas metire de majuscules a cet
espril saint. Car ce n’est pas une personne. (’est une force
de Dieu, mais une force qui eslt aussi celle de 1'’homme,
puisqu’en lui elle devient, selon le sens de 1'hébreu traduit
par principali, un esprit de fermeté et de générosité. Et
cependant c’est un esprit « saint », c’est-a-dire qui appar-
tient en propre a Dieu. Il faut se souvenir de ce qu’est la
sainteté pour un Hébreu. C’est un des traits propres de Dieu,
c'est celui qui lui est réservé, et qui marque la distance
infranchissable qui le sépare de la créature. L’homme peut
étre juste, et bon, et fidele, a 'exemple de Dieu. Mais Dieu
seul est saint, et ce qui touche & son service.

La profondeur spirituelle du Miserere tient précisément
dans 1’accent qu’il met sur ces deux aspects de 1l'esprit. Il
faut qu’il vienne directement de Dieu, mais il faut qu’il
transforme 1’homme. Est-ce possible? Il 1'affirme, sans
savoir comment. La révélation de I’Esprit-Saint, envoyé par
le Pére,au cceur de ses fils, 1'expliquera.

Domine, labia mea aperies.

A premiére vue, ce mot ne parait qu'un détail secondaire.
Il est normal que le pécheur pardonné dise sa joie et sa

e T
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reconnaissance, et ¢'est un motif constant, non seulement
dans les psaumes israélites, mais dans les supplications ana-
logues adressées aux divinités d’Assyrie ou de Babylone,
que la promesse, si l'on est exaucé, de publier la grandeur
du dieu. C'est une démarche humaine, mais qu’il nous est
facile d’oublier, témoin les neuf lépreux de I'Evangile.
Mais le verset du Miserere dit plus que la reconnaissance,
méme la plus vive. Il se situe dans les perspectives de
renouvellement et de transformation intérieurs, si caraclé-
ristiques du psaume. Si le pénitent a besoin qu’on lui ouvre
les leévres, c¢’est qu’il les a fermées, c’est qu’elles sont com-
plétement desséchées. Il a les os broyés sous l'épreuve. Et
ce n’'est pas une simple figure. Précisément parce que
I'épreuve est réelle, elle le réduit a I'impuissance totale. Il
est inerte, sans réactions. Il faut qu'un autre vienne de
force lui ouvrir les levres qu’il ne peut méme plus remuer.
Comme plus d’une fois déja, le psaume transpose ici dans
le domaine intérieur et personnel une expérience faile par
tout son peuple. Les derniers chapitres d'lsaie, évuquant
I'état de prﬂatratmn d’Israél apres Iexil, le comparent, sui-
vant une image traditionnelle, & une terre desséchée, épuisée
par le manque d’eau, incapable de rien produire. Mais sur
ce désert Dieu va, miraculeusement, faire surgir une vége-
tation. Le fruit de cette végétation divine se nomme le
« fruit des levres », la lonange (Is., 57, 19). Israél va retrou-
ver la parole, pour pouvoir rendre gloire & son Sauveur.
Cette renaissance de la louange est le signe de l'action de
Dieu. Elle est une création au sens strict du mol (ibid.) :

Comme la terre fait éclore ses germes,

et comme un jardin fait germer ses semences,

ainsi le Seigneur Yahvé fera germer la justice

et la louange devant toutes les nations. (Is., 61, 11.)

Louer Dieu n’est pas un geste quelconque, qu'on puisse
déclencher i son gré. Cest une explosion du coeur qui vient
d’étre saisi par Dieu. Il faut la Grice pour nous rendre

capable de parler & Dieu. Sans 1'Esprit-Sainl nous ne pou-
vons atteindre le Pére, nous dit saint Paul (Rom., 8, 15,
26). Pour Paul, les cris suscités par 1’Esprit viennent du
ceeur; la langue méme ne peut les expnmer Le Miserere
est surtout une priére récitée a haule voix, el pleinement
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conscienle. Mais, s’il ignore encore le cceur a coeur avec
I’Esprit-Saint, il est déja pénéiré du besoin de recevoir de
Dieu sa priére.

Docebo iniquos vias tuas... tunc aedificentur muri Jeru-
salem.

Celte priere si personnelle, cette priére qui n'a de sens
que pour qui a senti qu’il se trouve directement en face de
Dieu, el qu’il a une réponse personnelle a donner a son
Seigneur, s’achéve cependant sur les horizons les plus lar-
ges. Le psalmiste n’oublie pas le destin de son peuple, la
situalion misérable ot il se trouve : une ville sans remparts,
incapable de se défendre, un temple sans culte digne de ce
nom. Il sent profondément cette déchéance. Si elle n’est pas
I'essentiel, elle est cependant un signe et un chitiment. La
restauration matérielle viendra, les beaux sacrifices recom-
menceront, le temple reprendra vie, si d'ahord le peuple
sait reprendre a son comple ces accents de pénitence, si,
brisé par I'épreuve, il sait tirer de ses souffrances le sacrifice
qu'attend Dieu, celui du cceur broyé.

Celte conversion, le pécheur repentant promet & Dieu d’y
travailler. Il a fait 'expérience du péché, il ira trouver les
pécheurs. Il leur enseignera « les voies de Dieu ». Les voies
de Dieu, pour un autre, cela pourrait signifier un catéchisme
appris par coeur. Pour lui cela demeure quelque chose de
concret. C'est l'itinéraire qu’il a suivi. Il s’y ecrovait seul.
Il vient de découvrir que Dieu 1’y attendait, il vient de
découvrir que Dieu, lui aussi, avait ses chemins.

Le bon Pasteur, lui, a parcouru de ses pieds meurtris
el sanglants nos chemins. Ce sont eux qui demeurent,
pour l'éternité, les chemins de Dieu.

Lyon-Fourvidre,

JacQues GuiLLET, S. J.
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