
Le Psaume Miserere

Le Miserere nous offre un bon exemple de la façon dont,
spontanément, nous lisons un texte de l'Ancien Testament
en lui donnant son sens spirituel, une portée que ne lui
donnait pas le poète hébreu qui l'a composé, mais que
lui donnait certainement l'Esprit-Saint qui l'inspirait, pour
qu'il demeure, jusqu'à la fin des siècles, l'un des chants les
plus expressifs du repentir et de la contrition chrétienne.
Il nous est impossible, en effet, de prononcer ce psaume
sans le charger de toutes les richesses de la révélation de
Jésus-Christ. Le Dieu auquel nous l'adressons ne peut plus
être pour nous simplement le Dieu de l'Ancien Testament.
Il est forcément celui que Jésus nous a appris à nommer
notre Père, celui qui nous a aimés jusqu'à nous donner
son Fils unique. Sans doute n'est-il pas différent de Yahvé,
le Dieu d'Abraham, de Moïse et des prophètes. S'il n'était
pas le même, il nous serait impossible de lui adresser cette
prière. Elle eût été composée pour un autre. A moins d'être
une formule passe-partout, simple geste de convention, elle
n'eût jamais souffert d'être détournée de son destinataire.
L'aisance avec laquelle un chrétien répète ces mots inventés

par un Juif est une des preuves décisives qui montrent que
le Dieu de l'Ancien Testament est déjà celui du Nouveau.
Néanmoins, il est clair que, pour qui a connu Dieu en voyant
agir Jésus dans l'Évangile, pour celui au cœur de qui
l'Esprit-Saint murmure le cri ineffable: Père, les mots du
Miserere prennent une valeur nouvelle. Ce psaume est ainsi

un exemple excellent de la transposition que fait subir à

l'Ancien Testament la découverte de Jésus-Christ.
Il est en même temps un exemple tout à fait significatif

de l'aspect du sens spirituel si fortement souligné par



l'Église dans les années dernières: sa liaison intime avec
le sens littéral. Le Miserere, en effet, n'est pas seulement une
merveille d'expression religieuse. Il est en même temps
chargé de réminiscences de l'histoire et de la littérature du
peuple hébreu. Il est l'expression d'une situation très con-
crète. Sans doute le texte se suffit-il à lui-même. Il est assez
pur et assez plein. Mais la connaissance de tout ce qu'il
suppose et de tout ce qu'il suggère n'est pourtant pas
inutile pour en éprouver toute la profondeur.

*
* *

Il n'est pas indifférent que la tradition juive ait attribué
le Miserere à David. Les exégètes modernes estiment géné-
ralement que c'est une erreur. Il est, en effet, écrit dans
un style qui ne semble pas remonter plus haut que les
prophètes, et si rien n'interdit de penser que David ait pu
chanter son repentir, et que son chant ait été conservé,
repris et enrichi, il est visible, à de nombreux versets, que
l'auteur du texte définitif, celui que nous possédons, connaît
les prophètes et les utilise. Néanmoins, il nous est bon de
savoir que le peuple juif, si fier du fondateur de sa dynastie,
de celui qui avait reçu les promesses messianiques et qui
demeurait dans la mémoire des générations le type idéal
du monarque selon le cœur de Yahvé, n'avait pas hésité à
conserver le souvenir des péchés de David. La tradition
biblique se plaît à voir l'un des personnages de son histoire
les plus proches de Dieu mettre à nu sa misère et son péché.

Miserere.misericordiam. miserationum tuarum.

Le texte latin, à la suite de la traduction grecque des
Septante, met l'accent, avec une insistance émouvante, sur
la miséricorde. C'est bien, en effet, à la miséricorde de
Dieu que fait appelle pécheur, à ce mouvement de pitié qui
le jette à la rencontre de notre misère. Telle est certainement
l'intention du psalmiste, et la triple répétition du mot ne la
trahit pas. Toutefois, le recours au texte hébreu n'est pas
inutile. Il nous permet de préciser ce que le poète mettait



sous cette idée générale de miséricorde. Il a, en effet, utilisé,
là où nos traductions ne connaissent qu'un seul mot, trois
mots différents. Même s'il ne l'a fait que pour varier son
expression, il faut cependant noter que ces trois mots ne
sont pas des mots quelconques. Ils sont, chacun pris à part,
et ils sont bien davantage, lorsqu'ils sont, comme ici, asso-
ciés, chargés de souvenirs précis et de résonances religieuses
très étendues.

Le premier mot, traduit par miserere, est, des trois, le
plus général. La racine à laquelle il appartient (HNN) dési-
gne le geste par lequel on s'incline sur quelqu'un. C'est
normalement le geste d'un personnage puissant faisant des-
cendre sa faveur et sa protection sur un plus faible. L'équi-
valent le plus exact serait notre mot « grâce » en son sens
le plus vaste, avec ce qu'il implique de distance entre les
deux parties, de besoin chez le plus faible, de bienveillance
et de gratuité chez le plus fort. Mais la grâce est une réalité
chrétienne trop caractérisée pour que le mot, utilisé dans
l'Ancien Testament, ne prête pas à équivoque. Mieux vaut
dire simplement « bonté ».

Le second mot, celui qui répond à misericordiam, issu de
la racine hébraïque HSD, suppose au contraire, sinon pro-
prement l'égalité, du moins une certaine réciprocité entre
deux partenaires, l'existence d'un lien, la parenté, l'amitié,
la camaraderie, la conclusion d'une alliance. Le mot est
généralement rendu, dans les traductions faites sur l'hébreu,
par le français « bonté». Il implique, en effet, toujours
des gestes traduisant de manière effective les sentiments du
cœur. Mais il suppose aussi presque toujours une altitude
intérieure de fidélité loyale et généreuse à celui envers lequel

on se trouve engagé.
Le troisième mot, traduit par miserationum (racine RHM),

est d'un ordre bien plus intime. Il n'évoque plus les rela-
tions sociales, l'attitude de l'homme en face de ses compa-
gnons. Il évoque la mère, le ventre maternel, le frémisse-
ment de tout son être, incapable de jamais « oublier le fruit
de son ventre» (Is., 49, 15), vulnérable à tout ce qui peut
blesser son enfant.

Ce n'est pas un hasard, ni même un simple souci de style,
qui fait invoquer à l'auteur du Miserere ces trois aspects
de la miséricorde. Il se réfère à une tradition, il exprime



une foi. Le récit de l'apostasie d'Israël au désert et de
l'adoration du veau d'or s'achève sur une scène grandiose.
A force de supplication, Moïse obtient que Yahvé pardonne
à son peuple. Ce pardon n'est pas un geste quelconque. Il
consiste en une révélation solennelle dans laquelle Dieu
découvre le fond de son être. Naguère, lorsqu'il avait envoyé
Moïse en Égypte libérer les Hébreux de l'esclavage, Dieu
lui avait révélé son nom. Il est « celui qui est» (Ex., 3, 14),
c'est-à-dire celui qui toujours est présent, sur lequel on peut
toujours compter, qui ne bouge pas et ne change pas. A

ce Dieu solide, Israël a failli. Il a renié sa foi. A cette
infidélité, si son alliance n'était qu'un contrat humain,
Yahvé ne répondrait que par l'oubli. Il reprendrait sa li-
berté. Il le pourrait, il en fait mesurer le risque à Moïse.
Mais il obtient en même temps de Moïse la prière qui
l'amène à révéler de lui-même un trait nouveau. Le Dieu
qui est est aussi « le Dieu de tendresse et de bonté, le Dieu
à l'inépuisable fidélité» (Ex., 34, 6). Yahvé s'était révélé
une première fois en prenant en main la cause de son peu-
ple, en dressant sa force auprès de lui. Il se révèle mainte-
nant en pardonnant le péché. La gravité du moment et l'im-
portance de son contenu ne passèrent pas inaperçus. A
plusieurs reprises, les auteurs bibliques invoquent cette for-
mule, où Dieu lui-même a exprimé son être (Néh., 9, 17;
Joël, 2, 13; Jonas, 4, 2; Ps. 103,8; 145, 8). Le Miserere s'y
réfère-t-il expressément, il est difficile de l'affirmer. Mais
il est certain que les trois mots de miséricorde qui intro-
duisent sa supplication, et qui sont précisément les trois
mots par lesquels se définit Yahvé, ne peuvent manquer de
plonger le Juif qui les récite dans l'atmosphère de cette
révélation.

Bonté, fidélité, tendresse, ces trois prises auxquelles le
pécheur du Miserere, instruit de la révélation faite à son
peuple, accroche sa prière, sont, de fait, parmi les traits
essentiels du Dieu de l'Ancien Testament, parmi ceux qu'il
tient le plus à mettre en lumière, ceux qu'on retrouve à
chaque page de la Bible. Bonté d'un Dieu penché sur son
œuvre. Les vieux récits de la création et du déluge avaient
de bonne heure déposé dans la mémoire d'Israël des images
d'un anthropomorphisme bien plus profond encore que
naïf: Dieu penché sur l'argile qu'il modèle, Dieu s'inclinant



jusqu'à terre, pour insuffler aux lèvres du corps inerte le
souffle de vie, Dieu baissant sa main pour verrouiller dans
l'arche le fragile espoir de la vie, échappé au déluge. Fidélité
du Dieu qui, dans l'humanité, distingue une race dont il
fait son peuple. Désormais, un lien l'unit à ce peuple,
indissoluble. Lien de fidélité, lien detendresse aussi. Yahvé
est le Dieu de l'alliance, d'une alliance cent fois violée, à
laquelle il demeurera inviolablement fidèle. Parce qu'il est
trop noble, trop généreux pour se reprendre. C'est sa fidé-
lité proprement dite. Mais aussi parce que son cœur, ce
qu'il nomme lui-même ses entrailles, viscera misericordiae,
est pris, et que, le voulût-il, il est incapable de se détacher
de l'enfant auquel il a donné naissance (Osée, II,8; Is., 49,
15; 54, 8). Telle est la foi de l'Ancien Testament. Elle a
inspiré le premier verset du Miserere. Tant qu'on ne l'a pas
replacé dans ce contexte, on n'a pas encore épuisé les riches-
ses de son sens littéral.

Un chrétien peut cependant aller plus loin encore. Il
peut donner à cette miséricorde qu'il implore une valeur
nouvelle, celle qui lui est révélée dans le pardon du Père à
la prière de son Fils en croix. Aux images de l'Eden, du
déluge, du Sinaï, il peut substituer des images plus vivantes
encore, plus familières, celles de l'Évangile, d'un Dieu fait
homme, et révélant dans des réflexes d'homme le mystère
de son être. Récité par un chrétien, le Miserere prend une
portée définitive, son sens spirituel total. Il ne perd rien
pour autant de son sens littéral premier. Davantage, plus le
chrétien a pénétré les profondeurs du sens original, et plus
le sens spirituel lui découvre de richesses. Car les images
et les souvenirs de l'Évangile ne sont pas destinés à abolir
ceux de l'Ancien Testament, mais à en révéler toutes les
profondeurs. C'est pourquoi, chrétiens, il nous est bon,
priant le Miserere, de nous pénétrer de tout ce qu'il impli-
quait pour son auteur. Il nous est bon de contempler la
bonté du Dieu de l'Ancien Testament, penché sur sa créa-
ture, modelant son œuvre commeun ouvrier consciencieux,
à nous qui avons vu jusqu'où ce Dieu est descendu, serviteur
agenouillé aux pieds des siens, esclave accomplissant à la
lettre la besogne dont il a été chargé. Il nous est utile
de revenir sur la loyauté du Dieu fidèle à son alliance, pour
saisir ce que nous a donné le Père en nous livrant son Fils.



Celui qui, tant de fois, avait engagé sa parole nous signifie,
I en nous donnant son Verbe, ce que comportait cet engage-
! ment: un don à la mort, une alliance plus forte que l'enfer,

« novi et aeterni Testamenti ». Il était bon que le Dieu
d'Israël nous dise que son cœur était celui d'un passionné,

| blessé d'amour. Ce message brûlant que nous transmettent
les prophètes nous aide à comprendre pourquoi, trop écrasé
par sa souffrance pour nous laisser des confidences, Jésus

1 expirant nous a livré le secret de son cœur ouvert.

Iniquitatem meam ego cognosco. Tibi soli peccavi.

Le souvenir de David est ici inséparable du psaume. Le
mot « contre toi, contre toi seul j'ai péché» a souvent fait
conclure qu'il devait s'agir d'une faute secrète, dont nul
n'avait souffert. Peut-être la conclusion est-elle un peu hâ-
tive. Car il y a, dans l'épisode du péchéde David et de son
repentir (2 Sam., 12, 1-12), un mot qui ressemble singuliè-
rement à celui-là. Nathan est venu trouver David, qui a fait
assassiner Urie, afin de pouvoir jouir sans scrupules de
Bethsabée. Il lui raconte la parabole émouvante du riche
qui ne manquait de rien et, pour offrir un festin, dépouille
le pauvre de la brebis qui était son trésor. Il vient de lancer
au roi, soulevé d'indignation: « Cet homme, c'est toi. »
Il lui a fait mesurer le scandale de son injustice: David est
le roi, il peut satisfaire tous ses désirs, il a fallu qu'il aille
prendre à Urie tout ce qu'il possédait. Or David comprend
parfaitement. Mais sa réaction n'est pas celle d'une logique
humaine. Il ne dit pas: « J'ai péché contre un malheu-
reux. » Il trouve du premier coup le mot vrai: « J'ai péché
contre Yahvé. » On voit ici s'appliquer, avant qu'en ait
été révélé le secret, la loi évangélique: « C'est à moi que
vous l'avez fait. »

La réaction du Miserere, la réaction de David, la réaction
qui découvre Dieu au fond de son péché, est celle qui a
permis au psaume d'être redit sans cesse en Israël par des
générations de pécheurs. Chacun d'eux avait ses propres
péchés. Tous se retrouvaient dans la conscience commune
d'avoir offensé Dieu. L'Esprit-Saint qui avait inspiré le
psaume formait ainsi les âmes.



Il ne cesse pas de les former. Encore aujourd'hui, un
chrétien a grand profit à réciter le Miserere en évoquant le
péché que la tradition d'Israël lui donnait pour origine, et
en découvrant à son tour que ses fautes ont des dimensions
plus qu'humaines, qu'elles atteignent Dieu. Il peut cepen-
dant aller plus loin. Il peut, grâce à l'Évangile, donner
tout son sens à la réaction de David et du Miserere. Non
seulement il sait qu'en offensant les hommes, il pèche contre
Dieu. Il a appris à reconnaître, sous les traits du pauvre,
de l'abandonné, de son ennemi, le visage du Fils de
l'homme. Devant cette face divine qu'il meurtrit à chaque
nouveau péché, il peut redire, en un sens nouveau, le
Tibi soli peccavi.

Ut justificeris in sermonibus tuis et vincas cum judicaris.

Pour comprendre ce verset, le plus important est d'avoir
éprouvé la véritable contrition, et tous les sentiments qu'elle
développe dans un cœur. Il y a bien autre chose dans ces
mots qu'une simple rétractation, une formule d'excuses de
quelqu'un qui a fait une erreur et veut rétablir la vérité.
Il y a d'abord le besoin de donner raison à Dieu, de faire
éclater publiquement son triomphe. Il ya le besoin de

savourer cette victoire de Dieu et de sa justice, de s'en émer-
veiller et de l'en louer. Rien ne remplace, et rien ne saurait
dépasser, pour comprendre le Miserere, cette expérience spi-
rituelle de la contrition, telle, par exemple, que les Exercices
visent à nous la faire trouver.

A nouveau cependant, la connaissance concrète du milieu
biblique où est né le psaume et des résonances qu'il y prend
est utile pour nourrir notre repentir. Ce verset évoque en
effet un des grands thèmes de l'Ancien Testament, celui du
procès. Yahvé a un procès avec son peuple (Osée, 2, 4; 4, 1;
12,3; Jér., 2,9,29; 25,31; Is., I, 18; 3,14; 5,3). Ce procès
date du jour où Dieu a élu Israël. La première étape au
désert, Méribah, perpétue le souvenir de l'heure où les

Hébreux, à peine libérés d'Egypte, accusèrent leur Sauveur
(Ex., 17, 7). Dans ce procès, chose incroyable, Yahvé n'est
point d'abord juge, mais partie. Sans doute est-ce toujours
lui qui prononce la sentence, mais il commence par plaider



lui-même sa cause. Son bon droit est si clair que le premier
venu peut rendre la sentence:

Habitants de Jérusalem et gens de Juda,
Soyez, s'il vous plaît, juges entre ma vigne et moi. (Is., 5, 3.)

Passez donc aux îles de Kittim,
Envoyez enquêter à Qédar.
A-t-on jamais vu cela:
Un peuple changer de dieux?
— Or ce ne sont pas même des dieux! -
Et mon peuple a troqué sa Gloire
contre l'Inconsistance. (Jér., 2, 10 s.)

Dieu comparaissant devant un tribunal, Dieu réclamant
des juges, cette situation inouïe est dans la logique de son
choix. Il a voulu conclure alliance avec Israël. Cette con-
descendance,qui ne retire rien à sa souveraine initiative, le
met cependant, d'une certaine façon, au niveau de son par-
tenaire, l'oblige à attendre une réponse, à dialoguer, à
discuter. Telle est l'exigence de l'amour:

Mon peuple, que t'ai-je fait?
Comment t'ai-je fatigué? Réponds-moi. (Mic., 6, 3.)

A la plaidoirie de Dieu, il n'est pas de réponse possible.
Presque toujours chez les prophètes, elle s'achève en mena-
ces redoutables. L'amour déçu ne peut plus que maudire
ceux qui se dérobent à lui. La seule solution pour le pécheur
est le silence. Qu'il entende Dieu lui retracer l'histoire de
ses péchés, qu'il laisse longuement retentir ses accusations,
qu'il savoure la joie d'avoir enfin trouvé sa place, et qu'il
s'émerveille des inventions de l'amour divin. Il suffit, pour
prendre cette attitude, de se laisser porter par le Miserere,
en son sens immédiat et naturel.

Tout cependant invite un chrétien à creuser encore. Saint
Paul lui révèle que ce silence du pécheur devant Dieu n'est
pas seulement le fruit d'un psaume isolé, mais le sens même
de tout l'Ancien Testament:

Or, nous (chrétiens) le savons, tout ce que dit la Loi, c'est
à l'adresse de ceux qui sont sous la Loi, afin que toute bouche
soit close, et que le monde entier passe sous le jugement de
Dieu. (Rom.,3, 19.)
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Et l'Église lui apprend à percevoir, dans le silence du
Crucifié à bout de forces, le plaidoyer de Dieu, venu effec-
tivement comparaître devant nos tribunaux:

m

Mon peuple, que t'ai-je fait?
Comment t'ai-je fatigué? Réponds-moi.

chantent les Impropères du vendredi saint. Le procès de
Jésus lève l'ambiguïté qui subsiste dans les textes de l'An-
cien Testament. Comment Dieu peut-il être en même temps
le plaignant et le juge? Comment notre verset peut-il dire
que Dieu doit triompher à la fois dans sa plaidoirie, sermo-
nibus, et dans sa sentence, judicaris? Jésus le déclare solen-
nellement au Grand Prêtre:l'heure où il est condamné est
aussi celle où il prend place à la droite de Dieu pour juger

-
-le monde (Mt., 26, 64). Ce qui se passe dans les prétoires
de Jérusalem est en réalité le jugement du monde. Le juge-
ment de chaque homme se prononce ici. Lorsqu'il paraîtra
pour rendre compte de sa vie, l'homme se réveillera, en face
de ce condamné silencieux, de ce regard voilé de sang, et
son sort éterneldépendra de la réponse qu'il pourra donner
à la question posée par l'Amour: « Que t'ai-je fait? Réponds-
moi. »

Ecce in iniquitatibus conceptus sum.

Ce verset est évidemment l'un de ceux où le sens spirituel
paraît le plus immédiat, et semble nous faire retrouver le
dogme chrétien du péché originel. Il est certainement l'un
des passages de l'Ancien Testament qui insistent le plus sur
l'état de déchéance où naît l'homme. Il affirme que le pé-
cheur qui prie ici l'est depuis qu'il existe, donc avant qu'il
ait pu pécher personnellement. On ne peut cependant soute-
nir qu'il contienne le dogme révélé. Car il ne se préoccupe

pas de l'origine de cette souillure. Il reste que, replacée dans
la croyance, si profonde chez les Juifs pieux, d'appartenir
à une race pécheresse, cette humble confession est sur le
chemin direct qui mène à l'affirmation chrétienne, et que,



si nous la chargeons d'une plénitude nouvelle, nous n'en
faussons pas l'orientation profonde1.

Amplius lava me. lavabis me. asperges me hyssopo.

A plusieurs reprises, le psalmiste demande à Dieu de
prendre lui-même en main sa purification. Les images qu'il
emploie sont suggestives.

L'aspersion d'hysope était utilisée dans la liturgie juive
pour les purifications (Nom., 19, 18). L'intérêt du texte est
qu'il fait célébrer ce rite par Dieu lui-même. Il est clair
qu'il ne prend pas l'expression à la lettre, et ne s'attend pas
à voir Yahvé prendre la branche dans ses doigts. Il témoigne
au contraire d'un sens profond du caractère spirituel des
rites. Il a conscience que leur efficacité ne vient pas du geste
matériel, mais de l'action divine. Il croit cependant à leur
valeur; il est possible que ce verset ait été destiné à accom-
pagner le rite extérieur et à lui donner sa signification.

Il est clair en tout cas que ce texte de l'Ancien Testament
est de ceux qui ne prennent toute leur portée qu'avec le
Christ. Tout ce que peut espérer le psalmiste, c'est que Dieu
ratifie pour son compte le geste liturgique. Il ne peut encore
soupçonner que sa formule doit devenir, avec Jésus, bien
plus qu'une belle image. Nous savons, nous, que Dieu lui-
même est venu tracer sur l'homme les gestes qui pardon-
nent. Nous croyons que les sacrements chrétiens doivent
leur efficacité infaillible à ce qu'ils sont les gestes mêmes
de Jésus, et que le pardon de l'Église nous vient des mains
du Christ.

Parmi les rites de purification auxquels servait le rameau
d'hysope, il en est un spécialement expressif, et auquel le
Miserere faisait spontanément penser un Hébreu: c'est
la purification du lépreux (Lév., 14, 4-7). Parmi toutes les
maladies, la lèpre était celle qui inspirait le plus d'horreur.
Tout en elle exhalait la souillure et la corruption. Elle est
dans la Bible l'une des grandes images du péché et de la
réprobation divine (Is., 53, 4). En implorant une aspersion

I. Sur le sens de ce verset cf. l'excellent article de M. FEUILLET, Le
verset 7 du « Miserere» et le péché originel, dans Recherches de
Science religieuse, 1944, pp. 5-26.



d'hysope, le Miserere place le pécheur dans la condition de
paria qui était celle des lépreux, il le plonge dans la réalité
du péché, une pourriture de la vie. A cette horreur, Dieu
seul peut l'arracher.

Un chrétien n'a pas de peine à se retrouver dans ce monde
d'images. L'Évangile lui montre Jésus purifiant les lépreux,
et les évangélistes ont tous gardé, pour cette guérison, le
mot consacré de «

purifier», qui traduisait si bien la trans-
formation (Luc, 5, 13; 7, 22; 17, 14 et parall.) et se prêtait
naturellement au sens que Jésus donnait à ces miracles.
D'autre part, les premiers chrétiens ont immédiatement
associé à la Passion de Jésus la vision d'Is., 53, le Serviteur
de Yahvé apparaissant, telun lépreux, et sauvant les pé-
cheurs au prix de son sang. Il fallait, pour purifier le lé-
preux, tremper l'hysope dans le sang d'unoiseau (Lév., 14,
6). Il est tout naturel qu'en récitant ce verset, nous songions
au sang dont nous avons été arrosés et qui a lavé nos souil-
lures.

L'autre geste que lepsaume demande à Dieu est d'un genre
tout différent. Ce n'est plus la sérénité de la liturgie. C'est
un nettoyage vigoureux, une lessive, et si l'opération, même
pour nous, évoque des manipulations énergiques, et pas
toujours très appétissantes,elle en disait au moins autant
aux Hébreux. La lessive était l'affaire des foulons. Le linge
trempait dans de l'eau additionnée de cendre et de potasse
(Jér. 2, 22),mais il fallait ajouter à ces actions chimiques
le battement des pieds piétinant le tout. Les prophètes évo-
quent plus d'une fois ces traitements, et la peine qu'ils
supposent. Peine perdue lorsque l'homme tente lui-même
de laver ses souillures:

Quand tu te lessiverais à la potasse,
en jetant la cendre sans compter,
ton iniquité resterait marquée devant moi. (Jér., 2, 22.)
Jusque sur tes mains on découvre
les traces sanglantes d'innocents. (Jér., 2, 34.)

Il faut que le Seigneur se charge de l'affaire. Mais elle

sera douloureuse. Il faut que Yahvé

lave la souillure des filles de Sion,
efface dans Jérusalem les taches de sang,
au vent du jugement, au vent dévastateur. (Is., 4, 4-)



Le psalmiste, en composant sa prière, avait sans doute
sous les yeux des images de ce genre, et il nous est bon
de nous les représenter concrètement. Mais nous savons,
comme il ne pouvait pas le soupçonner, quelle lessive a
représenté pour Dieu notre purification, et le dégoût de
Jésus devant cette horreur.

Exaltabunt ossa hUlniliata.

Ces os humiliés sonten réalité des os broyés. C'est le fond
de la souffrance: la charpente de l'homme, le squelette
solide est atteint. Tout ce qui résistait est brisé. Il faut cette
purification profonde pour détruire le péché. L'une des mer-
veilles de ce psaume est qu'il n'oublie aucun des aspects
du péché et de son pardon. Tout y est, la prière de l'homme,
l'action directe de Dieu, le lent travail de la douleur. Le
psalmiste connaît la souffrance, et il y retrouve son péché.
Le juste persécuté du psaume 34, pour exprimer sa con-
fiance, assure que « Yahvé garde tous ses os, et qu'aucun ne
sera broyé » (34,21). Le seul Juste est Jésus, et c'est pour-
quoi saint Jean prend soin de noter que le soldat ne brisa
pas les jambes de Jésus2.Il faut que le pécheur soit brisé
jusqu'à la moelle pour devenir capable « de percevoir la
joie et l'allégresse».

Le psalmiste sait d'ailleurs que cet écrasement sous la
souffrance ne suffit pas à purifier. Il dira un peu plus loin,
reprenant le même mot, que Dieu ne rejette pas « le cœur
broyé ». Il reprend là un texte d'Is., 57, 15, qui tirait la
leçon de l'exil. Israël a été détruit, rayé de la carte du
monde, piétiné par son vainqueur. Tant d'épreuves seraient
vaines si les os seuls étaient brisés. Il faut le broiement
du cœur, ce que nous nommons toujours, sans souvent
mesurer la force du mot, la contrition.

Prise à la lettre, l'expression « que tressaillent les os que
tu as broyés» impliquerait une résurrection. Tout l'être
mort revit sous l'action de Dieu. Il ne semble pas que le
poète ait en fait dépassé la zone de l'image. Mais la logique

2. A. LEFÈVRE, Études Carmélitaines, 1950 (Le Cœur), pp. IIIsq.



de ses images l'amène à des perspectives d'un renouveau
total, bien proche d'une résurrection.

Cor mundum crea in me.

Le mot employé ici (BR'), et que rend exactement le
latin crea, est en effet le mot réservé aux œuvres créatrices
de Dieu. La Bible l'emploie lorsque Dieu fait surgir quelque
chose là où rien n'existait3. Le cas s'est présenté trois fois.
Le jour où Dieu fit surgir le monde — le jour où, par une
démarche unique dans l'histoire, et analogue à celle par
laquelle il avait fait surgir la terre et l'humanité, Yahvé vint
prendre Israël en Égypte pour en faire son peuple (Deut.,
4, 32) — enfin le jour où Yahvé, sur les ruines du monde
corrompu par le péché, doit faire régner sa justice en faisant
apparaître un monde nouveau (Jér., 31, 22; Is., 4, 5; 43, 7;
45, 8; 65, 17 s.). Toujours donc il s'agit de manifestations
exceptionnelles de la puissance divine. Toujours aussi elles
donnent naissance à des réalités nouvelles, sans exemple
dans le passé.

Un texte prophétique, parlant précisément du monde
nouveau que Yahvé allait faire naître avec le peuple purifié
par l'exil, avait transposé ce mot de création dans le domaine
intérieur. Il nommait Dieu « Celui qui crée sur les lèvres
la louange» (Is., 57, 19). S'inspirant peut-être de cet exem-
ple, en tout cas par une démarche identique, le Miserere
voit le monde nouveau, annoncé par les prophètes depuis
des années, prendre naissance dans le cœur du pécheur puri-
fié. Rien ne prouve que le psalmiste ait renoncé à l'espérance
dont vivait son peuple, de voir, après les hontes et les ruines
de l'exil, renaître une Jérusalem nouvelle, transfigurée, fi-

dèle à Dieu, et en même temps rayonnante de grandeur
et de prospérité. Mais un psaume comme le nôtre, qui a,
sur des textes prophétiques très proches comme les dix der-
niers chapitres d'Isaïe, l'avantage de nous mettre en contact
avec un chant populaire, destiné à une assemblée, nous

3. que le chaos, dit-on souvent. Il n'est pas sûr que l'auteur du
récit de la création n'ait pas entendu signifier par ce chaos, qui a
l'air primitif, le poids fatal de néant qui fait le fond de toute créa-
ture. Cf. G. VON RAD, Das Erste Buch Mose, Göttingen, 1950, p. 38.



apprend comment les meilleurs en Israël savaient interpré-
ter ces images qui nous paraissent parfois si uniquement
matérielles. Jérusalem ressuscitée, cela signifie pour eux des

cœurs renouvelés, l'expulsion du péché.

Spiritum sanctam tuum ne auferas a me. spiritu principali
confirma me.

Ils savent aussi, ces Israélites fidèles à leurs Écritures, que
cette purification est une œuvre de puissance, que Dieu y
déploie sa force tout autant que dans les miracles les plus
éclatants, ceux de la mer Rouge et du désert. Il faut qu'un
esprit nouveau vienne en l'homme se substituer à ses forces
intérieures ordinaires.

Pour l'auteur du Miserere, cet esprit n'est pas encore
le Saint-Esprit. Seul le Fils nous a révélé l'intimité de la
Trinité Sainte. Il ne faut pas mettre de majuscules à cet
esprit saint. Car ce n'est pas une personne. C'est une force
de Dieu, mais une force qui est aussi celle de l'homme,
puisqu'en lui elle devient, selon le sens de l'hébreu traduit
par principali, un esprit de fermeté et de générosité. Et
cependant c'est un esprit « saint », c'est-à-dire qui appar-
tient en propre à Dieu. Il faut se souvenir de ce qu'est la
sainteté pour un Hébreu. C'est un des traits propres de Dieu,
c'est celui qui lui est réservé, et qui marque la distance
infranchissable qui le sépare de la créature. L'homme peut
être juste, et bon, et fidèle, à l'exemple de Dieu. Mais Dieu
seul est saint, et ce qui touche à son service.

La profondeur spirituelle du Miserere tient précisément
dans l'accent qu'il met sur ces deux aspects de l'esprit. Il
faut qu'il vienne directement de Dieu, mais il faut qu'il
transforme l'homme. Est-ce possible? Il l'affirme, sans
savoir comment. La révélation de l'Esprit-Saint, envoyé par
le Père.au cœur de ses fils, l'expliquera.

Domine, labia mea aperies.

A première vue, ce mot ne paraît qu'un détail secondaire.
Il est normal que le pécheur pardonné dise sa joie et sa



reconnaissance, et c'est un motif constant, non seulement
dans les psaumes israélites, mais dans les supplications ana-
logues adressées aux divinités d'Assyrie ou de Babylone,
que la promesse, si l'on est exaucé, de publier la grandeur
du dieu. C'est une démarche humaine, mais qu'il nous est
facile d'oublier, témoin les neuf lépreux de l'Évangile.

Mais le verset du Miserere dit plus que la reconnaissance,
même la plus vive. Il se situe dans les perspectives de
renouvellement et de transformation intérieurs, si caracté-
ristiques du psaume. Si le pénitent a besoin qu'on lui ouvre
les lèvres, c'est qu'il les-a fermées, c'est qu'elles sont com-
plètement desséchées. Il a les os broyés sous l'épreuve. Et
ce n'est pas une simple figure. Précisément parce que
l'épreuve est réelle, elle le réduit à l'impuissance totale, Il
est inerte, sans réactions. Il faut qu'un autre vienne de
force lui ouvrir les lèvres qu'il ne peut même plus remuer.

Comme plus d'une fois déjà, le psaume transpose ici dans
le domaine intérieur et personnel une expérience faite par
tout son peuple. Les derniers chapitres d'Isaïe, évoquant
l'état de prostration d'Israël après l'exil, le comparent, sui-
vant une image traditionnelle, à une terre desséchée, épuisée
par le manque d'eau, incapable de rien produire. Mais sur
ce désert Dieu va, miraculeusement, faire surgir une végé-
tation. Le fruit de cette végétation divine se nomme le

« fruit deslèvres», la louange (Is., 57, 19). Israël va retrou-
ver la parole, pour pouvoir rendre gloire à son Sauveur.
Cette renaissance de la louange est le signe de l'action de
Dieu. Elle est une création au sens strict du mot (ibid.):

Comme la terre fait éclore ses germes,
et comme un jardin fait germer ses semences, N

ainsi le Seigneur Yahvé fera germer la justice
et la louange devant toutes les nations. (Is., 61, II.)

Louer Dieu n'est pas un geste quelconque, qu'on puisse
déclencher à son gré. C'est une explosion du cœur qui vient
d'être saisi par Dieu. Il faut la Grâce pour nous rendre
capable de parler à Dieu. Sans l'Esprit-Saint nous ne pou-
vons atteindre le Père, nous dit saint Paul (Rom., 8, 15,

26). PourPaul, les cris suscités par l'Esprit viennent du

cœur; la langue même ne peut les exprimer. Le Miserere

est surtout une prière récitée à haute voix, et pleinement



consciente. Mais, s'il ignore encore le cœur à cœur avec
l'Esprit-Saint, il est déjà pénétré du besoin, de recevoir de
Dieu sa prière.

Docebo iniquos vias tuas. tunc aedificentur muri Jeru-
salem.

Cette prière si personnelle, cette prière qui n'a de sens
que pour qui a senti qu'il se trouve directement en face de
Dieu, et qu'il a une réponse personnelle il donner à son
Seigneur, s'achève cependant sur les horizons les plus lar-
ges. Le psalmiste n'oublie pas le destin de son peuple, la
situation misérable où il se trouve: une villesans remparts,
incapable de se défendre, un temple sans culte digne de ce
nom. Il sent profondément cette déchéance. Si elle n'est pas
l'essentiel, elle est cependant un signe et un châtiment. La
restauration matérielle viendra, les beaux sacrifices recom-
menceront, le temple reprendra vie, si d'abord le peuple
sait reprendre à son compte ces accents de pénitence, si,
brisé par l'épreuve, il sait tirer de ses souffrances le sacrifice
qu'attend Dieu, celui du cœur broyé. -

Cette conversion, le pécheur repentant promet à Dieu d'y
travailler. Il a fait l'expérience du péché, il ira trouver les
pécheurs. Il leur enseignera a les voies de Dieu». Les voies
de Dieu,pour un autre, cela pourrait signifier un catéchisme
appris par cœur. Pour lui cela demeure quelque chose de
concret. C'est l'itinéraire qu'il a suivi. Il s'y croyait seul.
Il vient de découvrir que Dieu l'y attendait, il vient de
découvrir que Dieu, lui aussi, avait ses chemins.

Le bon Pasteur, lui, a parcouru de ses pieds meurtris
et sanglants nos chemins. Ce sont eux qui demeurent,
pour l'éternité, les chemins de Dieu.

Lyon-Fourvière.
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