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COMMENT TRADUIRE LES PSAUMES?

I

Dans quelle langue ?

« Question déji résolue pour vous, nous dira-t-on, puisqu’il y
a trois ans votre Psautier a paru dans la Bible de Jérusalem. » Le
moment n’en serait pas moins indiqué pour nous interroger &
nouveau sur notre méthode, ici ol est envisagé dans son ensem-
ble le probléeme des meilleurs contacts possibles entre le texte
sacré et la masse des fidéles.

Mais il y a deux raisons plus présentes encore de nous expli-
quer : d'une part, notre traduction ayant suscité quelques remar-
ques et controverses, nous avons a& nous demander quels ensei-
gnements elle doit en retirer; d’autre part, nous avons, depuis
un an, entrepris de reviser entiérement notre travail, non pas
seulement en vue de la Bible manuelle, ol il devra prendre forme
définitive, mais afin de pourvoir tant aux convenances de la réci-
tation en commun qu’'aux exigences de l'usage liturgique. En
poursulvant cette refonte, nous ne cessons d'avoir devant nos
regards les observations qui nous ont été communiquées, profi-
tant de ce qu’elles ont de juste, et ne maintenant nos principes,
quand il y a lieu, qu’aprés les avoir confrontés avec ces critiques.

Certes, sur quelques points et auprés de quelques lecteurs, nos
psaumes n’'ont pas été sans produire un effet de surprise; effet
qui a pu avoir I'avantage de raviver I'espril d’examen, mais qui
aucun moment ne saurait avoir été recherché pour lui-méme.
Notre régle constante, je ticherai de le montrer, — et sans doute
il est plus facile de la formuler que de n’y pas manquer, — était
que le traducteur ne doit pas s’interposer entre la page et 1’es-
prit. Sa position est comparable & celle de l'interpréte en musi-
que : il doit reprendre & son compte un texte connu, pour le vivi-
fier, mais il doit s’abstenir de substituer ses intentions A celles
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de 1'auteur. Si nous espérions montrer un pouvoir encore neuf
des psaumes, sans quol notre intervention était inutile, ce ne
pouvait étre une nouveauté de notre écriture, mais bien une des
nouveautés perpétuelles d'une parole inépuisable : c’est a elle-
méme que nous devions faire ressembler celle-ci toujours mieux,
« non pas a nous, Seigneur!... »

Il est vrai qu'un élément de choc, essentiel & nos yeux chez le
psalmiste, nous semblait avoir été effacé par la plupart de nos
prédécesseurs; aussi nous efforcions-nous de nous remettre dans
le premier instant oti chaque verset était une attaque sur I'ame
avant que trente siécles eussent amoncelé des habitudes.

D’'une maniére générale, le texte biblique a passé chez les tra-
dvcteurs francais par un petit nombre de préventions concernant
le style : les uns s’assurent qu’'un langage si abrupt, déroutant
pour le lecteur peu préparé ou formé par une éducation latine,
ne lui sera pleinement accessible qu’au prix d'une paraphrase;
— et de 14, favorisé encore par une tradition de « belles infide-
les » qui a la vie dure, le type des traductions qui ne prétendent
pas rivaliser, mais expliquer ou reconstituer. D’autres, plus sen-
sibles & la nécessité des équivalences, demandent que, du moins,
la langue du traducteur se garde de reproduire les aspérités de
I’original, et qu’elle se conforme, non pas au naturel de celui-ci,
mais & celui du tempérament francais pour procurer une lecture
« coulante »: autrement dit, la fidélité doit s’attacher & un sens
fondamental sans le croire indissoluble d'une forme donnée, et
I'on préjuge toujours un peu que le premier sera compris d’au-
tant mieux qu’il n'aura pas & s'encombrer de la seconde. Enfin
un parti de jeunesse s’applique & faire passer 1'éternel de la Bible
dans ce que notre parler courant a de plus actuel, en comptant
sur les disparates mémes pour servir d’assaisonnement, — en
somme on « met & la page » les antiques versets.

Ces diverses vues se rangent toutes & quelque degré sous une
méme rubrique, celle de l'adaptation; facons de poser le pro-
bléme toutes assez voisines pour produire des solutions qui impli-
quent plus ou moins I'emploi d'un écran.

Elles partent de 1'idée qu’une séparation & peu prés irréducti-
ble demeure entre nos maniéres de nous exprimer et des moyens
d’expression qui sont exotiques et archaiques; on se résigne & une
sorte de disjonction entre ’ime du texte et sa chair, parce qu’on
a commencé par se persuader d’'une antinomie entre langage de
la-bas et langage d’ici. On ne s’en tirera, pense-t-on dés lors, que
par des sacrifices, et il vaut mieux les faire sur la stricte exacti-
tude que sur la pleine clarté, sur des formes qui sont passagéres
plutdt que sur une lecon qui est permanente. Dans de tels arbi-
trages, 1l y a évidemment une part de vérité que nul traducteur
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ne doit perdre de vue, et surtout quand il s’agit de textes reli-
gieux. Mais est-ce la totale vérité, et dans quelle mesure peut-on
penser impunément a dissocier la lettre de l'esprit!?

On s’est peut-étre trop tot résigné a cette dissociation qui n’est
pas toujours plus inoffensive que ces sacrifices ne sont indiffé-
rents. Naufrage inévitable, au bout du compte, que toute traduc-
tion ? peut-étre; mais ne peut-on sauver davantage ?

En prenant des libertés avec le caractére propre d'un écrit, on
s'expose a lui retirer I'une des parts les plus délicates de sa vertu
agissante. Prendre une direction un peu autre, il le faut bien,
mais ne le faut-il pas en se souvenant du sens dans lequel se
mouvait 'auteur? Ce ton-la nous parait brusque, cette construc-
tion illogique, ces images paradoxales? mais cette voix que nous
allons transposer de quelques tons, c’est dans sa tonalité propre
qu’elle a été ’'organe de 1’Esprit. Ajouter, ¢’est sans doute amoin-
drir; décaler, ce n'est pas remplacer des apparences, mais dépla-
cer des valeurs, intervenir dans des efficaces. l.'esprit souflle
aussi comme il veut. Dans le commandement est impliqué un
formalisme. Quand il s’agit de la parole supréme, son contenant
a quelque chose de sacré. Dés qu’on se représente |'esprit hébrai-
que comme indigeste pour l'intelligence frangaise, on risque
d’encourager un moindre effort d’assimilation par un coup de
pouce sur le poids de l'aliment. Nous nous sommes trouvés
devant cette constatation qui peut sembler étrange : les psaumes
ayant été traduits de cent maniéres depuis quatre cents ans, une
de leurs forces caractéristiques, celle qui est dans les types de
mots et de phrases. dans les rythmes de sons et les rythmes de
pensée, n’avait gueére paru digne d’étre tout a fait prise en consi-
dération; or, ces derniers points venaient, depuis quelques an-
nées, d’élre mieux reconnus.

Non, certes, que nous partt plus légitime une superstition de
pure littéralité : si, en surchargeant, on dénature, on ne déguise

1. Un littéralisme apparenl peut atleindre en fail le sens jusqu'ici dérobé :
Ps. 19, &.

Crampon : Ce n'est point un langage, ce ne sonl pas des paroles dont le
son ne serail pas perceplible. |

Ostervald (1885) : Il n'y a point en eux de langage ni de paroles, el loule-
fois leur voix est enlendue.

Centenaire : [Ce n'est pas un langage arliculé, ce ne sonl pas des paroles,
on n'entend pas leur voix. |

Jérusalem : Non point récit, non point langage, non point voix qu'on puisse
enlendre : par-dessus loute la terre en ressortenl les lignes.

(Au lieu de s’appliquer 4 une fausse logique, qui rajoule sans éclaircir, on
s'efforce de coller au texte et la vraie lecon se découvre : I'écrilure des constel-
lations s'adresse aux yeux,)
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pas moins en calquant; d'un coté comme de l'autre, on reste A
mi-chemin du but réel, car ce sont deux fagons opposées d’adop-
ter un méme parti : dans les deux cas, on tient pour infranchis-
sable un écart entre le produit étranger et I'habitude nationale;
bien mieux, on en fait son affaire; la seule différence entre les
deux procédés est que I'un exageére cet écart dans la direction de
la langue qui traduit, et 1'autre le souligne dans la direction de
la langue qui est traduite. C’est toujours se décharger d'une moi-
tié de la mission. Un traducteur qui fait marcher son auteur sur
des béquilles ne lui donne sans doute pas l'air trés valide; mais
celui qui le fait balbutier ne lui donne pas l'air trés communi-
catif, |

Le probléme n’est pas simple : il n’en est guére de plus diffi-
ciles pour un écrivain que ceux de la traduction, et ici s’ajoute
cette grave responsabilité pour 1'écrivain, qu'il entraine 1'exégéte.
Aprés quoi, il est indispensable que le texte issu de ces complexités
ne garde d'elles aucune trace capable d’entraver la lecture. Ceci
dit, ne saurait-on, dans I'ensemble, et compte tenu de l'infirmité
humaine, éviler i la fois d’affaiblir et de forcer, de simplifier et
de compliquer ?

Cesqu’il faut d’abord rendre a l'ingpiration du psalmiste, c'est
un langage qui ne soit pas une langue de traducteur (car, sire-
ment, telle n’a pas été la sienne), mais une langue de créateur
(car telle a été au plus haut point celle du scribe de Dieu). Et cela
ne veul pas dire qu on se promette d avoir du génie; cela mmpli-
que seulement qu’on use-d’un langage auquel ne manque pas un
de ses pouvoirs, évidents ou secrets, notamment ceux qui tien-
nent dans l'énergiec des mols, des sons, et des rapports que les
uns ou les autres ont entre eux. |
- lei nous retrouvons le souci de la clarté. Ce serait une grave
erreur de croire qu'on sera d’autant plus clair qu’on s’étalera
davantage. Donnér tout le sens d'un verset, ce n'est pas en allon-
ger les termes, c’'est presque toujours en reproduire la contrac-
tion. Les traductions qui se plaisent A rajouter des transitions,
des particules, de bienveillantes interpolations, sément des for-
mes passives au travers d'un langage d’action, endorment une
énergie, réussissent, par une présentation morne ou amorphe, A
pousser vers |'abstrait et 1'insaisissable ce qui était direct ou tan-
gible. On peut poser en fait que dans bien des cas 'ellipse, nor-

male en hébreu, sera plus accessible aux lecteurs non prévenus

(et qui, pour la plupart, s’expriment naturellement de cette ma-
niére entrecoupée et lacunaire) que les précautions des traduc-
teurs qui diluent, délaient et noient leur auteur. En pareille ma-
fitre, on ne saurail se représenter une pite onctueuse comme Je
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style idéal, la clarté vraie sera souvent affaire de nerf et de
muscle 2.

Pourquoi et comment la poésie est un instrument essentiel
d’enseignement, il faut encore en dire un mot, beaucoup d’idées
singuliéres s’étant répandues aujourd hui sur la nature et le rdle
de la poésie. Elle offre un double pouvoir : d’une part, rendre
aux éléments du langage une vie neuve, en attribuant & chaque
mot et & chaque assemblage et emplacement de mots et de sono-
rités une valeur augmentée; d’autre part, faire que la chose dite
s'’enfonce plus durablement dans l'esprit, grice & des symétries
de phrases et de sons, & toute une régularité et tout un serrage de
formes, qui constituent la prosodie. Ainsi, chaque élément so-
nore et mental est & la fois ramené le plus prés possible de 1'ins-
tant ot chaque chose recevait son nom, et placé dans les meilleu-
res conditions pour n’étre plus oublié. A ce titre, la poésie des
hautes époques est un conservatoire d’événements, ceux-ci pou-
vant étre, non seulement ceux qu’a voulu commémorer 'auteur,
mais au moins autant les chocs et sentiments éprouvés par le
lecteur ou auditeur. Dés lors, on comprend que la poésie se taille
plus ou moins, dans la langue commune, un vocabulaire, une
syntaxe, une musique, sans lesquels ce qui lui a été confié change
de figure et se trouve démuni de sa puissance de morsure 2. «

Il ne s’agit pas du tout d’imiter et collectionner les étrangetés
de tel idiome considéré comme insolite par rapport au ndtre,
mais de rester en contact avec les principes auxquels ressortent
ses caractéristiques. L’attitude & rechercher sera celle d'un écri-
vain qui travaille & rendre sensibles pour des lecteurs des mar-
ques et procédés d’écrivain. Ce soin peut paraitre banal ou im-
pertinent, et pourtant combien il est arrivé rarement que l'inten-
tion des traducteurs ait été de faire du Psautier francais une
ceuvre écrite dans toute la force du terme, et surtout écrite autant
que possible comme écrivait l'auteur! A partir de 13, entrer dans
la rivalité des deux langages, hébreu et francais, si relatifs que

i % I
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2. Il va de soi que le genre didaclique et gnomique comporle en cerlains
passages, en cerltaines pidces (Ps. 110), une parl de platitude el que la tradue-
tion s'y conforme.

3. ag, 3. Crampon : Jérusalem :
La voix de Yahweh au-dessus des eaux, Clameur de Yahvé sur les eaux,
... Yahweh au-dessus des vasltes eaux.  Yahvé sur les eaux innombrables |
hr, 6. Ostervald : Jérusalem :
J'ai péché contre toi, conlre loi Contre toi, loi seul, j’ai péché,
proprement, et j'ai fait ce qui ce qui est mal A tes yeux, je 1'ai fail.
est désagréable A les yeux, (Effort vers la forme nue et énergi-

que, avec rythme des trois accents,)
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demeurent les résultats, ce ne sera plus se rallier & un littéra-
lisme, c’est-d-dire se cantonner sur des abords et s’accrocher a
du pittoresque, mais concentrer son attention sur les mouve-
ments essentiels qui furent propres & un certain organisme ver-
bal, — tenter d’épouser les démarches vitales d’'une certaine
parole.

Car voici la chose dont il doit étre question : la vie. La plus
grande vie possible, toute la vie sans déperdition, du psaume.
Sur cela, qui accepterait de retrancher ? Une vie & lui rendre en
nous, qui reste la plus digne de celle qu’il avait en son origine.
Ne le faisons pas baisser. Or, on aura beau s’en remettre au pou-
voir donné & l'esprit de se mouvoir par deld les mots, d’exister
meéme en dépit d’eux, ce qui leur a été confié ne peut plus tout
4 fait s’en libérer. D’un certain accent mis en eux, d’un certain
ordre mis enfre eux, dépendra leur pénétration dans l'intelli-
gence, leur demeure dans la mémoire. Ce n’est pas simplement
de récrire le Psautier ni en francais ni en un pseudo-hébreu qu’il
s agit, mais de l'écrire en franc¢ais comme il l’était en hébreun?.

Dire qu’il y a dans cette double nécessité une question d’art
signifie seulement qu’il y a une question d’instrument. Songeons
que ce terme méme de « psaume » a été imaginé par les Septante
pour rappeler tout le caractére instrumental du genre. La vitalité
de Uexpression, c’est déja une émanation de la vérité; le psaume
pose au premier chef une question de potentiel; avec ses cymba-
les, ses coups frappés peut-étre sur le sol, il compte sur des
entrainements sensibles. D'otl, nouvelle régle : pas de délestage,
pas de dévitalisation, et pas de solutions de désespoir; la para-
phrase, 'arrondi, la forme explicative, la substitution de 1'ora-
toire au poétique, ou d'un poétique moderne et raboté & un poé-
tique original et dpre, sont des pis aller, et les versions brutes du
mot & mot ne sont pas moins de 1'a peu prés.

Quand chaque énonciation revét un prix incomparable, on ne
peut pas s’exprimer de n’importe quelle facon : dans les choix

-

h. 78, 3g9. Crampon : Jérusalem

Il se souvint qu’ils élaient chair, Il se souvenail : eux, celte chair,
un souffle qui s’en va et ne revienl Ce souffle qui s'en va sans retour.
plus.
(Mouvement conservé au 1°f stique,
ressenli en francais au 28.)

De méme, 24, 1. Centenaire :
A Yahvé apparlient la terre avec ce
qui la remplit,
le monde aveec ceux qui 1'habitent,

Jérusalem

A Yahvé la terre et sa pléniltude,

le monde el toul son peuplement.
(Respect du rylhme de forme et de

pensée, en subslituant, au stique »,

subslantif & forme verbale.)
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faits une fois, il y a un minimum d’intangible, et c'est la pr_l(-
miére qualité que doit se proposer d’avoir & son tour la traduc-
tion. Or, combien en connait-on chez nous ol mots et phrases
ont été préférés par amour, pour leur valeur personnelle, si 'on
peut dire, considérés comme irremplacables et non pas comme
des condoléances exprimées sur des emplacements de ruines ? Qui
sait jusqu'a quel point les valeurs de pensée ne seront pas tou-
chées par quelque flottement sur les valeurs de forme? S’appro-
cher le plus possible d'un intangible francais par fidélité & 1'in-
tangible hébreu® apparait comme le premier objectif; la survi-
vance du texte est & ce prix, et son efficace : il est mnémonique
avant tout; il a retrouvé cette propriété dans 'admirable Vulgate;
qu’en francais elle manque encore a toute la Bible, nous ne som-
mes pas les seuls A en exprimer la surprise et le regret.

Ici nous nous guidions sur le mot d'un esprit religieux, qui est
aussi ['un de nos meilleurs écrivains : Julien Green se plaint dans
son Journal que les catholiques fran¢ais n’aient jamais eu a leur
disposition une Bible qui fit « eitable » et piit jouer ainsi le role
primordial qu’il voit assumer par la version consacrée en pays
anglican.

Une Bible citable, — mot révélateur! souhait qu'on ne peut
plus oublier. Combien d’entre nous avaient pu jalouser déja les
pays germaniques ol tout enfant apprend & aimer tout ensemble
sa religion et sa littérature dans une Bible qui est le plus beau et
le plus connu des livres nationauz! ot '’homme de la rue cite
normalement 1'Ecriture et lui demande des références pour sa vie
quotidienne. Li-dessus, aucune illusion possible : ni Lemaistre
de Sacy, en dépit de sa persuasive éloquence faite pour la lecture
a haute voix, et d’ailleurs inspirée par la Vulgate, m1 Crampon,
malgré sa fidélité savoureuse, ni Ostervald ou Segond, & Iravers
leurs sinuosités suggestives, n'ont jusqu'ici mérité chez nous de
se graver dans les mémoires au méme titre que de beaux poémes.
Le premier seul peut passer pour un monument littéraire, mais
il reste loin de 1'original et de sa fagon de dire toutes choses.

Ainsi y a-t-il deux questions qu’on semble s'élre assez peu
posées : pourquoi Dieu a-t-il choisi de s'exprimer par la poésie ?
et pourquoi a-t-il choisi cette poésie-la et non une autre? A 1'ins-
tant ol on se les pose, une autre arrive aussitot : nous appartient-
il de défaire ces choix? et, si nous sommes impuissants a les
reproduire exactement, ne faut-il pas au moins que nul effort ne

5. ha, 6. Crampon . Jérusalem
Pourquoi es-tu aballue, & mon dme (Ou’as-tu, mon Ame, & défaillir,
el gémis-lu sur moi 7 que gémis-lu sur moi ?
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soit négligé pour alteindre une ceglaine qualité poétique, — celle-
li méme qui faisait confier a telle forme un enseignement su-
ptéme pour qu'il ne puisse pas étre oublié®?

On explique volontiers aux Francais qu'une langue aussi logi-
que et rigoureuse que la leur se préte mal & la traduction, et les
étrangers ne sont pas les derniers a la taxer de raideur et de pau-
vreté. Nous ne pensons pas lui faire tort en ayant supposé qu’elle
donnerait peut-étre ce qu’'on ne lui avait pas encore bien de-
mandé?; ces traits mémes qu'on lui reproche peuvent trouver
occasion de convenir A certaines nécessités de 1'hébreu, qui ma-
nifeste un goit analogue pour la formule lapidaire, qui obéit aux
mémes reégles d’accentuation. Sans doute, il n’est guere de com-
mune mesure entre notre syntaxe et la sienne, ou la logique
intervient peu et qui consomme extrémement peu de ciment;
mais ¢ 'est déja beaucoup si I'on part du principe que, une profe-
ration solennelle exigeant une voix solennelle, le style non plus
ne devra se contenter de 1'usuel, mais admettre quelque allure
irréguliére. La vraie réussite, ce serait, si l'on pouvail, de tailler
dans le vocabulaire et la syntaxe communs un tissu assez « férié »
pour qu'il soit prémuni contre tout dégit, et pourtant si peu
génant que ceux mémes qui se l'approprieraient n’eussent pas
soupgon (qu’'on soit moins naturellement habillé le dimanche que
les autres jours. Sera-t-il permis d’invoquer ici l'autorité d'un
poéte qui ne fut que trop attentif & son métier, mais qui le con-

6. 51, 10. Crampon : Jérusalem :
Fais-moi enlendre (des paroles) de joie  Rends-moi le son de la joie el de la
et d'allégresse; féte,

les os que tu as broyés lressailleronl el qu’ils dansent, les os que tu broyas!
d’aise.

Détourne la face de mes péchés,

el efface loules mes laules.

Détourne la face de mes faules,
Efface de moi toute malice.

(Nous préférons les termes les moins
piles, les formes verbales les plus
courles, les rencontres de sonorilés.)

126, 5. Crampon !
Ceux qui stment dans les larmes

moissonneront dans 'allégresse.

Un s'en va en pleurant,

porlant et jelanlk la semence;

on reviendra avec des cris d’allégresse,

en portant ses gerbes.

7. 116, 3. Grampon :

J'aime Yahweh, car il entend
ma voix, mes supplications.

Jérusalem :

Les semeurs qui sément dans les lar-
nues

moissonnent en chanlant;

on s'en va, on s'en va en pleurant,

on porie la semence;

on sen vient, on s’en vienl en chan-
tant,

on rapporle les gerbes.

Jérusalem :

J'aime | car Yahvé écoute
le cri de ma priére,
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naissait bien ? Valéry, préfacant une traduction de poésie asiat
que, disait pour les poétes de tous pays : « Il existe un sentime
du poids et des puissances des mots, 1l existe une possession p
fonde, et comme organique, des fonctions de la syntaxe, un gott
de l'enchainement des formes, de la manceuvre des unités du
discours... » En effet, les hommes que ces soucis habitent ﬁeu—
vent se rencontrer dans une sorte de langage perpétuel par dela
les différences des langages momentanés; nullement en verfu de
quelque égalité dans les talents, mais, avant tout, grice a cette
conviction toute simple que le devoir est de trouver des fagons
de dire qui ne puissent plus étre remplacées par d’autres®.

Mais ceci n'est malheureusement pas simple, comme on le
voudrait. Il n’est rien sur quoi les hommes se montrent plus sus-
ceptibles que sur leurs fagons de parler. Particuliérement, il leur
est difficile, et un peu déplaisant, de croire que l'ordre selon
lequel des mots sont rangés dans une phrase tire & conséquence;
on ne les en persuade gueére que si on peut leur démontrer les
malentendus pratiques auxquels ils courent en méconnaissant
cette nécessité. S’ils voient manifester un égard marqué pour tel
mot, et tel emplacement de mot, préférés a tels autres, ils recu-
lent comme devant une menace dirigée contre leur régle de con-
duite. Or, rien ne paraitrait plus malséant que de sembler faire
servir le psaume a4 un semblant de provocation.

Toutes ces observations reviennent & dire qu’il nous faut ici un
minimum de style poétique, avec un minimum de style hébrai-
que, et & s’attendre que 1'un et 1'autre comportent un minimum
de surprise; mais peut-&tre, aprés tout, le psaume original n’a-t-il
point passé dans sa nouveauté sans étonner le peuple méme en
qui il était né. Le tout est que la surprise ne puisse apparaitre
comme gratuite ou complaisante. C’'est & cette précaution que
nous tentons de revenir toujours.

Nous le faisons désormais en nous rapportant constamment a
I’expérience que représente notre publication de 1950 : sans que
nous nous y soyons attendus, elle a permis justement de mesurer
la proportion selon laquelle telle innovation pouvait étre ou non
retenue. Puisque nous nous proposions une forme qui fit le
moins possible soumise aux variations, telle résistance a telle de

8. 127, 1. Centenaira : Jérusalem :
Si Yahvé ne bitit la maison, Si Yahvé ne bitit la maison,
G’est en vain que peinent les magons; en vain les magons peinent;
Si Yahvé ne garde la ville, Si Yahvé ne garde la ville,

C’est en vain que veille la sentinelle. en vain la garde veille.
(Les mols, sauf un, sont tous ceux

de noltre prédécesseur, mais un
rylhme mnémonique est ajoulé.)
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nos tentatives devait nous ramener a la limite de ce qui-sera
acceptable, non point par un petit nombre, mais par la grande
majorité, et, s’il n’est pas impossible, par tous. Les chances et
les bonnes volontés ont permis que, parmi les rédacteurs, 1'un
fit venu de 1’extrémité ot 1’on tend a un texte explicatif et cou-
lant, un autre de I'extrémité opposée, et que d'un méme mou-
vement tous deux se rencontrent maintenant sur la nécessité, —
bien plus, sur la possibilité de concilier & peu prés sur tous les
points les deux tendances. Autrement dit, le grand travail con-
siste & poursuivre une forme & la fois définitive en elle-méme et
au gofit des plus larges auditoires. Et ce travail a pu s opérer,
pareil en petite équipe, a celui d'un écrivain unique soumis &
une discipline homogéne.

Prenons garde a certains malentendus fréquents dans tout ce
qui concerne le parlé et 1'écrit, et que la malice de maint écrivain
n’'a que trop favorisés. 1l y a, et peut-étre en France plus qu’ail-
leurs, une tendance 4 confondre le naturel avec le tout fait; nos
meilleurs auteurs, La Fontaine, L.a Bruyére, Malherbe, ont mul-
tiplié & cet égard des axiomes qu’ils prenaient bien soin de con-
tredire en pratique; plus ils raffinaient sur la fabrication de leur
langage personnel, tout littéraire parce que, tout bonnement,
écrire c'est faire de la littérature, et plus ils proclamaient la
nécessité d’'emprunter aux crocheteurs leur langage. Il faut en
prendre son parti, on n’écrit que dans une langue écrite?, qui
n'est jamais tout a fait la langue parlée, qui en différe d’autant
plus que, se rapprochant du solennel (sacré, poétique), elle exige
le recours & des moyens privilégiés. On sait, d’ailleurs, qu’au
temps ou furent probablement rédigés la plupart des psaumes,
I"'hébreu biblique lui-méme ne devait plus guére étre parlé en
Israél, mais constituer une langue réservée. Ceci ne nous con-
vainc pas, bien entendu, d’employer un francais qui soit conven-
tionnel; mais ceci nous améne & nous demander si ce n’est pas
I'emploi d'un francais réduit & sa plus simple et pauvre expres-
sion, et faisant tout pour passer inapergu, qui serait ici arbitraire.
Encore une fois, ce n'est pas une simplicité 4 notre taille, A notre
commodité, qui est I'objectif, mais bien celle qui procurera i la
legon biblique le maximum de transparence 0.

9. On entend ici, pour les psaumes, une langue de caractére écrit, encore
qu’elle soit d’autant mieux écrite qu'elle devra instituer un usage oral indé-
formable.

10. 8, 5. Crampon : Jérusalem :

Qu’est-ce que le mortel, pour que tu  Qu’est-ce donc le mortel, que tu en
te souviennes de lui, gardes mémoire,

et le fils de 'homme, pour que tu le fils d’Adam, que tu en prennes

t'intéresses & lui ? souci 7

il S T -q-ﬂ
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Telle rhétorique, telle rythmique, appelées par le psalmiste au
secours de son exaltation ou de son angoisse, ne sont que des
accidents; mais par ces sortes d’accidents il a été fait que cette
exaltation ou cette détresse nous deviennent communicables .
Appellerons-nous encore accident le fait que cette voix nous
vienne d’'Asie? En terre d’'Asie, 'effet des paroles a été 1ié a des
structures linguistiques et rythmiques; celles-ci ne s’acclimatent
pas facilement ni entiérement, du moins faut-il gu’'on ne consi-
dére pas d’'avance la partie comme perdue, qu'on ne la reperde
pas a plaisir. Ayant la double expérience des versions anglaises et
francaises, Green encore déplore que jamais le lecteur catholique
frangais ne dispose d’une Bible qu’il « aime », qui soit sa Bible,
comme est pour le lecteur anglican la version de 1611, dite du
roi Jacques : il ne lui « parait pas possible de traduire aussi bien
hébraiquement (elle a fail passer dans la langue des tournures
hébraiques). Et puis elle aura toujours raison a mes. yeux parce
qu’elle est la plus belle 2 »,

Répétons-le, on n'entend pas fant reproduire des formes, ce
qui serait littéralisme, que rejoindre des forces, ce qui sera réani-
mation. Ce n’est pas pour des ornements extérieurs qu’'on se met
en souci, sauf en ce gu’ils entrainent de nécessité interne,

Voila sans doute trop d’égards & des détails de métier; mais

11. Ho, 3. Ostervald : Crampon :

Il v aura un feu dévorant devant lui, Devanl lui est un feu dévorani,
el autour de lui il y aura une grosse  Aulour de lui se déchaine la lempéle.

lempéte.

Jentenaire Jérusalem :

Un feu dévoranl le priécéde, Devant lui, un feu dévore;
el autour de lui ’ouragan se déchaine. - aulour de lui, bourrasque violenle.

12. Journal, V, 1ag. A propos du Psaulier, particulitrement, ibid., 83 :« Si
j’en parle un peu longuement dans ce carnel, c'est qu’il s’agil d'un livre dont
Jésus-Christ a dil que pas un iola ne passerail jamais el qui est & vrai dire le
seul livre qui mérile ce nom. » Ailleurs, 87, Green revient sur la question des
traductions, et ce principe est affirmé qu'il faul « essayer de relrouver le
livre » que l'auteur « aurait écrit » dans nolre langue s'il s'étail servi de
celle-ci. Principe qui apparait risqué, car il permellrail de supposer chez le
podte des opéralions mentales différentes de celles qui nous sonl seules con-
nues; enlre lelle pensée de tel inspiré el lels moyens d'expression, il se pro-
duit des échanges et des retentissements que nous ne pouvons pas plus défaire
que nous n’avons le droil de réorchestrer une symphonie de Beethoven; sur le
métier des aulres nous n’avons pas & broder. 1l ne serait pas davanlage respec-
tueux de renoncer i jouer au piano le Clavecin bien tempéré : enlre ces deux
extrémes se place le devoir de diserélion propre au iraducteur; il n’exclul pas
une énergie : Bach ressemble souvenl & une sorte de miracle dont nous pri-
vent faiblesse d'inlerprélation ou fausse note,
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deux circonstances trés actuelles ne laissent pas d’aggraver le
probléme : d'une part, la situation des langues modernes, surtout
depuis les deux dernitres guerres, tout ensemble appauvries et
envahies par la terrible concurrence du parler rudimenlaire des
rues et des journaux, — d’autre part, une tradition assez générale
parmi les traducteurs francais de la Bible, qui les a fait parfois
ressembler de bon cceur, tantdt A des gens qui marchent sur des
ceufs, tantdt &4 des gens qui marchent sur les plates-bandes.

A cet endroit, je dois m'excuser si le sentiment des responsabi-
lités m’oblige de parler & la premiére personne. On a beaucoup
médit de la traduction Crampon, on le fait encore, méme dans
des cercles déférents. Pour ma part, je ne parviens pas & me sen-
tir ingrat envers elle. Il est vrai qu’elle a franchement affronté le
risque attaché & 1'acceptation d’une langue de traducteur; mais
elle y gagne ce mérite exceptionnel de nous offrir avec le texte
un contact aussi voisin que possible de la lecture directe. Elle
préfére encore la gaucherie 4 I'invention, mais sa bonne volonté,
en s'effacant devant les beautés de l'original, nous imprégne
d'une beauté présente derriére elle. A mes yeux elle demeure,
depuis les traductions du XVI® siécle qui disposaient des libertés
d'une langue en pleine ébullition, de beaucoup la moins déce-
vante 13, '

A la Bible du Centenaire, personne ne saurait méconnaitre ce
qu on doit pour son effort de science et de conscience. Je reste
confondu quand je vois tant de connaisseurs qui le sont plus que
moi se récrier devant la réussite de ses rédactions; si grande
qu'en soit la valeur de document, je ne puis y voir une valeur de
lecture. Ce que je crois y voir, ¢’est un austére scrupule qui s'in-
terdit la recherche d'une forme belle, comme certains s'interdi-
sent le culte des images; on croirait que Dieu s’y passe de la
perfection formelle au point que celle-ci ne pourrait étre qu’'une
idoldtrie, si ce n'est une profanation. Elle représente le type
méme de la traduction explicative qui ne vous met pas devant le
tableau, mais vous prend par la main pour vous conduire 4 la
place oi fut le tableau. On peut y lire le Psautier sans se douter
que le roi David ait pensé que Dieu prit plaisir 4 la beauté de son
chant. L’idée que l'inoubliable du sens puisse étré attaché A
'inoubliable de l'expression semble lui étre la plus étrangére.
Ainsi -arrive-t-il (toujours selon ma réaction toute personnelle)
que le traducteur qui vise au langage le plus neutre pour atlein-

13. J'y ajoulerai cerlains types remarquables de iraduction donnés par
Ed, Dhorme, et, parmi les innombrables traduclions versifices, celle de Des-
noyers. La version Crampon a été trdés nolablement améliorée, pour les Psau-
mes, par la revision A. Robert, |
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dre le lecteur le plus moyen finit paradoxalement par élaborer
un texte qui intéresse surtout les spécialistes.

L’instrument de travail indispensable est maintenant, pour le
Psautier, ce fruit de toute une vie que représente la publication
de Podechard. La partie traduction s’y anime constamment dans
la dépendance de la partie critique et exégétique; elle ne va pas
non plus dans le sens du mnémonique, de 1'inoubliable, mais
plutot de I’élucidé. Par un tel texte, nul traducteur ne peut plus
s abstenir de passer : oserai-je dire qu'il se caractérise comme
texte de passage? Evénement dans l'histoire du Psautier fran-
¢ais, on ne l'imagine pas facilement chanté. Au surplus, perte
irréparable, la mort n’a laissé venir & nous que la premiére moi-
tié du livre.

Ceci dit, on ne s’étonnera pas que plus d'une dizaine de tra-
ductions, anciennes ou récentes, aient été constamment sur notre
table, et que nous n'ayons arrété & peu prés aucun choix sans
avolir pesé les leurs; parmi elles figuraient au premier rang celles
que je viens de nommer avec le regret de sembler ne pas assez
reconnaitre notre dette a leur égard; il faut y ajouter au moins
celles de Mgr Garrone et de 1'abbé Steinmann. Nous n’'avons pas
manqué non plus de relire les quelques psaumes auxquels Clau-
del a ajusté des répons d’inspiré.

Avions-nous la prétention de pouvoir mieux que personne ? En
gardant nos regards sur les apports de chacun, nous nous som-
mes fiés & deux ou trois chances qui peut-étre ne s'étaient guére
présentées. Qu’il me soit permis d'y compter d’abord une cer-
taine conviction : celle que, lorsqu on veut remettre un sanc-
tuaire dans son état primitif, il ne suffit pas de relever les colon-
nes, il faut aussi ne pas changer de chapiteaux. On ne donne pas
une pleine idée d'un texte en le détournant, dans 1'un ou l'autre
sens, des affections de son auteur. Personne n’imaginant d’exer-
cer la vertu de renoncement au nom d’autrui, la bonne régle est :
s'effacer pour ne pas effacer. Ce ne serait faire honneur ni au
texte ni au lecteur ni au traducteur que de supposer un auditoire
si dur d’oreille qu’on doive changer de diapason pour se mettre
« & sa portée ».

Mais ceci n'est qu'une affaire d’intentions, et nous ne nous
flattons pas d’étre les premiers ou les seuls & avoir celles-la. Les
deux autres chances, au contraire, paraissaient assez neuves; I'une
était d'utiliser & fond, pour la premiére fois, des remarques faites
sur les rythmes du psalmiste et sur les moyens de les approprier
A une version francaise; la deuxiéme était la rencontre du prétre,
de 1'exégdte, du linguiste, du poéte, du musicien, qui, au long
de cing ou six années, pouvait reconstituer quelque image des
moyens dont disposait le psalmiste : car n’était-il pas I'héritier
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et le porte-parole, & la fois, d'un sacerdoce et d’une riche tradi-
tion ininterrompue, d'un esprit, d'une langue, d’une invention
poétique et musicale ? et méme, tels indices donneraient & croire
que plus d'un psaume est lul-méma le fruit d'une collaboration.

Enfin le livre n’a pu devenir ce qu'’il est que soumis au senti-
ment du peuple des fideles et aux reprises des colléges de prétres
et finalement retravaillé par la collaboration des siécles. A notre
essai nous ne saurions non plus souhaiter rien de mieux que
d’étre le commencement d’une longue épreuve dont 'autre extré-
mité reste dans le secret de 1’avenir.

RAYMOND SCHWAB.

11

Dans quel esprit traduire les Psaumes ?

Les exigences auxquelles doit satisfaire toute traduction quelle
qu’elle soit se rameénent au fond & une seule : celle de la fidélité.
Traduire un texte, c’est le « rendre » fidélement. A cet ensemble
de signes devenu inintelligible, c’est donner de nouveau valeur
de vérité, mais non pas d'une autre vérité que la sienne. A cette
« lettre morte », c’est rendre la vie, mais sa vie. Cette vérité
et cette vie mémes que le texte avait pour ceux qui l'ont écrit,
et qu’'il a peut-étre encore pour d’autres hommes. La vérité de
certains textes n'est que locale et temporaire, incapable de passer,
sans devenir erreur, au deld des Pyrénées. Tant pis : ce n’est
pas au traducteur de corriger et d’adapter. La vie de certains
textes est éteinte, incapable de se renouveler dans un air neuf.
Tant pis : le traducteur n’a pas le droit de leur donner une
vie de remplacement. Mais les grands textes vivent toujours.

Le cas de la traduction des textes bibliques n’est pas différent.
C’est toujours la méme exigence fondamentale de fidélité. Mais
ce mot de fidélité prend un sens nouveau et plus fort., Car Ia
vérité et la vie qu’il s’agit ici de rejoindre, la vérité et la vie de
la Bible, ne lui viennent pas seulement des hommes qui 1'ont
écrite, mais de Dieu qui 1'a inspirée. La Bible est tout ensemble
Parole de Dieu et parole humaine. Le lecteur de la Bible, le tra-
ducteur de la Bible, doit étre fidéle aux hommes ef d Diew.

L’erreur serait de croire qu’il y a 14 deuwx fidélités, d’imaginer
qu'on peut séparer, voire opposer, dans la lecture ou dans la
traduction de la Bible, 'attention A la Parole de Dieu et 1’atten-
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tion au langage humain. On verrait alors les uns, esprits réputés
religieux, prétendre & un dialogue personnel et vivant avec la
Parole de Dieu en restant indifférents aux traits humains de cetle
parole et a leur signification précise; les aulres, esprils réputés
positifs, répondre & grand renfort de philologie et d’histoire aux
mille problémes que posent les lextes bibliques sans jamais y
rencontrer le mystére de Dieu. Pour les uns comme pour les
autres, ce serait étre infideéles a la vérité de la Bible et donc a
I'objet méme de leur recherche. Car il en va de la Bible comme
des sacrements, ot le signili¢ n’est pas séparable du signe, ou la
griace divine n’est pas séparable du geste humain.

Sans aller jusqu'a ce divorce, il faut avouer qu'une méfiance
tenace tient souvent séparés, dans leur acces aux saintes Ecritures,
les fidéles (ou leurs pasteurs) et les exégétes. Pour prendre un
exemple qui nous rameéne & notre sujet précis, i1l n'est pas rare
de voir des lecteurs fervents de la Bible se soucier assez peu de
savoir si la traduction ol ils la lisent est rigoureusement exacte,
et craindre comme une « distraction », une « curlosité » ennemie
de la lectio divina, les éclaircissements que cette traduction elle-
méme par sa rigueur, ou le traducteur par ses commentaires
pourraient leur donner sur la portée exacte des textes. Car ce que
ces fidéles cherchent dans la Bible, c’est la Parole de Dieu; qu’ils
croient 1'y trouver, et les soins excessifs d'un bon traducteur a
peser les mots el les conlextes leur paraissent indidment dérobés
A l'essentiel, au profit d'un intermédiaire qu’il faut dépasser.

Mais, pas plus que le signe sacramentel , le langage humain
de la Bible ne peut étre ainsi « dépassé »; et c’est tout au long
de la lectio divina que le traducteur, 'interpréte fidéle, reste un
compagnon obligé. Certes, la Parole de Dieu, comme telle, le
dépasse et lui échappe comme la grice invisible au ministre du
sacrement. Dans son origine, telle qu’elle jaillit du Silence, et
dans son aboutissement, telle qu’elle retentit mystérieusement en
I’dme qui 1'écoute, la Parole de Dieu ne peut étre traduite en
aucune langue et elle n'en a pas besoin. Mais pour remonter
3 cette origine, pour parvenir jusqu'a cette fin, il n’est pas pour
’esprit de I'’homme d’autre cheminement que celui que 1" Esprit
de Dieu lui-méme a choisi de parcourir entre ces deux extrémes :
celui du langage humain. Qui locutus est per Prophetas, Pour
entendre Dieu, il n'est donc pas d’autre moyen que d’'écouter

14, Ou que 'humanité du Christ. Sainte Thérése d'Avila raconle comment,
dans les débuts de sa vie spirituelle, elle a cru un moment que cetlte humanité
du Christ est un inlermédiaire que la pritre, & une clape plus avancée, dé-
passe pour s'adresser direclement A la Trinité; el comment elle a compris son
erreur : la vie spirituelle ne peut jamais se passer du Christ dans son

humanité.
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les hommes qu'il a inspirés, d’entrer avec eux dans la commu-
nion du langage. 1l faut donc savoir leur langue — ou, tout au
moins, avoir des amis qui le savent. Péguy regrettail de ne pou-
voir lire I’Ancien Testament en hébreu, « enlendre la Bible en
juif », comme il disait. Mais, ajoutait-il, « j'ai des amis qui
I'entendent. Et je les entends |'entendre ».

(’est 1a la tache irremplagable, humble et éminente, de 1'exé-
gele dans 1'Eglise. 1l n’est pas Pére ni Docteur; il est cet ami,
« I'ami de I'époux, qui entend sa voix », et nolre ami aussi; en
traduisant, en faisant réentendre fidélement des paroles humaines
lelles qu’elles furent dites et non autrement, il nous remet la
Parole de Dieu, elle-méme et non une aulre, que nous invente-
rions ou lransposerions a notre fantaisie. Son attention a perce-
voir exactement « ce que parler veut dire », ce que parler voulait
dire pour ces hommes-la, qui ont parlé en des temps différents
el de bien des facons, multifariam mullisque modis, cette alten-
tion n'est pas une vaine curiosité historique; elle est requise pour
I'intelligence religieuse authentique de la Bible. Ses scrupules de
fidélité littérale importent & la fidélité tout court.

*
* ¥

Si donc l'ensemble des fidéles doit étre appelé, comme les
nombreuses initiatives qui ont accompagné ou suivi 1’encyclique
Divino afflante Spiritu paraissent l'indiquer, & une connaissance
plus directe de la Bible, 1l nous semble que ce « mouvement
biblique » ne peut aboutir dans la vérité que par des contacts
et des échanges renouvelés entre le peuple chrétien et les exégétes
(principalement, sans doute, par I'intermédiaire des prétres char-
gés de responsabilités pastorales). Si, en particulier, c’est dans
I'assemblée liturgique elle-méme que le chrétien moyen doit trou-
ver de plus en plus largement une introduction aux saintes Ecri-
tures, il importe que les lectures bibliques faites dans cette
assemblée, que les chants bibliques qui en exprimeront la priére,
que les homélies qui commenteront les unes et les autres, répon-
dent & ce souci primordial de fidélité. Le peuple chrétien a droit
a la Bible telle qu’elle est.

Ici une difficulté surgit. Des prétres chargés de responsabilités
pastorales l'exprimeront peut-étre en disant que ce qu’ils récla-
ment avant tout, c’est une Bible francaise « que nos gens com-
prennent ». Mais ce veeu peut étre pris en deux sens, inégalement
recevables, et qu’il faut distinguer.

Veut-on dire que l'exégéte, dans ses traductions (et dans son
exégeése pour autant qu’elle obtient un retentissement pastoral),
doit parler francgais, et non patois de Canaan ? C’est 1'évidence

-
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méme, et 'on ne fait ainsi qu'énoncer cette vérité premidre :
pour traduire une langue dans une autre, il faut connaitre les
deux langues. On accordera toulefois sans difficulté qu’il arrive
a des traducteurs d’oublier leur langue maternelle. Et ce devrait
étre un des bienfaits de ce contact rétabli, que nous venons de
réclamer, entre les exégétes et la communauté chrétienne, que
de rappeler aux premiers la nécessité d’étre compris de la se-
conde, et de mettre les traductions & 1'épreuve irremplacable de
I'usage, en particulier de 1'usage public. A condition toutefois
que I'épreuve soil assez persévérante pour étre concluante, qu2
I'on ne rejette pas trop vite comme incompréhensibles des mots
ou des expressions, peut-étre mystérieux, mais nullement inassi-
milables, que I'on n’exclue pas enfin la possibilité d’un enrichis-
sement, précisément par la Bible, de 1'univers mental et verbal
de « nos gens ».

Et cect améne & considérer le second sens que 'on peut donner
au souhait d'une Bible « que nos gens comprennent ». Veut-on
par 1a leur éviter tout dépaysement, veut-on qu’ils écoutent la
Bible sans y trouver un autre climat qu’a nos sermons ou 4 nos
cercles d’études? Eh bien, non ! Il faut en prendre son parti. La
Bible n’est peut-étre pas telle que nous l'aurions nous-mémes
écrite a I'issue d'un Congreés de 1'Union des OEuvres, voire d'un
Congrés du C.P.L. Il peut s’y trouver des éléments rebelles a
nos méthodes pédagogiques, voire & notre facon de comprendre
la catéchése liturgique. Mais la Bible est ainsi. Elle est peut-étre
une nourriture trop forte pour gue nous la dispensions aux fidéles
sans les y préparer (aussi bien, pasteurs et fidéles, nous ne 1'assi-
milerons que si nous sommes nous-mémes vivants, et vivants
dans 1'Eglise & qui la Bible est destinée). Mais nous n’avons pas
le droit de I’'accommoder, elle, & nos petites sauces. Et si nous
décidons sérieusement de travailler pour que la Bible soit mieux
connue des fideles, pour qu’elle remplisse leur priére et leur vie,
il faut nous attendre & des diflicultés, pour nos fidéles et pour
nous. Mais ces difficultés sont l'occasion et la condition d'une
croissance et d’une authenticité nouvelles. La Bible est a la
mesure de 1’Eglise universelle. Peut-étre vivons-nous (fidéles et
pasteurs) un christianisme trop étriqué. Grandissons donc a sa
mesure. Cresce et manducabis'®.

Ainsi l'exigence de fidélité qui s’est imposée au traducteur de
la Bible doit retentir par lui jusqu’au lecteur de la Bible. Pro-

15. G'esl 'exhorlalion que saint Auguslin met sur les lévres de la Parole :
« Jo suis la nourriture des forts, Tu ne me transformeras pas en loi-méme,
comme tu le fais de la nourrilure de ton corps; mais tu seras transformé en
moi. Grandis pour me manger. Cresce el manducabis. »
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poser la Bible en francais au lecteur chrétien, ce ne peut étre
mettre la Bible « & la portée » de ce lecteur, ce doit étre I'inviter
A se mettre lui-méme en route pour entrer dans la Bible, & obéir
A un appel de la vérité. L’angoisse du traducteur qui veut étre
fidéle, ce n’est pas de ne pas réussir 4 étre compris du premier
coup, c’est de ne pas réussir & faire entendre cet appel.

W
* %

Dans le cas des Psaumes, cette exigence de fidélité recoit deux
précisions importantes, du fait de deux caractéres qui appartien-
nent éminemment & ce livre, encore qu’il partage I'un et l'autre
avec maints autres textes bibliques.

En premier lieu, les Psaumes sont des textes poétiques. 1l faut
donc que la traduction s’efforce d’en rendre l'essence poétique.
Elle doit donc rendre la « forme » aussi bien que le « fond »,
car cette distinction de « fond » et de « forme », déja décevante
en tout autre cas, devient un non-sens en poésie. Prétendre tra-
duire les Psaumes, sans chercher & saisir et & exprimer cette
unité des mots, avec leur poids, leur couleur et leur rythme,
et de la passion et la pensée qu’ils portent, serait trahir, non pas
seulement la beauté, mais la vérité des psaumes. (On ne trahirait
pas davantage une parabole évangélique si I'on se contentait d’en
donner la « pointe », en omettant purement et simplement la
parabole elle-méme.) Sur les difficultés et aussi les ressources
que la langue et l'esprit francais opposent et proposent & une
traduction francaise de la poésie hébraique, je n’ai pas besoin
d’insister ici aprés M. Schwab. Mais il fallait rappeler qu’on ne
s'embarrasse pas ainsi de soucis littéraires qui pourraient rester
étrangers d un traducteur de la Bible, mais qu’on obéit, une fois
encore, et sur un point essentiel ici, toujours & la méme exigence
de fidélité 1°. Ce serait manquer, non pas aux belles-lettres, mais
a la vérité propre des Psaumes, que de « remplacer le poétique
par l'oratoire, ou ce poétique-la par un autre ».

En second lieu, les Psaumes sont un livre de priére. Ce carac-

16. Cette unilté indissociable du « fond » et de la « forme », dans les textes
bibliques (comme dans tous les aulres textes), c’est au fond ce qu’enseigne la
doctrine des « genres litléraires », récemment rappelée el consacrée par 1'en-
cyclique Divino afflante Spiritu. La reconnaissance du genre littéraire d’un
texte n'esl pas une ressource commode de 1'exégise, pour se tirer, par exem-
ple, de difficultés relatives & I'inerrance biblique. Elle est la condition néces-
saire pour slteindre le lexte dans sa vérité. On ne traduit pas un texte en en
« dégageant » 1'enseignement. Cet enseignement est dans le texte, et refuse
d'en sorlir. C'est donc le texte, chair et esprit, qu’il faut comprendre et
traduire.
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tétre donne une singuliére étendue a I'exigence de fidélité &
laquelle est soumis celui qui traduit les Psaumes dans 1'Eglise
et pour I'Eglise. Car il ne suflit pas que soit rendu le mouvement
de la priere des psalmistes, de telle sorte qu'un lecteur chrétien
puisse, aujourd’hui, savoir comment priaient ses péres; il ne
suffit pas encore que cette antique priére, ainsi proférée de nou-
veau devant lui, stimule ce lecteur & une priére nouvelle; il faut
que la priére des psalmistes devienne sa priére de chrétien. Car
I’Eglise, gardienne des Ecritures, n’a pas gardé le livre des Psau-
mes comme un simple témoin de son histoire, ou méme comme
une Parole de Dieu qu'on écouterait seulement; elle a gardé le
livre qui fut celui de la priére d’lsraél comme étant toujours le
livre de sa propre prieére, a elle qui est toujours l'Israél selon
I'esprit. La priére des Psaumes n’est pas une priére d'autrefois;
elle est toujours vivante. C’est pourquoi une traduction des Psau-
mes n’est pas encore enlierement fidéle, tant qu’elle n'a pas
traduit en priére une prieére, tant que, par elle, le psaume n'est
pas de nouveau prononcé, chanté, lancé vers Dieu in conspectu
Ecclesiae. |

Ici, le traducteur ne peut qu’attendre de ses fréres — il ne
convient plus de dire : de ses lecteurs — I'achévement de son
ceuvre. Il propose & leur voix vivante ces mots qu’il a voulu
fideles et qui ne le seront enfin que lorsque cette voix les char-
aera de nouveau de leur vérité la plus secréte et la plus essen-
tielle : le mouvement d'un homme, d'une communauté d"hom-
mes, vers Dieu.

Le traducteur des Psaumes a donc voulu servir ses fréres dans
I'acte méme de leur prieére. Mais on n’impose pas un tel service.
Aux Psaumes eux-mémes d’exercer leur puissance contagieuse,
de se refaire pri¢re sur les lévres de ceux qui les auront enten-
dus — si du moins le traducteur, comme c’'est sa crainte perma-
nente, n’a pas, par sa faute, empéché cette puissance de faire
sentir ses effets. Mais toute intervention personnelle, pour « faire
prier » sur les Psaumes, doit rester interdite au traducteur :
pas de sollicitation, pas de coup de pouce qui ferait aisément
vibrer une « corde sensible ». Nous disions tout a |'heure : ne
pas remplacer ce poétique-1a par un autre. Il faut dire a présent :
ne pas remplacer cette priére-1d par une autre. Cerles, la priere
des Psaumes ne sera pas toujours « naturelle » au chrétien d’au-
jourd’hui; et nous touchons de nouveau ici aux difficultés qu une
proposition sérieuse de la Bible au peuple fidéle ne peut manquer
de rencontrer. La pritre des Psaumes, une fois qu’elle ne sera
plus ce latin qui soulient de son incantation, ou le sommeil, ou
une priére individuelle et individualiste, une fois qu'elle sera
elle-méme, paraitra peut-étre plus d’une fois un obstacle & la
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priére. Parce qu’elle est passionnée, voire violente, ou parce
qu’elle entraine I'dme hors d’elle-méme pour l'associer a la
lonange du‘monde, d'un monde qui a perdu pour nous son
caractére sacré, ou parce qu’'elle porte I'empreinte des événe-
ments d'une histoire concréte, qu’elle exprime des espoirs char-
nels, gu'elle maudit des ennemis morts depuis longtemps, ou
parce qu’elle est chargée d’un sens mystérieux, cette priére cho-
quera, étourdira, déconcertera les chrétiens trop « habitués ».
Elle leur donnera le mal de mer, ou le mal des montagnes. Mais
a ceux qui entreront en elle, aidés par ceux qui, dans la com-
munauté, sont les chefs de la priére, la priére des Psaumes ou-
vrira un monde nouveau : les cieux et la terre, le pain et le vin
le rire et les larmes, la vie et la mort, la guerre et la paix, 1'an-
goisse, I'attente et 'action de grices, c’est avec tout cela qu’ils
prieront, non plus dans un coin, mais dans la solidarité du peu-
ple de Dieu au complet : les rois et les mendiants, les pécheurs
et les sages — et le Messie. L’harmonium de la paroisse soutien-
dra le chant de I'Israél de tous les temps.

*!
* %

Il est trop évident qu’en rappelant ainsi les conditions que doit
satisfaire une traduction francaise fidéle des Psaumes, on ne pré-
tend pas qu’elles soient accomplies dans la traduction dont les
premiers extraits destinés a 'usage liturgique sont ici présentés.
Nous croyons toutefois pouvoir dire que, de plus en plus con-
sciemmment, elles ont guidé notre travail. Elles rendent raison,
en particulier, de son caractére collectif. Sur ce dernier point,
nous devons & nos lecteurs quelques explications.

Aux divers aspects que prend 'exigence unique de fidélité, dans
I'affaire de la traduction et dans le cas précis de la traduction
des Psaumes, correspondent divers soucis et diverses compéten-
ces, dont la présence simultanée chez le traducteur permet seule
d’espérer, sinon de réussir, du moins d’'éviter un trop grave
échec. Cette richesse et cette tension, il a paru plus sir et moins
présomptueux de la chercher dans le dialogue entre plusieurs.
Telle a été déja la méthode suivie pour la premiére édition de
ces Psaumes, parue en 1949 dans la « Bible de Jérusalem ». C'est
le principe et la pratique de la « Bible de Jérusalem » que de
soumettre le travail de chaque traducteur & 1'épreuve d’une
critique, venant non seulement de ses pairs dans ’exégése, mais
d’hommes avertis des pouvoirs de la langue et des besoins du
lecteur chrétien. Cette régle a été suivie pour les Psaumes, mais
elle a été poussée plus loin, puisque 1'ceuvre originale elle-méme
a élé élaborée en commun par deux collaborateurs aux qualifi-
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cations trés diverses : le P. Tournay, professeur & 1'Ecole Bibli-
que, et qui étudiait depuis quinze ans l'exégése des Psaumes, et
M. Raymond Schwab, écrivain que ses travaux antérieurs avaient
familiarisé de longue date tant avec les problémes de la poésie
qu’avec les problémes de la traduction. Ils se sont rencontrés sur
les principes d'une méthode dont 1’essentiel n’a pas varié. Pour la
présente révision, une collaboration nouvelle et capitale est venue,
d'un tout autre horizon, compléter les deux premiéres : celle du
P. Gelineau, qui se préoccupait depuis plusieurs années, en accord
avec le Centre de Pastorale liturgique, de créer pour 1'usage pas-
toral une version francaise des Psaumes qui fiit chantable, et les
mélodies sur lesquelles elle serait chantée. La confrontation de
ses propres travaux et des Psaumes de la « Bible de Jérusalem »
a vite conduit de part et d’autre a rechercher et 4 réaliser une
collaboration plus étroite. Les psaumes ici présentés en sont les
premiers fruits. A cette collaboration, le P. Gelineau apportait,
outre son travail, son expérience : celle de nombreux essais de
chant francais des Psaumes, réalisés dans des communautés chré-
tiennes concretes, paroissiales ou religieuses. Ainsi réunis, et
ainsi reliés aux diverses communaulés de travail, de culture et de
vie auxquelles chacun d’eux appartenait, le dominicain exégeéte,
le jésuite musicien et le poéte ont espéré que leur ceuvre serait
« catholique » et qu’ils n’oublieraient, ensemble, ni la vérité
hébraique, ni la vérité poélique, ni la vérité de la priére. Aux
trois déja nommeés, s’est adjoint enfin le signataire de ces lignes,
qui, s’il n’apportait & I'équipe d’autre compétence que celle de
I’éditeur, y ajoutait toutefois 1'expérience acquise en éditant pré-
cisément la « Bible de Jérusalem ». C’est & ce titre qu’il espére,
lui aussi, contribuer & servir la priére de ses fréres dans 1'Eglise,
et qu'il peut dés maintenant, aprés maintes rencontres et échan-
ges, entre Paris, Lyon et Jérusalem (sans oublier certain presby-
tére du Beaujolais), témoigner et de la peine et de la joie que
donne un tel effort fraternel vers la fidélité.

Ta.-G. Carrrror, O. P.

« JE VEUX PSALMODIER EN ESPRIT, MAIS JE
VEUX AUSSI PSALMODIER AVEC INTELLIGENCE »

(x Cor., 14, 19).



