L’EXPERIENCE DE LA TEMPORALITE
DANS LES PSAUMES

avec une attention particuliere au Psaume 90 [89]

Ludwig Monti, Bose

Introduction

Avant d’entrer dans le vif du sujet, permettez-moi une
touche personnelle, qui a justement quelque chose a voir avec
le temps. Apres plusieurs années de travail, j’ai récemment
achevé un commentaire exégétique et spirituel du Psautier,
qui vient d’étre publié en italien'. Pour cette raison je crois
qu’il ne pouvait y avoir d’occasion plus propice a mon
intervention, tout au moins en ce qui me concerne. J'en
profite pour vous assurer, sans rhétorique, que vous trouve-
rez dans cet ample commentaire? les références exégétiques
précises sur lesquelles se fondent mes choix de traduction et
mes affirmations.

J'ai donc choisi d’aborder le theme qui m’a été confié
dans sa dimension sapientiale, conformément au style du
psaume qui servira d’épine dorsale a mon intervention, et
qui en formera le centre ou le foyer d’ou jailliront d’autres
étincelles : le psaume 90 (89), méditation sapientiale en forme

1. L. MoNT1, I salmi: preghiera e vita. Commento al Salterio, Qiqajon, Magnano 2018.
J'utilise la numérotation hébraique des psaumes.

2. Ibidem, p. 999-1018. En frangais, outre les commentaires classiques sur le
psaume 90, voir 'ample étude récemment proposée par A. ABELAVA, Le motif de la
fragilité de I’homme dans le Psaume 90. Une analyse sémantique et contextuelle, Berlin, LIT
Verlag, 2013, (Altes Testament und Moderne 26).
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de poeme que l'on peut dater, sans risque de se tromper,
de la période du retour de l'exil ; il constitue aussi l'incipit
du quatrieme livre des psaumes et le « centre » éditorial du
Psautier dans sa forme finale. Mais ce Sitz im Leben et Sitz
im Buch, comme d’ailleurs les questions relatives au genre
littéraire et a la structure du texte, peuvent pour une fois
passer au second plan : nous nous faisons, pour ainsi dire,
contemporains du psalmiste, sans négliger que la tradition
biblique a placé cette composition, fait unique pour le
Psautier, rien moins que sous la paternité de Moise, comme
I’atteste le titre qu’on lui a ajouté (v. 1). Tout cela pour dire,
bien avant Einstein, que le temps est relatif. Ou, paraphra-
sant un midrash concernant la Torah, dans les psaumes aussi
«il n'y a ni avant ni apres », tout est contemporain, et donc
actuel, ou, pour le dire avec Athanase d’Alexandrie :

Il me semble que les Psaumes deviennent pour celui qui
les chante comme un miroir pour qu’il puisse s’observer lui-
méme ainsi que les mouvements de son ame et les réciter
dans de tels sentiments [...]. [En] tout psaume [...] sont ras-
semblés tous les mouvements de notre ame, comme si ¢’était
nous qui les disions et comme s’ils étaient réellement notres
[...]. [ n"est rien en 'homme qui ne se trouve dans ce livre’.

Dans notre cas, c’est l'expérience tres humaine de
I"écoulement du temps. Je suis évidemment conscient du fait
que le Ps 90 est « un psaume tres difficile* », méme du point
de vue textuel, et je n’exclus pas 1'usage des instruments
du dur métier de bibliste, mais, pour une fois, je laisse au
second plan les questions techniques. Je le fais soutenu par
trois aphorismes pénétrants de Luis Alonso Schokel, illustre
bibliste espagnol et excellent commentateur des psaumes :

La Bible n’a pas été écrite pour les biblistes.

3. ATHANASE D’ ALEXANDRIE, Lettre a Marcellin 12.30, PG 27, 24B.D, 41C.
4. JEROME, Lettres 140,1,3, CSEL 56/1, p. 270.
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A la sueur de ton front tu produiras des fruits : partage les
fruits, non la sueur.

Une explication n’est pas plus scientifique du fait qu’elle
est plus compliquée.

La méthode choisie est trés simple : lecture et commen-
taire, morceau par morceau, du psaume 90 (la traduction est
la mienne comme celle de toutes les citations des psaumes),
recourant parfois, si nécessaire, a d’autres psaumes, et a
quelques passages de Qohélet et de Job, comme aussi, pour
'aspect herméneutique, a la grande tradition rabbinique et
patristique. Je tenterai enfin un bref élargissement de 1'hori-
zon en me servant d’une partie d’un autre psaume, jumeau
du Ps 90, le Ps 39.

Mais avant d’entrer in medias res je voudrais encore citer
une célebre réflexion d’Augustin qui servira, pour ainsi dire,
d’arriere-fond a notre méditation :

Qu’est-ce que le temps ? Qui saurait I"expliquer avec
aisance et brieveté ? Qui peut en former, méme en pensée,
une notion suffisamment distincte, pour la traduire ensuite
par des mots ¢ Est-il pourtant, dans nos conversations, une
idée qui revienne plus familiere et mieux connue que l'idée
de temps ? Quand nous en parlons, nous comprenons, cela
va de soi, ce que nous disons, et pareillement lorsque c’est
un autre qui en parle. Qu’est-ce donc que le temps ? Quand
personne ne me le demande, je le sais ; des qu’il s’agit de
I"expliquer, je ne le sais plus. Cependant — jose I'affirmer
hardiment — je sais que, si rien ne passait, il n’y aurait point
de temps passé ; que si rien n’arrivait, il n’y aurait point de
temps a venir ; que si rien n’était, il n’y aurait point de temps
présent. Ainsi donc comment deux de ces temps, le passé
et le futur, existent-ils du moment que le passé n’est plus et
que le futur n’est pas encore ? Quant au présent, s'il était
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toujours présent, sans se traduire en passé, il ne serait plus
temps, mais éternité®.

« Depuis toujours et pour toujours tu es, 6 Dieu ! »

1 Seigneur, une demeure (ma‘on)® tu as été pour nous
de génération en génération.

2 Avant que naissent les montagnes,
que tu engendres la terre et le monde,
depuis toujours et pour toujours tu es, 6 Dieu.

Le psalmiste commence par se situer a l'intérieur d’un
nous plus vaste, celui du peuple de Dieu, et par reconnaitre
que le Seigneur a été une demeure (voir Dt 33, 27), un refuge
pour le peuple « de génération en génération » (v. 1). Le
croyant biblique ne peut penser qu’ainsi : toujours avec
les autres (nous) et précédé du Seigneur, et situé existen-
tiellement en lui. Toutes ses expériences, y compris celle
du temps, s’enracinent dans ce terrain plus vaste. Or, si le
Seigneur « a été » un refuge, cela signifie-t-il qu’il ne le serait
plus aujourd’hui ? Non, il est — ou plutdt « tu es », car on
s’adresse, comme toujours, a Dieu tout au long du psaume
— « depuis toujours et pour toujours ». L'usage du passé sert
uniquement a souligner que son temps précede infiniment
celui de I’homme, il remonte a la création (v. 2 ; voir Gn 1,
1). Son temps est illimité, avant, durant et apres, bien apres
notre fin.

Jérome écrit : « On commence par louer Dieu, afin
que tous les malheurs qui surviendront a ’homme ensuite
semblent dus non a la dureté du Créateur, mais a la faute de
la créature’ ». C’est a mon avis une explication trop commode
et trop schématique, une captatio benevolentine non requise,

5. AUGUSTIN D'HIPPONE, Confessionum libri X1, 14,1-7, CCSL 27, p. 202-203.

6. LXX : « refuge », qui correspond a I'hébreu ma‘oz, lecon retenue par certains
manuscrits.

7. JEROME, Lettres 140, 5, 1-2, CSEL 56/1, p. 273.
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comme nous le verrons sous peu... Cette lecture patristique
dit toutefois déja quelque chose de significatif : ¢’est comme
si I’étre humain sentait sa propre finitude, symbolisée par
le temps limité, comme une faute envers ce Dieu qui, a ses
yeux, n’a pas de limite.

« Tu fais retourner le mortel a la poussiére »

Le v. 3 déplace la réflexion sur '’homme de fagon surpre-
nante, traumatique :

3 Tu fais retourner (verbe shuv) le mortel (“enosh)
a la poussiere,
quand tu dis : Retournez (verbe shuv), fils d’Adam !

Notons 1'usage répété du verbe shuv — cela nous servira
par la suite — et l'interprétation du Targum, qui s’accorde
avec celle de Jérome que je viens de citer : « Tu fais retour-
ner ’'homme a la mort, a cause de son péché ». Deux indices
sont peut-étre une coincidence, mais ils se rapprochent d'une
preuve. Faute/péché, chatiment, et donc mort, fin de notre
temps : C’est la maniere habituelle de raisonner, imprimée
de fagon atavique au cceur de l’étre humain, et souvent
renforcée par des arguments scripturaires et théologiques,
mais arguments qui, surtout chez les gens ordinaires, ont
presque toujours perdu la source : on répéte a s’en lasser la
triade péché/chatiment/mort, car « depuis que le monde est
monde, il en va ainsi ».

Mais en va-t-il vraiment ainsi ? Je ne le crois pas. Plus
simplement, il ne s’agit ici que de l'inexorable condition
humaine : de sa mortalité. Certes, 'homme biblique lie
inextricablement son sort a la volonté de Dieu, car il ne peut
se concevoir qu’en relation avec lui. C’est pourquoi il ne peut
exprimer sa propre conscience de soi qu’en référence aux
paroles du commencement originel :

Le Seigneur Dieu modela ’'homme avec de la poussiere
prise du sol. Il insuffla dans ses narines I’haleine de vie, et
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I’'homme devint un étre vivant [...]. Tu retourneras (verbe
shuv) a la terre car c’est d’elle que tu as été pris. Oui, tu
es poussiere et a la poussiére tu retourneras (verbe shuv)
(Gn 2,7 ;3,19 ; voir aussi Ps 104, 29 ; Qo 3, 20; 12, 7 ;
Jb 34, 15).

Il est vrai que cette derniere affirmation, mise dans la
bouche de Dieu, est énoncée apres le péché, mais elle ne fait
que répéter la condition créée de I'adam : issu de la terre, de
la « adamah », il retourne a la terre. Je partage sur ce point
I'opinion d’un bibliste italien, Luca Mazzinghi : « Le fait
d’étre poussiere est la condition normale de '’homme... ; mais
le péché conduit a ressentir cette limite de la nature créée
comme une punition®. » Vous comprendrez que la différence
n’est pas petite. Faire I'expérience d"une condition signifie
toujours l'interpréter, rendre compte, de maniére souvent
trop humaine mais de toute fagon a notre portée, d'un fait
qui est notre vérité « depuis toujours et pour toujours » : la
mort. Il faut le dire sans pessimisme ni faciles mouvances
existentialistes, mais avec réalisme. Il en est ainsi ; personne
ne peut prouver le contraire.

« A tes yeux, mille ans sont comme hier...
tu les submerges dans le sommeil »

Le temps de Dieu, en revanche, est sans limites :

4 Oui, mille ans a tes yeux
sont comme le jour d’hier qui est passé,
comme un tour de garde dans la nuit.

Emouvante est la glose d’Augustin : « Si seulement ils
étaient comme le jour de demain, qui doit encore venir® ! »
Comment dire avec plus d’éloquence notre soif de vie, d'un

8. L. MazzINGHI, “Insegnaci a contare i nostri giorni”, in Al cuore della sapienza.
Aspetti del vivere nell’Antico Testamento, EDB, Bologna 2014, p. 35-48, ici p. 39.
9. AUGUSTIN D'HIPPONE, Enarrationes in Psalmos, Ps 89 (90), 5, CCSL 39, p. 1247.
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jour, puis d'un autre, d'un autre encore ? Mais en fait, le
psalmiste se sert, avec sagesse, d'une métaphore qui révele
son adhésion lucide a la réalité : nous savons quelque chose
d’hier, mais de demain rien. Les nombres, en tout cas, nous
frappent : mille ans pour Dieu sont comme un jour, voire
méme rien de plus qu'un tour de garde dans la nuit, donc
quelques heures. Le jour d’hier, la nuit passée, sont des
allusions, toujours actuelles, a notre rapport psychologique-
ment conflictuel avec le temps, dont nous ne parvenons a
entrevoir les traces que lorsqu’il est passé. C’est pourquoi,
malgré les difficultés textuelles du v. 5a, on peut dire que
la relation de I'homme au temps est bien représentée par
I'image du sommeil :

5  (Mille ans), tu les submerges dans le sommeil.

Ou bien : « tu les inondes de sommeil » ; « tu les
balaies, ils sont comme un sommeil », etc. Image a la fois
cryptique et polysémique, qui donne a penser. Pensons
seulement combien le temps nous semble dilaté et littérale-
ment incommensurable dans les réves ! Mais n'y a-t-il rien
d’autre que cela a comprendre du temps de Dieu, c’est-a-
dire de Dieu lui-méme ? J'ose au moins une note marginale
supplémentaire : cette métaphore peut aussi se comprendre
dans le sens que le combat essentiel, incontournable, de I'étre
humain consiste a veiller (méme de nuit, s’il le faut) pour se
rendre conscient du temps qui passe, ou pour étre totalement
la ot1il est : sans fuir en arriere dans les regrets qui paralysent
et attristent, ot 'on finit par transfigurer le passé en songes
utopiques, en événements qui n’ont jamais eu lieu, ou en
avant en vivant un futur antérieur vide de sens : « Quand
jaurai fait... », grace auquel on expédie ce que I'on doit faire
aujourd’hui et on réve de ce qui viendra plus tard, mais
toujours apres le temps présent que I'on dévalue.

« Comme I'herbe qui bourgeonne et fleurit,
se fane et seche »
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La lutte pour vivre le temps avec cette grande vertu
qu’est l'attention, ou la tension, a une intelligence aimante
et a un amour intelligent — car tel est au fond le sens du
temps pour n’importe quelle religion, spiritualité, philoso-
phie ou systeme de pensée —, cette lutte implique un
nécessaire désenchantement, que le psaume ne pourrait
mieux exprimer : notre temps, dit-il, est

5 ... comme I'herbe qui au matin fleurit :
6 le matin elle bourgeonne et fleurit,
le soir elle se fane et seche

Nous voici dans I'optique du temps cyclique ; un jour en
suit un autre, Chaque saison en suit une autre :

De nouveaux bourgeons remplacent les précédents et
seront supplantés a leur tour... Comme le matin devient
jour, qui devient nuit, de méme le réveil redevient sommeil,
tout comme |’herbe passe de la floraison a la flétrissure'®.

Les citations anciennes et modernes qu’on pourrait faire
pour commenter ces paroles sont foison. Je ne citerai qu'un
texte, tres suggestif de Jérome :

A peine les touches-tu, ils s’évanouissent comme un
songe ; des leur matin, ils sont comme |’herbe qui passe bien
vite : le matin elle fleurit et aussitot se fane, et le soir on la
coupe et elle seche » (Ps 89 [90],5-6). Toute la condition
humaine sera comparée a un songe. Elle est comme |’herbe
qui, verte et brillante de fleurs au matin, réjouit les yeux de
celui qui la regarde, mais qui ensuite, peu a peu, se fane,
perd sa beauté et se change en foin juste bon a étre coupé.
De méme, toute la beauté des étres humains se trouve en
bourgeon dans les enfants, elle fleurit chez les jeunes gens,
rejoint sa pleine forme chez les hommes murs ; et puis, d'un

10. J. KARTJE, “Psalm 90: Seeking for Knowledge”, in Id., Wisdom Epistemology
in the Psalter. A Study of Psalms 1, 73, 90, and 107, De Gruyter, Berlin-Boston 2014,
pp- 114-131, ici p. 117.
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coup, sans méme qu’on s’en apercoive, la téte blanchit, le
visage se creuse de rides, la peau, auparavant bien tendue,
se chiffonne, et dans sa derniere phase, qu’on appelle ‘soir’,
c’est-a-dire la vieillesse, I'homme ne réussit a se déplacer
qu’avec peine, tant et si bien qu’on ne le reconnait plus,
au point qu’on peut dire qu’il est devenu un autre... C’est a
propos de cette condition des mortels qu’lsaie a dit : « Toute
chair est du foin et toute sa beauté est comme une fleur des
champs ; le foin seche, la fleur se fane » (Is 40, 6-7) ... Tout
ce qui humainement parait long, chez toi, 6 Dieu, n’est
qu’un instant. En effet, si I'on les compare les jours et les
années ou la vie humaine est enserrée a I’éternité, ils seront
réputés néant. Et c’est effectivement de la méme maniere
qu’au matin I’herbe pousse et fleurit puis se desseche, et
le soir elle durcit et tombe ; ainsi en va-t-il de toute beauté
humaine'.

Diverses affirmations paralleles tirées du Psautier,

ouvriraient de nouvelles pistes de réflexion :

Ne t'irrite pas a cause des méchants

n’envie pas ceux qui commettent l’injustice,

car ils passeront bien vite, comme |’herbe

et comme le vert des prés ils se flétriront (Ps 37, 1-2).

Pieuse illusion, car ce sont souvent ici-bas les méchants

qui triomphent, mais aussi parce qu’en réalité le sort de
I’herbe n’est pas seulement le leur, mais celui de tout enosh,
du mortel comme tel, de chacun d’entre nous. Le psaume 103
le rappelle :

L’homme : ses jours sont comme |"herbe,
comme la fleur des champs il fleurit,

mais que souffle le vent, il n’est plus

et I'on ne reconnait plus sa place (Ps 103,15-16).

11. JEROME, Lettres 140, 9, 1.3-5, CSEL 56/1, p. 278-279.
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Ainsi aussi Job, qui lui ajoute I'image de 'ombre (voir
Jb8,9;17,7):

L’homme, né d’une femme,

ses jours sont courts et comblés d’inquiétudes ;
comme une fleur il éclot et se fane,

il s’enfuit comme I"'ombre sans jamais s’arréter
(Jb 14, 1-2).

On retrouve cette idée ailleurs encore dans la littérature
sapientiale (voir Ps 109, 23 ; 144, 4 ; Qo 6, 12), en particu-
lier dans un psaume qui l'associe a celle de I'herbe et, par
contraste, a 1’éternité de Dieu :

Mes jours sont comme I'ombre qui décline
et moi comme |’herbe je seche.

Mais toi, Seigneur, tu demeures a jamais

et ton souvenir de génération en génération
(Ps 102, 12-13).

Mais laissons 'image du psaume 90 résonner en nous de
tout son souffle sapientiel ; écoutons-la et réentendons-la, au
travers d’une bréve incursion en territoire néotestamentaire.
Je me réfere aux célebres paroles de Jésus :

Observez comment croissent les lis des champs : ils ne
peinent ni ne filent, et pourtant je vous le dis : Salomon
méme, dans toute sa gloire, n’était pas vétu comme ['un
d’eux ! Si donc Dieu revét ainsi I’herbe des champs, qui est
aujourd’hui et demain sera jetée au feu, ne fera-t-il pas bien
plus pour vous, gens de peu de foi ¢ (Mt 6, 28-30).

Pourquoi craindre ou se préoccuper face au temps qui
fuit ? Appliquons-nous plut6t a contempler la beauté fragile
dans le temps qui nous est donné, méme dans 1’herbe et dans
les fleurs, beauté qui console nos instants. Qui pourra nous
rendre les heures ol nous avons été inattentifs et ot nous
n’avons su saisir I'éloquente et silencieuse beauté, occupés,
comme nous 1'étions peut-étre, a planifier stupidement notre



298 Ludwig Monti

futur ? Et qui d’autre pourra nous enseigner de maniére
aussi concrete et silencieuse la lecon de la foi-confiance ?

Dans la Premiere lettre de Pierre, I’auteur, citant Isaie,
tire précisément de la fugacité humaine I’occasion de réfléchir
sur I’éternité de la parole de Dieu, condensée plus haut point
dans I'Evangile :

«Toute chair est comme |’herbe et toute sa gloire est comme
une fleur des champs. L’herbe seche, les fleurs tombent, mais
la parole du Seigneur demeure éternellement » (Is 40, 6-8).
Or cette parole est celle de la Bonne Nouvelle qui vous a été
annoncée (1P 1, 24-25).

Bien plus qu'une simple consolation, c’est une véritable
source de fermeté et de courage pour vivre notre temps
limité : I'Evangile est éternel, I'Evangile recommence toujours
(voir Mc 1, 1), I’Evangile était avant nous et il sera apres
nous. Il ne nous reste qu’a l'accueillir, a demeurer en lui, a
nous laisser guider par lui au travers du temps. Solidement
fondés en lui, dans cet Evangile qui est Jésus Christ lui-méme
(voir Mc 8, 35 ; 10, 29), nous pouvons voir notre vie sauvée,
comme aussi notre temps, nous pouvons rendre « éternels »
nos jours qui passent : que pouvons-nous savoir d’autre de
la vie éternelle ? Si I'Evangile reste pour toujours, de nous ne
resteront a jamais que les traces d’Evangile que nous aurons
su laisser a ceux qui nous survivent et, par conséquent, a
ceux qui viendront apres...

Coleére, fureur, indignation ? fautes et secrets,
fatigue et misére... et nous nous envolons !

Mais revenons a notre psaume. Quand on s’approche de
son centre, on passe, sans solution de continuité, de I'image
de I'herbe desséchée a celle du souffle brilant de la colere
de Dieu. Mais si nous lisons attentivement les versets 7-11,
nous pouvons constater que le theme de la colére est interca-
lé parmi d’autres considérations, comme si le psalmiste
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cherchait a saisir la raison de concepts théologiques trop
généraux en s’aidant de ce qu’il a expérimenté. Ecoutons le
texte :

7 Oui, nous sommes consumés par ta colere
par ta fureur nous sommes bouleversés.

8 Tu places nos fautes devant toi,

nos secrets a la clarté de ta face.

9  Oui, tous nos jours s’évanouissent sous ton indignation
NOUS CONSUMONS NOS années comme un soupir.

10 Les jours de nos années sont en soi soixante-dix ans
et, si les forces y sont, quatre-vingts ans,
mais leur agitation n’est que fatigue et inutilité/miseére :
oui, ils passent en vitesse et nous nous envolons.

11 Qui connait la force de ta colere
et ton indignation, selon la crainte de toi?

Voici en synthese la structure du texte :
v.7 colere et fureur de Dieu

v. 8 fautes et secrets humains a la clarté
du visage de Dieu

<

.9 indignation de Dieu

. 10 agitation, peine et vanité/inutilité
de la vie humaine

<

v. 11 colere et indignation de Dieu.

Le psalmiste commence donc a réfléchir plus a fond
sur ce qu'on nomme la « colere de Dieu » en faisant les
comptes avec sa propre condition mortelle. La question
générale sous-jacente a ces considérations fait partie des plus
bréilantes ; nous y avons déja fait allusion : la finitude de la
vie humaine est-elle a comprendre comme la punition divine
de nos péchés ? A nouveau, pensez a toutes ces générations
d’hommes et de femmes effrayés par Gn 3, la page du soi-di-
sant « péché originel ! » Combien de victimes... Mais une
fois encore la réponse est négative. Non, ce n’est pas une



300 Ludwig Monti

punition, d’abord parce que la colere de Dieu n’est qu'un
autre aspect de sa sollicitude, de son pathos d’amour, un
amour exigeant, qui tourne en colere devant les trahisons
de I'homme, mais qui, en profondeur, ne désire que pouvoir
lui pardonner et lui manifester sa miséricorde : « un instant,
il est en colere, mais une vie durant, dans sa bienveillance »
(Ps 30, 6), il est « lent a la colere, grand dans I’'amour et la
fidélité » (Ex 34, 6 ; Ps 86, 15).

Plus profondément encore, le probleme se pose du coté
de I'étre humain ; c’est ce qu’atteste la structure que j'ai
dégagée. Au v. 8, le parallele entre « fautes » et « secrets »
est intéressant. Le second terme, aloumenou, signifie littérale-
ment « nos choses cachées », pas forcément au sens négatif.
Nous avons des choses cachées a nous-mémes et celles que
nous cachons aux autres, et que nous voudrions cacher
méme a Dieu. Caractéristiques sont les versions anciennes :
« les iniquités de notre jeunesse » (Targum), celles dont on
ne commence a se rendre compte que plus tard, parfois
en raison d’un sursaut erroné de moralisme. Les LXX et
la Vulgate traduisent par « notre temps » (aién, saeculum),
traduction trés éloquente pour notre propos : Dieu place
notre temps a la clarté de sa face. Voila le point : c’est nous
qui, inquiets par nos secrets (c’est-a-dire par ce qui nous est
secret et mystérieux) et nos péchés cachés, par notre maniere
de vivre le temps, finissons par avoir peur de Dieu. C'est
une vieille histoire, aussi vieille que le monde, elle remonte,
encore une fois, au jardin des commencements :

Le Seigneur Dieu appela I'homme et lui dit : « Ou
es-tu ¢ » Il répondit : « J’ai entendu ta voix dans le jardin : jai
eu peur, car je suis nu, et je me suis caché » (Gn 3, 9-10).

Réponse trompeuse puisque Dieu I’avait créé nu, homme
et femme (voir Gnl, 27), signe que la sexualité a été pensée
comme « trés bonne » (Gn 1, 31) : « tous deux étaient nus...
et ils n’en éprouvaient aucune honte » (Gn 2, 25). Ainsi donc,
s'il est vrai, en partie — mais en petite partie seulement —,
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que « le salaire du péché, c’est la mort » (Rm 6, 23) — simple-
ment parce qu'on recueille ce qu'on a semé, par justice
immanente ! —, il est bien plus vrai que notre peur de la mort
et 'image déformée de Dieu qui s’y insinue nous incite a
pécher et nous méne a avoir peur du chatiment de Dieu :
c’est de la peur de la mort, et donc de Dieu, que nait notre
péché (exemplaire a cet égard le texte d'He 2, 14-15, que je ne
puis approfondir ici). En réalité, Dieu « place nos secrets a la
clarté de sa face », pour nous les faire voir en pleine lumiere :
« méme les ténebres ne sont pas ténébreuses pour lui, pour
lui la nuit brille comme le jour, les ténébres sont comme la
lumiere » (voir Ps 139, 12).

Plutdét — perspective bien différente — I'étre humain
devrait vivre le timor Domini, auquel fait allusion le v. 11, qui
pour la Bible n’a rien d’une peur ; c’est un sentiment, une
pensée, un style de vie efficacement décrit par trois auteurs
modernes :

L’essence de la sagesse, ou son point de départ, est de
se laisser saisir par un frémissement sacré en contemplant
JHwH. Cette contemplation donne la perspicacité du bien,
le pouvoir de le connaitre et de le faire (voir Pr 1,7 ;9,10 ;
15, 33)%2.

De nos jours, la simple expression « crainte de Dieu »
sonne en soi comme extravagante. Toute la scene divine est
dominée par I'amour, la miséricorde, le pardon infini lié a
un Pere incapable de punir. Sur cet arriere- fond, la crainte
de Dieu est laissée de coté car elle est inévitablement asso-
ciée a une capacité archaique de condamnation. L’erreur
fondamentale se trouve proprement dans cette association.
Craindre Dieu ne signifie pas avoir peur pour soi, mais
reconnaitre une grandeur sans comparaison avec la notre
sans laquelle Dieu ne serait pas Dieu. Il faut le craindre sans
penser a soi-méme, A cette lumiere, la crainte est exigée

12. L'univers de la Bible V, par A. CHOURAQUI, Lidis, Paris 1984, p. 325.
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proprement par notre proximité a lui. C’est la crainte de
I’ami qui reconnait I'incommensurabilité du Dieu a qui il
s’adresse... Mais pour agir de la sorte, il faut croire vérita-
blement en Dieu et ne pas se fier a I'image qu’on s’est fait
de lui®.

La crainte de Dieu, c’est la maturité que la foi atteint
quand elle se reconnait comme docta ignorantia, |[...]
sagesse de vie qu’il faut cultiver avec I'audacieuse modestie
du sage authentique, qui sait que sa profondeur a seulement
commencé d’étre explorée'.

Tout en tenant compte de cette réalité, il reste vrai que
notre vie se consume avec la rapidité d'un soupir (v. 9b),
image éloquente en soi, et seulement légerement renfor-
cée, de facon réaliste par le Targum : « comme buée sortant
de la bouche en hiver ». La version grecque lui préfere une
autre image tout aussi efficace et veinée de pessimisme : nos
années se perdent en préoccupations semblables aux fils
d’une toile d’araignée :

Ceux-ci restent visibles tant qu’ils conservent leur consis-
tance... ; de la méme facon la vie humaine, sans cesse prise
dans I’entrelacs d’ardeurs sans fondement semblables a des
fils aériens, se tisse en vain une toile inconsistante ; qu’on
la saisisse avec un raisonnement ferme, cette vaine ardeur
échappe a la prise et disparait dans le néant'.

13. P. STEFAN, II pensiero della settimana, nr. 580 (settembre 2016) : “Il timore di Dio”,
in https:/ / tinyurl.com/ stefani-timore.

14. P. SEQUERY, Il timore di Dio, Vita e Pensiero, Milano 1993, p. 13.

15. GREGOIRE DE NYSSE, Sur les titres des Psaumes 1, 7, 17, Sources Chrétiennes 466,
p- 216, 218. Voir aussi JEROME, Traités sur les Psaumes 89 (90), 9, CCSL 78, p. 122 : « De
méme qu’une araignée sécrete comme des fils, court de-ci de-la, passant la journée
a tisser, et sa fatigue est a vrai dire énorme, mais sans résultat, de méme aussi la vie
des étres humains court de-ci et de-la. On va a la recherche de possessions, on se
procure des richesses, on engendre des fils, on se fatigue, on se monte la téte comme
si on était des rois, et on fait toutes choses : et I'on ne se rend pas compte qu’on ne
fait rien d’autre que de tisser une toile d’araignée. »
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Enfin, la version Iuxta Hebraeos compare la vie a la
fugacité, a la volubilité des paroles humaines, dans leur
étre rien qu'un pur flatus vocis : « Nous avons consumé nos
années comme celui qui fait un discours », terrible mise
en garde pour quiconque est habitué, comme nous, a faire
et a écouter des conférences... Jérdme renforce la dose :
« Comme le parole que nous avons sur la bouche se perd et
meurt dans I’acte méme de la dire, ainsi toute notre vie nous
échappe et meurt'® ».

Ces images diverses expriment toutes une dure réalité :
«les jours de nos années sont en soi soixante-dix ans — autant
que ceux de l'exil | — et, si les forces y sont, quatre-vingts
ans, mais leur agitation n’est que fatigue et inutilité / misere :
oui, ils passent en vitesse et nous nous envolons » (v. 10). Il
y a d’abord la limite temporelle, déja élevée pour 1'époque,
qui aujourd’hui s’est légerement déplacée en avant. Il n'y a
pas grand-chose a dire a son sujet, sinon de "assumer avec
réalisme, en nous interdisant d’éliminer la fin, la mort. Mais
on peut rappeler le cri de Job, qui élabore idéalement sa
réflexion en dialogue avec ce psaume, et met en relation la
durée de la vie humaine avec I'agir de Dieu, question sur
laquelle j'ai déja dit quelque chose :

Oui, les jours [de 'homme] sont comptés,

et le nombre de ses mois dépend de toi, [6 Dieu,]

tu as fixé un terme qu’on ne peut outrepasser.
Détourne ton regard de lui pour qu’il trouve la paix
et achéve, comme un salarié, sa journée ! (Jb 14, 5-6)

La seconde partie du v. 10 est une réflexion sur la donnée
fondamentale de la limite temporelle : il ne nous suffit pas de
constater, nous voulons trouver un sens. Dans 1’ensemble de
cette poignée d’années, « leur préoccupation, leur agitation »
(rohbam), ou « leur plus grande partie » (versions anciennes
qui supposent 1'hébreu rubbam) ne sont que « fatigue »

16. JEROME, Lettres 140, 12, 2, CSEL 56/1, p. 281.
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(‘amal) et « inutilité, misere » (‘awen). Le premier terme est
particulierement cher a Qohéleth, qui utilise cette racine 34
fois, sur un total de 75 pour I'ensemble de la Bible hébraique,
des le début de sa réflexion : « Quelle valeur a toute la fatigue
qui fatigue I’homme sous le soleil ? » (Qo 1, 3). Question qui
reste ouverte. Dans la Iuxta Hebraeos, la nuance est différente
et plus consolante : « ce qu’il y a en plus », c’est-a-dire la
fatigue et la douleur ne commenceraient qu’apres les quatre-
vingts ans...

En tout cas, les années de notre vie « passent en vitesse
et nous nous envolons » (v. 10d). Parvenu a un certain 4ge, au
moins celui du milieu, qui pourrait démentir cette constata-
tion ? C'est-ce peut-étre cela qui fait regarder 'ensemble des
années qui nous sont accordées avec un certain pessimisme,
car elles ne nous suffisent pas : la vie s’en va toujours trop
vite, a peine 1'avons-nous commencée... Et alors ?

« Enseigne-nous a compter nos jours »

Que faire ? La derniére partie du psaume, qui prend la
tonalité de la supplication, est ouverte par une demande qui
constitue le sommet de ce texte, sa perle précieuse qui reluit
d’une infinité de feux, se prétant a d’infinies interprétations :

12 Enseigne-nous a compter nos jours,
et nous conduirons le coeur a la sagesse.

Ou bien : « nous parviendrons a la sagesse du cceur » ou
encore : « au coeur de la sagesse ». En premiere indication,
suggestifs me paraissent la traduction et le commentaire du
v. 12b de Samson Raphael Hirsch, rabbin et théologien du
XIXe siecle qui a écrit un commentaire du Psautier d’une rare
intelligence :

« Et nous porterons a la maison (nous recueillerons) un
coeur de sagesse » [...] L’enrichissement de nos cceurs au
travers de la compréhension de ce qui est bon et vrai est une
récolte entierement en notre pouvoir. C'est une récolte qui
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peut croitre a chaque instant de notre vie, joyeux ou triste.
Cette noblesse de cceur est I'unique récolte que I’ame puisse
« porter a la maison » comme un produit et un profit de son
propre étre sur la terre, quand elle laissera derriere elle les
choses terrestres et retournera a sa maison de la-haut'”.

Laissant de coté cette derniere spécification, je crois
que ce sont des paroles que tout étre humain peut partager.
Signalons aussi une observation intrigante d’André
Chouraqui sur ce verset : « Le temps n’a pas d’hommes
parce que ’"homme n’a pas de temps'® ». Ecoutons-la une
deuxiéme fois : « Le temps n’a pas d’hommes parce que
I’'homme n’a pas de temps ». Je confesse que, bien qu’ayant
longuement médité ces paroles, il ne m’a pas encore été
donné de les comprendre jusqu’au fond. Une premiére piste
d’interprétation, inspirée d’Emmanuel Levinas', va vers un
sens eschatologique. En référence a un passage du Talmud
(bSanhedrin 97b-98a), on pourrait comprendre plus ou moins
ceci : le Messie et la rédemption n’ont personne qui travaille
pour hater leur venue, car au lieu de faire teshouvah et se
mettre a travailler pour Dieu, les hommes consacrent leur
temps a des activités profanes. Mais peut-étre y a-t-il d’avan-
tage et ce texte est-il en relation avec ce refrain qui scande nos
journées, dans notre quotidienneté dont nous excluons tout
instant d’éternité, en répétant continuellement : « Je voudrais
bien, mais je n’ai pas le temps... Pour ceci ou pour cela, je n’ai
pas le temps... Ah! Si seulement j'avais le temps... »

Quand commencerons-nous a avoir le temps ? Peut-étre
quand nous ferons noétre la vérité existentielle de cette
simple demande : « Enseigne-nous a compter nos jours ».
C’est quelque chose qu’il faut apprendre, et qui doit donc

17. S.R. HirscH, The Psalms [I1], The Psalms [I-11], Feldheim, Jerusalem-New York
1978, p. 144.

18. L’univers de la Bible V, par A. Chouraqui, p. 296.

19. Voir E. LEVINAS, Difficile liberté (Livre de Poche-Biblio, 4019), LGF, Paris 1990,
p. 102-117.
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étre demandé a Dieu, c'est-a-dire a la vie, aux autres, aux
événements. Vous comprendrez que le temps ne suffirait
pas pour citer ne serait-ce qu'une petite partie des commen-
taires rabbiniques, patristiques et modernes a cette question,
complétée par son corollaire : « ... et nous conduirons le
cceur a la sagesse ». A chacun de nous, donc, de méditer, et
d’apporter une ou plusieurs réponses dans l'intimité de sa
propre conscience et au travers de son propre style de vie.
Je ne vous offre que mon propre point de vue, évidemment
discutable. Dans I'optique du psaume 90, ce v. 12 me semble
présenter une vision des choses qu’on pourrait définir
banalement « constructive » (mais pas optimiste, ce qui
signifierait que les réflexions précédentes étaient pessimistes,
et non simplement réalistes !), du genre : commencons et
recommencons toujours a nouveau en repartant de la, du fait
de compter nos propres jours. N'en est-il pas ainsi ?

Se rendre compte du point ot 'on est et ott 'on est
arrivé ; accueillir ce que nous sommes, ce que la vie a fait
de nous, et donc accueillir quiconque se trouve a nos cotés ;
mesurer nos forces, nos possibilités, et ne pas réver d’étre
un autre ; comprendre que souvent on ne peut pas tout
comprendre, qu’il faut faire son deuil d'une trop grande
clarté sur soi-méme ; accueillir aussi nos secrets, nos opacités,
notre temps, placés a la lumiere du visage de Dieu, ou de
quiconque est a nos cotés. Cela peut nous enseigner a affron-
ter cette ceuvre de comptabilité dans laquelle plus on avance
dans la vie, plus on est en perte ; faire tout cela avec une
bonne dose d’ironie.

Et enfin — non pas dulcis, mais pas non plus amarus
in fundo — il s’agit d’accueillir la conscience de sa propre
limite : c’est-a-dire, en ultime analyse et en bonne substance,
la conscience de sa propre mort. Le memento mori de la
tradition classique, puis chrétienne, est source de la véritable
sagesse, celle qui réside dans le coeur humain et le renouvelle
constamment : « penser la mort signifie penser la vie »
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(Frangois Cheng)®. 11 est significatif a cet égard que le texte
de Jb 14 cité précédemment, sur la fragilité de la vie humaine
sur terre, débouche sur une longue méditation sur la mort
(voir Jb 14, 7-22).

Le temps passe, inexorable et fugace, avec sa dose de
fatigues et de miseres, et le poids du péché. Mais on marche
aussi vers la fin en vivant joyeusement, comme dirait
Qohéleth dans ces passages — sept pour la précision (voir
Qo 2, 24-25; 3,12-13.22; 5,17-18 ; 8, 14,9, 79 ; 11, 9-12, 1)
— qui ont incité quelques auteurs a le taxer assez téméraire-
ment de « prédicateur de la joie » (Norman Whybray). En
voici au moins un : « Va, mange avec joie ton pain et bois
ton vin de bon cceur, car déja Dieu a agréé tes ceuvres. Qu’en
tout temps, tes vétements soient blancs et que le parfum ne
mangque pas sur ta téte » (Qo 9, 7-8).

En tout cela — et non malgré tout cela — la porte d’acces a
la sagesse du cceur et donc a la discipline des sens humains,
consiste précisément a se réconcilier avec ses propres limites.
Nous ne sommes pas tout-puissants, mais limités, etla sagesse
humaine consiste a en prendre conscience : que d’énergie
perdue pour échapper a cette réalité, la réalité... L’accueillir,
c’est en revanche s’ouvrir a la compréhension que « Dieu a
fait toute chose belle en son temps » (Qo 3, 11), conclusion de
la célebre litanie introduite par « Il y a un moment pour tout
et un temps pour chaque chose sous le ciel. Il y a un temps
pour... et un temps pour... » (Qo 3, 1-2...8). Nous avons la
une voie pour permettre a Dieu de nous révéler son vrai
visage, dans la création et dans les événements de la vie.

Et c’est ainsi, peut-étre, qu’on peut, chaque jour, jusqu’a
la fin, recommencer a faire retour a lui (et donc aussi a
soi-méme, en vérité), comme le dit avec finesse le midrash :

20. F. CHENG, Cing méditations sur la mort. Autrement dit sur la vie, Albin Michel,
Paris 2013, p. 77.
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« Enseigne-nous a compter nos jours, et nous parvien-
drons a un coceur sage. » Rabbi Jehoshua disait : ‘Si nous
connaissions avec certitude le nombre des jours de notre vie,
nous nous repentirions avant la mort’. Rabbi Eléazar ensei-
gnait : ‘Il suffit de se convertir un jour avant de mourir’. Ses
disciples objecterent : ‘Y a-t-il un homme qui sache quand
il doit mourir 2. 1l leur répondit : ‘Motif de plus pour se
convertir aujourd’hui, si jamais I'on mourait demain. Ainsi
il se trouvera dans la conversion tout au long de sa vie’?'.

Nous ne sommes pas loin de la paraphrase que Jérome
fait d'un verset du Siracide (7, 40) pour commenter notre
affirmation : « Souviens-toi de ta mort et tu ne pécheras
pas? ».

« Retourne, Seigneur ! Rassasie-nous de ton amour... »

Ce qui suit, jusqu’a la conclusion du psaume, est une
sorte de corollaire. Ce n’est pas par hasard que précisément
ici le psalmiste parle de nouveau de “faire retour” (verbe
shouv).

13 Retourne, Seigneur ! Jusqu’a quand ?
Aie compassion de tes serviteurs !

Selon la dynamique particulierement évidente du
psaume 80, lorsque I’étre humain commence a retourner au
Seigneur, il comprend que le Seigneur fait déja retour vers
lui. « Retourne, Seigneur ! ». Cette action de la part de Dieu
se reflete sur 'expérience que tout homme désire de ceux
qui sont a ses cotés : une abondance d’amour expérimen-
tée chaque matin, c’est-a-dire a I'heure de 1’exaucement par
excellence, selon les psaumes.

21. Midrash sur les Psaumes 90, 16 ; in W.G. BRAUDE, ed., The Midrash on Psalms I-11,
Yale University Press, New Haven Ct 1959, 11, p. 97.
22. JEROME, Lettres 140,16,3, CSEL 56/1, p. 286.
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14 Rassasie-nous au matin de ton amour,
nous exulterons et nous réjouirons nos jours durant.

« Le soir viennent loger les pleurs, mais le matin c’est
I’allégresse » (Ps 30, 6). Amour vécu ponctuellement chaque
matin — comme la manne, que I'on ne pouvait accumuler
pour plus d'un jour (voir Ex 16, 19-21) ! —, allégresse et joie
pour tous les jours, avec ce maximalisme, aussi temporel,
auquel le psalmiste parfois s’abandonne. Sans déranger « le
matin éternel® », comment exprimer au mieux la quotidienne
tension vers une plénitude de vie qu’il ne nous sera peut-étre
donné de comprendre que dans la longue durée, grace a un
regard résumant toute notre vie, celui de Dieu ? N’est-ce pas
la un sens possible du fameux logion de Jésus : « Ne vous
inquiétez pas pour le lendemain : le lendemain s’inquiétera
de lui-méme » (Mt 6, 34) ?

« Affermis I'ceuvre de nos mains »

Conformément a la modalité humaine — forcément
limitée — de raisonner, cette joie assume aussi les traits d’une
compensation pour les humiliations subies dans le passé. On
revient sur cette touche, qui est évidemment plus forte que
nous : quand nous comptons nos jours, nous avons l'illusion
de pouvoir parvenir ou d’avoir droit a une compensation,
soit avec les autres, sinon avec Dieu lui-méme :

15 Rends-nous la joie pour les jours ol tu nous as humiliés,
pour les années ou nous avons vu le malheur.

23. Voir AUGUSTIN D’HIPPONE, Enarrationes in Psalmos 89 (90),15, CCSL 39, p. 1252 :
« ‘Nous sommes comblés des le matin de ta miséricorde ; et nous avons exulté et
nous nous sommes réjouis nos jours durant’ (Ps 89 [90],14). Ce jour est le jour sans
fin. Ces jours ne sont qu'un ; c’est pourquoi ils rassasient. Ils ne s’effacent en effet
pas devant ceux qui viennent apres, la ot il n’est rien qui n’existat encore pour
n’étre pas encore venu, et rien qui n’existe plus pour s’en étre allé. Ils existent tous
ensemble, car ils ne sont tous qu'un seul jour qui se tient ferme et ne passe pas. Telle
est I’éternité ».
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A un certain moment toutefois, avant de prendre congé,
on accepte de lacher prise, de vivre en vérité ce timor Domini
qui consiste aussi a le laisser se manifester lui-méme dans
notre vie et dans celle des générations qui viendront apres
nous.

16 Que ton action se manifeste a tes serviteurs
et ta splendeur sur leurs enfants.

Cela aussi est sagesse : non pas résignation amorphe,
mais capacité d’accueillir que ce soit Dieu qui se manifeste a
nous et a qui viendra aprés nous, sans lui forcer la main ni
précipiter les temps, illusion qui se révele bien vite néfaste, et
de toute facon idole inutile qui consume tant de nos énergies.

Et voici "aboutissement final : une tension vers une
synergie entre I'agir de Dieu et celui de '’homme :

17 Que soit sur nous la douceur (no’am)?*
du Seigneur notre Dieu :
affermis pour nous I'ceuvre (ma‘aseh) de nos mains,
I’ceuvre (ma‘aseh) de nos mains, affermis-la !

La douceur de Dieu se manifeste dans une dimension
décisive pour toute vie humaine, dimension répétée deux
fois pour en souligner la profonde nécessité : 1’agir, 'ceuvre,
le travail. « L’homme sera ce qu’il aura fait : lui et Dieu
en lui® ». Par opposition, l'esprit file ici vers les paroles
de Qohéleth qui, par trois fois, avec de légeres variations,
affirme : « J'ai vu toutes les ceuvres (ma’aseh) qui se font sous
le soleil ; et voici que tout est fumée/ souffle (hevel [le fameux
vanitas]) et poursuite de vent » (Qo 1, 14 ; voir 2, 11.17). Mais
une fois au moins il raisonne autrement, tout en restant
désabusé : « J'ai vu qu’il n’y a rien de mieux pour '’homme
que de jouir de ses ceuvres (ma’aseh), car telle est sa part ; et
qui 'emmenera voir ce qui sera apres lui ? » (Qo 3, 22).

24. Relevons le jeu de mots entre no‘am et ma‘on, “demeure”, du v. 1.
25. L. Alonso SCHOKEL, C. CARNITI, I Salmi 11, Borla, Roma 20072, p. 269.
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Le psalmiste est convaincu que, malgré la caducité de
la vie, quelque chose de 'agir humain restera, avec l'aide
de Dieu. Mais quoi ? Il ne le dit pas, de méme qu’il ne nous
appartient pas de répondre, ni, quand il faudra laisser cette
terre, s’il nous sera possible de vérifier les fruits de notre
travail. En effet, méme au moment de mourir nous aurons
encore quelque chose a terminer, nous espérerons pouvoir
disposer d’encore un peu de temps : « personne n’est si
vieux ou décrépi pour ne plus supporter de vivre une année
encore » (Jérome, Lettres 140,16,2-3).

Il importe au contraire de faire dés aujourd’hui tout
le possible, et de le faire bien, mais en méme temps, il faut
s’entrainer a lacher prise, renouvelant un acte de confiance,
précisément quand on subit I'hémorragie de nos jours
« Celui qui a commencé 'ceuvre bonne en nous, la portera
a son accomplissement » (voir Ph 1, 6). Comme on le lit
dans une célebre parole rabbinique — plus on la médite, plus
elle donne a penser et invite a lutter pour la vivre —: « il ne
t'appartient pas de conduire le travail a son terme, mais tu
n’es pas libre de t'en soustraire® ». N’est-ce pas cela le chemin
de toute une vie ? Ou bien, comme 1'a écrit un authentique
maitre de notre temps, il s’agit « d’apprendre de Moise a
aimer notre propre ouvrage, non dans son projet, ou dans
son dessein qui jamais ne se réalisera, mais dans son surgis-
sement limité jour apres jour? ». Oui, nous pouvons toujours
commencer et recommencer, mais mener a son accomplisse-
ment est une tache qui sur cette terre dépasse nos forces...

26. Mishnah, Avot 2,16 ; in ]. NEUSNER, ed., The Mishnah, Yale University Press,
New Haven Ct-London 1988, p. 678.

27. P. DE BENEDETTI, La morte di Mose e altri esempi, Morcelliana, Brescia 20052,
p- 18.
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Breéve lecture christologique du psaume 90

Nous avons déja donné, ici et 1a, quelques indications
pour une lecture chrétienne du psaume 90. Je crois qu’il
n'y a pas grand-chose a ajouter, sinon ceci qui en réalité est
tout : du fait qu’il a pleinement assumé la nature humaine,
Jésus Christ a expérimenté de l'intérieur cette réalité du
temps. Il a commencé son ministere public en disant : « Le
temps est accompli » (Mc 1, 15). Il a vécu les joies et les
peines, les espoirs et les déceptions, les projets a long terme
(sinon pourquoi aurait-il créé une communauté ?) fatalement
raccourcis, redimensionnés, faussés par la dureté des coeurs
avec lesquels il a eu affaire, jusqu’a connaitre la mort, la fin
du temps humain, sur une croix. Et si — comme il ressort du
psaume 88 — méme pour lui « [la foi en] la résurrection n’est
pas [ni n'a été] la ‘solution” du probleme de la mort® », la
vie éternelle n’est pas non plus la solution du probleme du
temps. En ce sens un passage de la Lettre aux Ephésiens est
fort éloquent :

Eveille-toi, toi qui dors, ressuscite d’entre les morts, et le
Christ t'illuminera. Soyez donc tres attentifs a votre maniere
de vivre : comportez-vous non en insensés, mais en sages,
rachetant le temps, car les jours sont mauvais (Ep 5, 14-16).

Au fragment d’une hymne liturgique baptismale
ancienne, centrée justement sur la résurrection (qui survient
au matin® !) et la vie éternelle, fait suite, sans solution de
continuité, ’exhortation a racheter le temps ici et mainte-
nant, a ne pas le laisser en proie a quelque forme d’esclavage.
Les jours sont et seront toujours mauvais, mais il appartien-
dra toujours a la responsabilité humaine de les vivre, ici et
maintenant, en co-ressuscités avec le Christ, sil est vrai que

28. D. BONHOEFFER, Résistance et soumission, Geneve, 2006, p. 332.

29. Voir JEROME, Lettres 140,18,3, CSEL 56/1, p. 287: “Quand il dit: ‘Remplis-nous
de ta miséricorde deés le matin’, je crois que ’objet de sa priere est I'espérance de la
résurrection et le prix de la vie éternelle”.
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désormais « nous sommes morts et notre vie est cachée avec
le Christ en Dieu » (Col 3, 3). En attendant sa venue glorieuse,
qui portera le temps a son accomplissement. Mieux : alors «il
n’y aura plus de temps » (Ap 10, 6) ! Tel est I'ultime aboutis-
sement de notre temps, tel est le « retour » définitif, pour
I'éternité :

Pour le Seigneur un seul jour est comme mille ans et
mille ans comme un jour. Le Seigneur ne tarde pas a tenir sa
promesse, méme si certains parlent de lenteur. [...] Le jour
du Seigneur viendra comme un voleur (2 P 3, 8-10).

Ce « Christ » que les chrétiens attendent comme celui
qui vient a la fin de I'histoire, est celui qui au matin, chaque
matin, « est le refuge de son peuple et le recrée dans sa miséri-
corde® » ; c’est par lui que Dieu, « apres avoir chassé la nuit,
rend au monde la lumiére et nous rassasie de sa lumineuse
miséricorde® ». Au matin, chaque matin, il est donc possible
de recommencer a vivre le trés précieux fragment de ce jour,
I"'unique qui nous soit donné ici et maintenant, et qui passera
lui aussi, en faisant confiance au Seigneur Jésus Christ :
c’est cela compter nos jours en attendant son Jour... dans
cette extréme précarité que lui-méme ne nous a pas cachée :
« Quant a ce jour ou a cette heure, nul ne les connait, ni les
anges dans le ciel, ni le Fils, personne sinon le Peére, et lui
seul » (Mc 13, 32 ; Mt 24, 36).

Conclusion. La mesure de mes jours : quelle est-elle ?

Le moment est venu de conclure. Ou plut6ét d’ouvrir,
car a un theme et a un texte comme le noétre, qui résume
I'ensemble de la question du temps dans le Psautier, on ne
peut guere apposer le mot « fin ». Je choisis donc de faire

30. Tituli, serie V; in P. SALMON, Les “tituli Psalmorum” des manuscrits latins, Cerf,
Paris 1959, p. 144.

31. Voir oraison psalmique de la tradition romaine; in P. VERBRAKEN, Oraisons sur
les cent cinquante psaumes. Texte latin et traduction frangaise de trois séries de collectes
psalmiques, Cerf, Paris 1967, p. 202.
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rebondir la réflexion, a partir d’'une section du psaume 39,
qui est par divers aspects, « jumeau » du 90*2. Cette élégante
élégie, cette interrogation a voix haute sur la durée et donc
sur le sens de la vie — et le tout en présence du Seigneur — ne
complete pas seulement le cadre du psaume 90, il en amplifie
le vocabulaire en renvoyant a de nombreux paralleles dans le
Psautier (voir Ps 62, 10; 78, 33 ; 89,48 ;94,11 ; 102, 4 ; 144, 4).

Fais-moi connaitre, Seigneur, ma fin/ma limite (getz),
la mesure de mes jours : quelle est-elle ?

Que je sache combien je suis fragile (chadel) !>
Voici, (une petite) poignée de jours tu m’as donnée
et ma durée (cheled) est comme un rien devant toi.
Oui, il n’est vraiment que souffle/fumée (hevel) tout
homme qui se tient debout,

oui, comme une image (tzelem) '’homme s’en va,
oui, il s’agite pour rien®* :

il entasse, mais ne sait qui recueillera...

En punissant la faute tu corriges I’homme,

comme une teigne tu ronges ce qui lui est cher :
oui, un souffle/fumée (hevel), tel est tout étre humain
(Ps 39,5-7.12) |

Texte tres riche dans sa relation avec le psaume 90, mais
pas seulement en cela. Texte si riche qu’il est impossible de
le commenter ici. Chaque mot hébreu cité demanderait en
effet un approfondissement en relation avec le probleme
du temps. Qu’on songe simplement a la formule lapidaire
de la version latine des v. 6 et 12 : « Vanitas omnis homo ». 11
me plait toutefois de relever au moins l'intrigante observa-
tion de Luis Alonso Schokel, basée sur ’hébreu de ces deux
versets dotés d'une subtile charge symbolique : « tout Adam

32. Voir, en particulier, R. J. CLIFFORD, « What Does the Psalmist Ask for in
Psalms 39:5 and 90:12 ? », in Journal of Biblical Literature 119 (2000), p. 59-66; voir
aussi S. RAMOND, « L’expérience du temps éprouvé et le registre sapientiel du
psaume 39 », in Revue biblique 124 (2017), p. 490-506.

33. LXX, Vulgate : « Que je sache ce qui me manque ! ».

34. Litt. : « IIs s’agitent comme souffle/ fumée (hevel) ».
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est Abel », « ak hevel kol ‘adam. » Méme s’il ne meurt pas jeune
ou par la main d’une violence fratricide, le destin de chacun
est celui d’Abel ; car pour un étre doué de conscience la mort
est une violence®.

Eminemment vrai, mais une fois assumée cette
« injustice », c’est justement cette limite extréme de la
mort qui nous impose de faire les comptes avec la finitude
frustrante, mais féconde, de notre existence quotidienne,
dans l'art de compter nos jours. Une fois encore Qohéleth
nous vient en aide :

l//

Dieu a mis dans le coeur des hommes |"‘olam, sans pour-
tant que I’étre humain parvienne a comprendre |'ceuvre
(ma’‘aseh) que Dieu accomplit du commencement a la fin

(Qo 3, 11).

Vexatissima quaestio : qu’est cet ‘olam’ ? Brievement, trois
propositions qui restent dans les frontiéres italiennes : « le
sens de I’éternel » (Gianfranco Ravasi) ; « une certaine vision
d’ensemble » (Paolo Sacchi) ; « le mystere du temps » (Luca
Mazzinghi). Versions qui se complétent I'une l'autre. En
tout cas, la seconde partie du verset est une vérité digne de
La Palice : nous ne parvenons pas a comprendre 1’ceuvre de
Dieu du commencement a la fin. Commencement et fin qui
sont le chiffre a la fois le plus clair et le plus symbolique de
notre temps sur la terre et sous le soleil. J'irais jusqu’a dire :
c’est méme de notre ceuvre humaine que nous ne parvenons
pas, en vérité, a comprendre le commencement et la fin...
En ce sens, je note un splendide parallele dans un fragment
présocratique, Alcméon (probablement du VI¢ s. av. J.C.) :
« Ce qui fait que les hommes meurent, c’est qu’il ne leur est
pas possible de joindre le commencement (arché) et la fin
(télos)3® ».

35. L. Alonso SCHOKEL, C. CARNITI, [ Salmi 1, Borla, Roma 20072, p. 662.
36. ALCMEON, Fragments 2 (Diels-Kranz), in I presocratici, a cura di G. Reale,
Bompiani, Milano 2006, p. 440.
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Comment réagir, face a cette impossibilité ? Le psaume 90
nous invite a nous réconcilier avec notre condition mortelle,
en accueillant comme coeur de la sagesse la conscience lucide
de I'apre finitude et de l'inexorable brieveté de notre séjour
sur terre. En marge du Ps 39, Euseébe de Césarée écrit : « Il
est rare qu'un homme soit capable [...] de passer cette vie
temporelle non comme y demeurant (¢énoikos), mais comme
un pelerin (pdroikos)¥” », conscient du provisoire et de la
caducité de l'existence humaine. Compter nos jours, au
fond, signifie vivre en pélerin et en étranger, reconnaissant
avec conviction que « a chaque jour suffit sa peine » (Mt 6,
34). Ce nest pas peu de chose : c’est en fait se réconcilier
avec son propre étre qui n'est rien d’autre qu'un souffle,
donc un soupir, pour s’ouvrir avec une joie diligente a une
autre respiration. Que pouvons-nous savoir d’autre ? « Mi
jodea ? Qui sait ? » Demande clef qui retentit une fois dans le
psaume 90 (v. 11) et quatre fois en Qohéleth (voir Qo 2, 19 ;
3,21;6,12; 8, 1). L'une de ces occurrences nous concerne :
« Qui sait ce qui est bien pour I'homme durant sa vie, dans le
nombre des jours de vie de son souffle (hevel), qu'il traverse
comme une ombre » (Qo 6, 12).

Peut-étre apprendrons-nous vraiment a compter
nos jours, c’est-a-dire a nous réconcilier avec le temps, et
commencerons-nous a étre sages — acceptant que nos ombres
se manifestent et donc soient illuminées —, quand nous
enseignerons a notre cceur et a nos levres a dire chaque jour :
« Qui sait ? »

Ludwig Monti
Bose

37. BEUSEBE DE CESAREE, Commentaire aux Psaumes 38 (39),14, PG 23,352A.



