
LE CANTIQUE POPULAIRE
EN FRANCE

Nécessité, difficultés et conditions d'un renouveau

Dans l'office du culte, le chantest la forme normale de
la prière commune: le rythme unit les voix, les paroles
unissent les esprits. Mais cette prière n'atteindra sa perfec-
tion que grâce à une intelligence suffisante du texte. Cette
exigence explique, dans la religion catholique, à côté des
textes liturgiques en latin, le constant usage de chants reli-
gieux populaires en langue vulgaire, que, depuis le
XVIIe siècle on nomme « cantiques ». En France, dès qu'a-
près l'époque gallo-romaine le peuple ne comprit plus le
latin, apparut ce chant en langue vulgaire qui permettait
une participation plus active des fidèles aux cérémonies reli-
gieuses. Nous avons conservé des acclamations en langue
germanique du IXe siècle et depuis le XIIe siècle les psaumes
n'ont pas cessé d'être traduits en français et, nous en avons
la certitude, d'être chantés. Le « cantique» apparaît donc
comme une forme nécessaire du culte populaire.

Or le cantique, à l'époque contemporaine, souffre d'une
véritable crise de valeur. Nettement distingué de la can-
tate de style plus relevé ou de forme polyphonique, réservée
à des scholae, il n'est aux yeux de beaucoup qu'un « genre
inférieur ». Certains pourtant, désireux de faire prier le
peuple et de le faire prier « sur de la beauté», souhaitent de
renouveler le répertoire populaire. De nombreux et inté-
ressants efforts ont été tentés depuis bientôt cinquante ans.
Les résultats restent partiels. Pourquoi? Recherchons donc

-

quelles sont les déficiences actuelles du cantique populaire,
les difficultés puis les conditions d'un renouveau. A l'heure
où l'on se préoccupe de la place à donner dans le culte à la
langue vulgaire, la question vaut d'être étudiée de près.



* *
*

Quels cantiques chante en général le peuple de France?
Je ne dis pas telle ou telle paroisse, telle ou telle commu-
nauté, mais l'ensemble du peuple de France? Pour en avoir
une idée, reportons-nous au répertoire des grandes réunions
religieuses, missions, pèlerinages, qui nous révèlent à quel
fonds commun on a nécessairement recours. Il est assez
significatif. Choisissons, par exemple, les cantiques du
«Grand retour» de Notre-Dame de Boulogne, qui consti-
tuent, avec le chapelet, la supplication nationale ininterrom-
pue de ces dernières années. Je ne fais pas un choix partial.
Les organisateurs ont choisi, sur les thèmes qui les intéres-
saient, les moins mauvais exemplaires. Mais ils ont dû pren-
dre les plus connus, donc les plus intéressants pour notre
étude.

Il me suffira de citer les titres (car nous avons tous ces
cantiques dans la mémoire!) pour faire connaître le réper-
toire : « Laudate Mariam », « J'irai la voir un jour», « Les
saints et les anges», « Vierge notre espérance », « Chez nous
soyez Reine», « Nous voulons Dieu », « Vive Jésus, vive sa
croix», « Le voici l'Agneau si doux », « Loué soit à tout
instant»,«Ave maris stella » (avec l'air populaire à me-
sure 6/8).

On peut défendre environ lamoitié des mélodies en ques-
tion :

le refrain de « Reine de France », d'une belle venue;
le couplet de « Les saints et les anges », vieille mélodie alsa-
cienne; «Nousvoulons Dieu » même, si on le comprend
comme un chant de congrès plutôt que comme une prière.

« Chez nous soyez Reine » a fait fortune. Mais comment ne
pas regretter les Laudate Mariam essoufflés avec la diérèse
ridicule sur la diphtongue lau; le rythme de valse et le style

romance de « Le voici l'Agneau si doux »; l'accent senti-
mental de « J'irai la voir un jour »; enfin la rengaine
rythmique de l' « Ave maris stella » six fois répétée pour
chaque couplet?

Mis à part le « Nous voulons Dieu », aucun de ces canti-
ques n'est correct du point de vue de l'adaptation rythmi-
que des paroles sur la musique. (Cette question est beau-



coup plus importante pour la facilité et la qualité du chant
qu'on ne le pense généralement.) Certains sont détestables.
Citons le refrain de « Vierge notre espérance» avec ses
accents sur les finales muettes « Sauve, sauve la France»;
et un couplet au hasard dans « Les saints et les anges», où
l'accent rythmique tombant sur le deuxième pied de chaque
vers ne rencontre pas une seule fois l'accent tonique:

Tes enfants rebelles
Feulent devenir
Des enfants fidèles,
Daigne les bénir.

Le style ne nous consolera guère. C'est l'abus des répéti-
tions : « Sauve, sauve la France »; des exclamations lyri-
ques : « Vive Jésus, vive sa croix! Oh! qu'il est bien juste
qu'on l'aime! »; des procédés désuets: « Venez chrétiens »,
« Chrétiens chantons à haute voix »; des adjectifs affadis:
« Auguste Marie» (qui rime avec « Reine chérie »1) ou sen-
timentaux : « Le voici l'Agneau si doux »; d'expressions
grandiloquentes: « La chaire de son éloquence» (c'est-à-
dire la croix de Notre-Seigneur). Qui pourra nous trouver
sévère? L'accumulation de tant de caractéristiquesd'un style
vieilli est insupportable et ridicule aux esprits les moins pré-
venus et les détourne parfois de la prière.

A voir de quel cœur le peuple chrétien chante souvent
ces cantiques on est parfois porté à l'indulgence pour le
fond: « S'ils font prier, dit-on, c'est tout ce qu'il faut. »
Sans doute expriment-ils des idées simples: la bonté de
Marie qui protège, aide et console, fait les frais des cantiques
à la Vierge. Mais y a-t-il dans ce lyrisme vague, outre la
simple affirmationque Marie est notre Mère, un mot de théo-
logie mariale? Il ne faut pas se croire obligé de toujours
imiter le « Salve Regina » : « Séchez nos pleurs dans cette
triste vie. » Ne peut-on pas nourrir la piété des fidèles avec
autre chose que des sentiments creux:

Nous voulons sur terre,
Jusqu'au dernier jour,
Vous chanter, vous plaire,
Vous aimer toujours.

Quelle est la cause d'une telle médiocrité? Le cantique qui



veut être vraiment « populaire » ne pourrait-il atteindre
pour cette raison à une véritable valeur artistique? Sans
doute on peut chanter d'une façon détestable les plus belles
choses, et la déformation populaire se fait vite sentir. Mais
le peuple est accessible à des oeuvres de valeur, pourvu
qu'elles soient à sa portée, et il peut les interpréter avec un
art incontestable. Le choral allemand, parfaitement popu-
laire, a une haute valeur artistique, tant pour la musique
qui fut la source d'inspiration d'un J.-S. Bach, que pour
les paroles, oeuvres de poètes religieux du XVIIe siècle.

L'état actuel du cantique en France a une raison histori-
que. Contrairement à ce que l'on croit parfois, notre pays
a jadis connu, dans le choral religieux, une tradition excel-
lente. Ce genre est né « chez nous », et c'est à nous que les
protestants l'ont emprunté. Mais il s'est affadi au XVIIIe siè-
cle, et la Révolution nous en a complètement dépouillés.
L'invasion du romantisme a comblé le vide. A ce moment,
la musique religieuse prenait un développement singulier.
Elle fut plus que toute autre marquée par son époque: la
romance sentimentale ou la marche de style « enlevant »
rythmaient désormais la prière. Cette production médiocre,
où la prolixité était d'autant plus regrettable, s'imposa par
toute la France. Elle a constitué ce que nous appelons main-
tenant le « cantique populaire », mais qui ne correspond
pas plus à la vraie tradition du cantique français que le
romantisme littéraire à celle du génie français, ou la dévo-
tion sentimentale du XIXe siècle à l'authentique piété catho-
lique. Par une réaction qui s'explique aisément, le goût mo-
derne, choqué dans sa piété par toute démonstration théâ-
trale ou par un lyrisme sans pudeur, est revenu à des œu-
vres plus sobres et plus classiques. Là aussi, un excès reste
possible (peut-être n'y échappons-nous pas complètement);
mais il a plus de chances, avouons-le, de respecter les vraies
intentions de l'Église.

L'histoire du siècle dernier explique la médiocrité actuelle.
Mais le siècle présent ne nous laisse-t-il pas espérer un re-
nouveau? Depuis la Schola Cantorum qui, il y a près de
cinquante ans, en prenait l'initiative, bien des efforts indi-
viduels l'ont favorisé, jusqu'à l'élan massif donné par le
scoutisme au chant vivant et fort. Actuellement on chante
plus que jamais. On se préoccupe de ce que l'on chante.



On renouvelle les répertoires. Et cependant, le fond tradi-
tionnel et populaire demeure inchangé. Qu'a-t-il donc man-
qué pour que le progrès fût moins superficiel et atteignît la
masse?

*
* *

Certes les difficultés abondent pour qui entreprend de
renouveler le cantique populaire. Elles surgissent tant à pro-
pos du texte qu'à propos de la musique.

La langue française, remarquait déjà J.-J. Rousseau, se
prête plus malaisément qu'aucune autre à être mise en mu-
sique. L'accent, en effet, y est peu marqué; on est tenté de
le négliger; si on s'en préoccupe, il est plus une gêne
qu'une aide. Les e muets sont un écueil terrible. La prosodie
classique a aussi des exigences funestes dont la plus regret-
table actuellement est sans doute la rime. Le vocabulaire
exclusivement religieux du cantique limite a priori le choix
des rimes. Comment au bout de quatre siècles éviter: âme,
flamme et réclame; Seigneur, cœur et bonheur?. De plus,
l'idée étant liée au mot, la rime à son tour ramène néces-
sairement le compositeur aux mêmes idées. L'originalité en
devient particulièrement difficile. Le principe du couplet
qui attribue un air commun à plusieurs strophes est encore
pour le parolier une rude contrainte. Sans doute le genre
populaire se refuse à multiplier les airs; alors la répétition
exige que tous les couplets soient construits, non seule-
ment avec des vers du même nombre de pieds, mais encore
sur le même mètre rythmique, c'est-à-dire que les accents
toniques, pour coïncider avec les accents rythmiques, de-
vront toujours tomber dans le vers sur les mêmes pieds. On
évitera de souligner, par exemple, un e muet, ou la pénul-
tième d'un mot de deux syllabes, ou une monosyllabe trop
faible. Les paroles enfin, loin de contredire la musique,
doivent se prêter à ses mouvements expressifs et lyriques.

Dernière difficulté: la langue évolue, et bien des formules
de prière, jadis vivantes et parfaites, sont aujourd'hui vieil-
lies. On ne peut pas faire chanter impunément à des collé-
giens les cantiques de Corneille, de Racine, du P. de Mont-
fort, malgré leur richesse et leur limpidité. Maintes expres-
sions vieillottes feront sourire (ce qui ne veut pas dire que le
parolier qui veut prendre le style de son siècle doive être le
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moins du monde vulgaire ou snob). On en vient à se de-
mander si les cantiques, comme les traductions de l'Évan-
gile et de la Bible, ne seraient pas à refaire à chaque géné-
ration littéraire!

Exigences de la rime, du rythme, de la langue. Hélas!
Bien rimer sur un sujet pieux n'est pas faire un cantique.
L'essentiel n'est-il pas d'inviter à la prière? La qualité de
l'inspiration reste la première des exigences. Le poète doit
se doubler d'un théologien. Quelle responsabilité pour qui
prétend fournir à nos âmes les mots qui doivent traduire
les « gémissements ineffables de l'Esprit»!

Renouveler la mélodie du cantique pose un nouveau
genre de problème: à quelle source aura-t-on recours? An-
cienne ou moderne? On a pensé avec raison qu'un retour à
la musique classique, aux mélodies éternellement belles,
dont l'éclat peut temporairement pâlir mais non pas dispa-
raître, était la meilleure solution. Mais auxquels de ces chefs-
d'œuvre iront nos préférences?

Le cantique grégorien a l'avantage d'être tout à fait dans
l'esprit de l'Église et le plus proche de sa tradition liturgi-
que. Mais, à part quelques réussites, la plupart des adapta-
tions qu'on en a tentées ne sont pas naturelles et par consé-
quent pas populaires. Le latin était accentué sur la pénul-
tième ou l'antépénultième. Le français l'est sur la finale et
le grégorien était composé pour le latin: problème rythmi-
que dont trop souvent on ne s'est pas préoccupé. De plus
les syllabes françaises se prêtent avec bien mauvaise grâce
aux modulations des neumes. Le rythme libre est actuelle-
ment moins populaire que le rythme mesuré. Enfin les
vieux modes semblent souvent barbares aux oreilles mo-
dernes.

On a beaucoup emprunté au choral allemand et anglais.
Le rythme est simple, la mélodie est belle, le style vraiment
populaire et religieux. Et certes, c'est justice, comme le
fait remarquer un auteur de la fin du XVIe siècle, de re-
prendre aux protestants le choral qu'ils nous ont« dérobé ».
Tout en reconnaissant qu'il a obtenu récemment chez nous
un réel succès, le choral ne semble pas apporter pour le

renouveau du cantique français toutes les qualités désira-
bles. Depuis plus de trois siècles, le choral allemand ou an-



glais s'est intimement accordé au génie du peuple qui le
chante. Mais écoutez nos jeunes Français dérouler un large
choral allemand: ils- ne soutiennent pas les notes, ils préci-
pitent ou ralentissent indûment la mesure: le rythme est
pour eux trop dépouillé et celui de La Marseillaise leur
conviendrait mieux.

Ne pourrait-on pas alors trouver dans le vieux folklore
national des mélodies de chez nous qui expriment vraiment
nos aspirations religieuses les plus profondes? Il nous reste
bon nombre de cantiques bretons, basques, provençaux,
franc-comtois, lorrains. Personne ne songera à dire par
exemple que le noël n'est pas vraiment à la fois populaire
et français? Ces mélodies apportent plus de richesses mélo-
diques que le choral, écrit presque toujours dans le mode
majeur ou mineur, car elles conservent les vieux modes gré-
goriens, restés comme ellesfamiliers au peuple. Leur
rythme est aussi plus alerte. Cette source est peut-être la
plus intéressante. Mais ces mélodies sont d'inégale valeur
Certaines sont d'architecture très pauvre et de souffle très
court. Un choix sévère s'impose. En outre elles sont parfois
si caractéristiques d'un esprit provincial qu'elles ne plaisent
pas à tout le monde. Ainsi tous ne goûtent pas dans la
prière la nostalgie de beaucoup de cantiques bretons. -

Restent un certain nombre de mélodies classiques, prises
chez les meilleurs auteurs et qu'on peut utiliser avec bon-
heur. Elles restent malheureusement peu nombreuses.

Pourquoi, dès lors, ne pas créer hardiment des mélodies
nouvelles? — Parmi les compositeurs modernes bien peu
ont recueilli une approbation générale. Vincent d'Indy, sur
des mélodies simples, essaye des rythmes nouveaux. Mais,
pour cette raison, ses cantiques ne sont pas populaires.
D'autres recherchent des originalités modales ou mélodi-
ques; mais les intervalles ne sont plus assez simples ou assez
naturels. A l'opposé, ceux qui s'en tiennent à la naïveté
mélodique tombent, comme Bordes, dans la mièvrerie, ou,
comme La Tombelle, n'arrivent pas à se dégager d'une
vague sentimentalité. sans parler de ceux qui restent dans
la plus désespérante banalité. Qui donc a eu le génie de l'ai-
sance et de la simplicité dans l'originalité?

Parmi tous ces genres multiples il semble que personne



n'ait osé choisir. Pratiquement, pour constituer un recueil,
on prend çà et là ce qui semble le meilleur; tous les recueils
modernes présentent un choix de mélodies les plus diverses
dans l'éclectisme le plus avoué. Alors demeure une diffi-
culté capitale pour le cantique populaire et national: l'ab-
sence d'unité. Cette absence d'unité a deux causes très diffé-
rentes: l'éclectisme des styles et l'individualisme des efforts.

Le cantique fera plus difficilement prier l'ensemble des
fidèles s'il ne possède pas une certaine unité de style. La
musique en effet doit favoriser la prière. Mais pour qu'elle
ait prise sur l'âme, il faut que celle-ci soit prédisposée à la

t
goûter spontanément. Or, l'expérience le montre, tout esprit
ne goûte pas de prime abord n'importe quel genre de musi-
que, mais seulement ceux auxquels il a été initié. Lorsque
le chant grégorien était la seule forme de musique existante
et qu'on en avait le sens vivant par éducation, il était un
soutien naturel pour la prière. De même la polyphonie pales-
trinienne dominante au XVIe siècle ou le choral allemand
au temps de la musique classique. Mais au siècle où nous
vivons, la radio déverse à tout venant les styles musicaux
de tous les âges et de tous les peuples. Une oreille accoutu-
mée presque uniquement au swing et aux dissonances ris-
que d'être déroutée par le dépouillement et l'archaïsme des
mélodies grégoriennes. Seule une vraie culture artistique,
voire une purification intérieure en donnera le sens pro-
fond. Sans doute, le temps et une éducation appropriée peu-
vent faire admettre tous les genres. Pourtant, n'est-ce pas
compliquer singulièrement la tâche de revenir en arrière et
de puiser à des sources si étrangères à la formation popu-
laire moderne?

La diversité du répertoire, en empêchant le cantique fran-
çais d'acquérir un style unique et prédominant, le prive en
même temps de toute la force que le sentiment puise dans
la tradition. On a souvent remarqué que la liturgie, par le
retour de ses époques et le caractère sacré de ses rites, leur
confère un prestige dont bénéficie la prière. On s'attache
ainsi à des formes d'art, jadis vivantes, maintenant figées,
mais qu'on continue d'aimer malgré tout. C'est pour cette
raison que le cantique du XIXe siècle (malheureusement!)
est resté si cher aux générations qui nous ont précédés (il
jouissait à l'époque où il s'instaura de l'unité du style ro-



mantique), à cause de tous les souvenirs affectifs que font
Tevivre en elles ces mélodies. Mais comment ne pas envier
aux Allemands le choral qui représente vraiment pour eux
un patrimoine national et sacré?

La dispersion des efforts n'a pas moins nui au succès du
renouveau tenté en France. Les réussites nouvelles n'ont été
-connues que de groupes isolés. Mais les vieux airs périmés
restent le répertoire commun et on est bien obligé d'y faire
appel en dehors des mouvements des paroisses, des com-
munautés qui ont tenté une réforme. Rien de sérieux ne sera
fait tant que cette réforme ne sera pas devenue une œuvre
nationale.

*
* *

Malgré toutes ces difficultés, peut-on espérer le renouveau
d'un chant populaire à la fois religieux et suffisamment ar-
tistique? Nous devons tout faire pour le tenter, et jusque-là
nous n'avons pas le droit d'en désespérer. Les observations
précédentes peuvent nous indiquer en quel sens il vaudra
mieux tenter ce travail.

En ce qui concerne les textes, on aura avantage à tirer
parti, pour la forme, de tous les élargissements légitimes de
la poésie du vers: assonance au lieu de la rime; crases, à
l'intérieur du vers, de certaines muettes qu'on ne prononce
plus, ou de diérèses périmées; assouplissement de la règle
classique, depuis longtemps critiquée, de l'hiatus. Bien en-
tendu, la première règle reste le bon goût et les saines exi-
gences de l'oreille. Par contre on attachera la plus grande
importance au style et à l'adaptation rythmique desparoles.
Dans les essais jusqu'ici proposés, on est généralement très
loin de ces exigences. Or seul, un texte facile à comprendre
et facile à chanter peut favoriser la prière.

Pour les idées à exprimer, on s'inspirera des grandes
sources de la prière commune: la sainte Écriture et la litur-
gie. Le cantique populaire doit avoir un fonds théologique
qui serve à l'enseignement en même temps qu'à la prière.
C'est ainsi que l'ont compris tous les grands apôtres qui se
'Sont tant servis du cantique dans leur action apostolique:
un P. Coyssard au XVIIe siècle, un P. de Montfort au XVIIIe,
un P. Maunoir et tous les missionnaires bretons. Par-dessus
tout, un retour s'impose aux mystères essentiels de la reli-



gion : la prière au Père, la louange de Dieu, le saint Sacri-
fice. Le cantique a été accaparé par les « dévotions» (à la
Sainte Vierge, aux saints, etc,.) mais combien en a-t-on
qui se puissent chanter au canon de la messe, l'acte par
excellence de la religion, ou à la clôture d'une grande céré-
monie? (Cf. question posée dans La Maison-Dieu, n° 1).

Pour la musique, outre les qualités de simplicité, de so-
briété, de force, que tout le monde réclame, on cherchera à
donner au cantique français une certaine unité. Le retour en
arrière est louable tant qu'il correspond pour le peuple à
quelque chose de vivant, mais il ne saurait être en soi un
idéal. Gardons-nous de nous guider par des admirations
d'archéologues ou d'esthètes. Nous ne cherchons pas à faire
prier le peuple sur de la beauté pour qu'il dise: « c'est
beau », ou qu'il vienne à l'église, comme de trop nombreux
voyageurs à Solesmes, chercher une « émotion esthétique »
(à ce compte la liturgie manque complètement son but; elle
opère un dédoublement tout à fait contraire à la prière);
nous voulons offrir au peuple des mélodies si belles qu'il
soit, comme malgré lui, emporté dans le mouvement de la
prière commune et que, sans se demander si cela lui plaît
ou déplaît, il chante. Il faut lui présenter une forme d'art
qui corresponde à un stade vivant de son évolution sociale
et qui soit l'expression d'un état d'esprit « moderne ». L'art
moderne est caractérisé par une technique compliquée qui
le met souvent très loin des possibilités d'exécution popu-
laire. Le chromatisme, par exemple, reste plus instrumental
que vocal. Et pourtant c'est de cet art évolué que se nourrit
l'oreille moderne tout au long des jours, par la T.S.F. les
enregistrements, etc. Ne pourrait-on pas, puisque même à
l'église on doit s'efforcer de plaire et craindre de décevoir,
arriver à dominer, à assimiler cette technique qui repré-
sente une véritable richesse et qu'exige jusqu'à un certain
point notre degré de civilisation? On attend le musicien de
génie qui pourra retrouver à travers elle, après avoir repris
un contact direct avec la nature et avec le peuple, une
expression naïve et simple. Comme après les productions
intempérantes et savantes d'une renaissance, nous sommes,
à la recherche d'un classicisme. Quand nous l'aurons trouve
la tâche sera facilitée.

D'ici là on est réduit aux solutions moyennes. Et heureu-



sement on trouve encore de vieilles mélodies, dans notre
folklore par exemple, que le peuple aime à chanter parce
qu'elles sont toujours la traduction vivante de ses senti-
ments religieux. Voilà pourquoi nous recueillons précieu-
sement ces anciens documents.

Mais sitôt que nous aurons entre les mains des œuvres
modernes de valeur, l'autorité de la hiérarchie ne pourrait-
elle être à son tour un facteur d'unité? Par exemple un sup-
plément national destiné aux grandes manifestations reli-
gieuses pourrait-être ajouté obligatoirement aux divers re-
cueils. Ces cantiques, vite connus de tous (témoin le succès
général qu'a obtenu en peu d'années le cantique « Chez
nous soyez Reine ») constitueraient la base sérieuse d'un
répertoire national utilisable en de multiples fonctions du
culte.

*
* *

Que conclure de toute cette analyse? Tout d'abord que le
travail est urgent et qu'il exige, science, courage et ténacité;
qu'il faut ensuite, sans souci mesquin de susceptibilités et
d'intérêts personnels, travailler unis, pour que tous profi-
tent des réussites privées. Et si un esprit doit animer ce tra-
vail, ce doit être le zèle apostolique d'artisans chrétiens.
Encore une fois, nous ne sommes pas des archéologues ou
des esthètes anxieux de restituer les chefs-d'œuvre du passé,
nous sommes avant tout des apôtres qui construisons de
pierres vivantes la cité de Dieu et qui voulons y mettre le
plus de beauté possible pour qu'elle chante toujours plus
magnifiquement la gloire de son Créateur.

Ipsum cantare aedificare est (saint Augustin)..

15 août 1945.
JOSEPH GELINEAU, S. J.

N. B. — Depuis le Congrès national de Pastorale liturgique de
Saint-Flour (août-septembre 1945), postérieur à cet article, le C.P.L.
assume un « Office du chant religieux et populaire» (cf. La Maison-
Dieu, n° 4, p. 43), qui travaille à ce renouveau national. Toutes les
collaborations compétentes, suivant les principes énoncés ci-dessus, ysont accueillies.


