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LA CHORALE LITURGIQUE
TRENTE ANS APRÈS VATICAN II*

c 'EST me faire un bien grand honneur, et c'est me
conférer un privilège exorbitant - je le reconnais
d'entrée - que de m'inviter ainsi à prendre la parole,

seul, à l'ouverture de ce colloque. Il est d'évidence en effet
que le travail principal va se faire dans les tables rondes et
surtout dans les carrefours. Et ce matin, l'intelligence de ce
qu'il peut advenir des chorales liturgiques est largement aussi
représentée, et tout autant légitime, dans l'amphithéâtre qu'à
la table du conférencier.

Je vais, bien sûr, parler en mon nom propre et non pas
comme porte-parole des deux instances organisatrices:
l'Ancoli et le CNPL.A fortiori, je ne parlerai pas au nom
de la Conférence épiscopale. Cette haute autorité ne m'a con-
féré aucun mandat pour prendre la parole et énoncer ce que
pense des chorales la sainte Eglise catholique et romaine.

Je vais faire l'exercice de penser personnellementà haute
voix, et je prends, comme il se doit, la responsabilitéde mes
propos sans tenter de les faire assumer par d'autres.

* Colloque national Ancoli/CNPL, Clermont-Ferrand, octobre 1993.



Trois précautions préliminaires indispensables

Je commencerai par trois considérations qui feront l'objet
d'une première partie d'allure préliminaire. Il n'est jamais
trop prudent de bien préciser de quoi l'on a le projet de parler.

Je dirai d'abord en quoi je trouve contestable le titre que
l'on a affecté à la causerie que je dois effectuer ce matin. Dans
un second temps, je tenterai de dire de quel point de vue je
vais aborder la question posée. Et, dans un troisième temps,
j'essaierai de réfléchir quelques instants sur le ton qu'il con-
vient de prendre pour traiter un pareil sujet. Ces trois pro-
pos me semblent indispensables et ils nous feront entrer pro-
gressivement dans le vif du sujet.

Un titre contestable

Comme il est coutumier, ce n'est pas le conférencier qui
a choisi le titre de la conférence. Il l'a découvert un beau jour
au détour d'un programme qu'on lui a envoyé. Et c'est alors
qu'il s'interroge lui-même sur le propos que l'on envisage de
lui faire tenir. Pourquoi est-ce que je trouve ce titre contes-
table? Parce qu'il comporte deux formules qui, dès qu'on
y réfléchit, font problème: la formule « après Vatican II »
qui ne peut que plonger un historien dans la perplexité, et
l'article défini féminin singulier qui commence le titre« la cho-
rale liturgique ». Expliquons-nous quelques instants à ce sujet.

1. « Après» = « à cause de » ? Difficile
d'établir un lien de cause à effet.

« Trente ans après Vatican II » : pour qui réfléchit sur l'his-
toire, la préposition « après» est un terme apte à engendrer
le malentendu. Elle laisse planer l'incertitude sur le lien de
cause à effet entre un événement et ce qui l'a suivi. Elle entre-
tient l'équivoque. Or il est bien difficile, actuellement, de



trancher entre ce que le Concile a effectivementengendré -
a fortiori, ce qu'il a engendré dans sa droite ligne - et ce
qui était inscrit - que cet événement ait lieu ou non - dans
l'évolution des mentalités et des pratiques sociales.

Ce que représentent les pratiques cultuelles aujourd'hui est
un produit difficilement démêlable. Elles peuvent constituer
un effet identifiable du Concile mais dépendre aussi bien d'une
conjoncture dans laquelle le Concile n'était qu'une donnée
parmi d'autres.

Voilà pourquoi un bilan me paraît constituer un exercice
périlleux. Je ne m'y risquerai pas pour ma part, parce que
je n'ai pas les éléments empiriques suffisants. Il aurait fallu
mener des enquêtes, effectuer des entretiens, réaliser de nom-
breuses observations, pour éviter le danger principal qui
menace le travail de l'historien: tomber dans le journalisme,
fût-ce un journalisme de qualité.

2. « La » chorale liturgique n'existe pas.
mais c'est un abstrait commode. et légitime.

Mais, je l'ai dit, il est un autre élément du titre sur lequel
je m'interroge, c'est cet article défini: « la chorale liturgi-
que». Un article « défini», comme ce dernier qualificatif
l'indique, circonscrit d'une manière précise un terme par
l'exclusion des contraires. Il fait de son objet une sorte d'entité
dotée d'une existence propre. Or, nous sommes là en face
d'un abstrait, susceptible de recouvrir des situations concrè-
tes extrêmementvariables, ce que nous connaissons tous. Cha-
cun et chacune d'entre nous seraient parfaitement en mesure
de trouver bien des variantes si, à la place de ce « la » devant
« chorale liturgique », nous mettions un pluriel indéfini:
« des chorales liturgiques».

J'ai relevé, pour ma part, neuf critères de différence. Et
chacun(e) pourrait immédiatement en trouver un dixième que
j'aurais omis.

Une première différence tient, par exemple, à l'ancienneté.
Certaines chorales sont quasiment « patrimoniales». Leur
origine semble remonter à quelque chose comme la« nuit des
temps ». Pour certaines, rares sans doute, Vatican II n'aura



peut-être été qu'un événement mineur, voire un non-
événement. Ceux et celles d'entre vous qui ont participé au
congrès de Bercy se souviennent peut-être de la description
que nous avons pu faire - caricaturale, certes - de la cho-
rale dirigée par monsieur Talerdain ! Mais il ne faudrait pas
que mon propos provoque dans votre esprit un regrettable
amalgame: il existe aussi des chorales très vénérables qui
n'ont eu de cesse de se renouveler, et dans l'esprit du
Concile!

Une autre différence est constituée, quelle que soit l'ancien-
neté ou la récence de la formation, par le nombre des choristes
qui la composent. Quoi de commun entre un petit groupe
de cinq à six personnes réunies autour d'un harmonium (ou
d'un animateur) et un ensemble de quarante à cinquante
membres?

Il existe aussi des différences dans la composition des cho-
rales. Certaines formations sont mixtes, d'autres travaillent
avec des voix égales. Certaines sont des chœurs d'enfants.
D'autres mélangent enfants, jeunes et adultes. Nous savons
combien ces variantes entraînent de différence, à la fois dans
la vie du groupe et dans le mode de fonctionnement au ser-
vice de la liturgie.

On peut encore signaler une différence d'ampleurgéogra-
phique, depuis les groupes strictement paroissiaux jusqu'à
des chorales interparoissiales, voire des chorales diocésaines.
Cette différence se recoupe avec celle de la plus ou moins
grande permanence des regroupements. Il existe, par exem-
ple, des chorales diocésaines dont les effectifs et les calen-
driers sont quasiment stabilisés sur des années. D'autres sont
occasionnelles, rassemblées pour un synode par exemple.

On observe aussi des différences qui tiennent à l'amplitude
et à la constance de l'engagement liturgique. Certaines cho-
rales sont assidues à l'exercice dominical de leur fonction alors
que d'autres ne se réunissent que périodiquement pour pré-
parer certaines grandes fêtes. Il y a quelques années, Claude
Raffin avait établi une précieuse typologie qui analysait ce
qu'on peut appeler la « dérive» des chorales paroissiales à
l'égard de la fonction de « chorale liturgique », depuis cel-
les qui s'étaient totalement « déconverties » et reconverties



en chorales profanes, jusqu'à celles qui se vouaient à leur
fonction liturgique exclusive. Bien entendu, entre ces deux
extrêmes, Claude Raffin relevait tous les cas intermédiaires.

Poursuivant l'inventaire, on peut relever des différences
qui tiennent aux régionalismes et à leurs traditions. Je me
souviens avoir entendu de la bouche d'un éminent chef de
chœur du sud-ouest de la France, l'amical reproche fait, par
exemple, à la revue Choristes, de proposer un répertoire par
trop « lyonnais». Il y aurait ainsi un « style» de musique
liturgique lyonnais, comme il y en aurait un parisien ou un
basque: tout ceci ne manque pas de vraisemblance.

Signalons encore que les chorales peuvent se différencier
par l'allégeance ou l'obédience. Il existe des chorales
« Ancoli ». D'autres ne le sont pas. Et il faut distinguer ici
celles qui ne le sont pas parce qu'elles ignorent qu'elles puis-
sent en être, et celles qui ne le sont pas parce qu'elles ne le
veulent pas! Parmi les différences d'obédience, on peut évo-
quer les chorales proches des mouvements charismatiques,
les chorales qui (ne) chantent (que) l'œuvre d'André Gou-
zes, les chorales qui adoptent le style dit « de jeunes », etc.
On pourrait faire aussi l'inventaire des allégeances diverses.
Elles ne sont pas dépourvues parfois de prises de position doc-
trinales, voire doctrinaires, où se révèle la conception que l'on
se fait du rôle de la musique au sein des célébrations. Sans
doute retrouverait-on là des chorales plus « conciliaires» que
d'autres.

J'évoquerai une dernière différence qui tient au degré
d'autonomie des chorales à l'égard des autres instances qui
ont à mettre en œuvre une célébration liturgique. En effet,
quoi de commun entre les deux situations suivantes? Un petit
groupe de chanteurs-chanteuses, qui répugne à se désigner
comme « chorale », qui se situe quasiment « à la main» de
l'animateur d'assemblée et renforce son travail; un ensem-
ble choral, qui, lui, revendique l'appellation et siège à la tri-
bune, là-haut sous le grand orgue, loin (physiquement et
moralement) de cet animateur que l'on aperçoit là-bas à
l'entrée du chœur.



Un propos « agnostique» par méthode

Ma seconde considération préliminaire sera d'annoncer que
j'adopte ici un point de vue que je propose d'appeler« agnos-
tique par méthode ». « Agnostique» signifie, en l'occurrence,
trois choses dans mon esprit.

1. Un regard d'anthropologue,
c'est-à-dire « à vues humaines ».

C'est, premièrement, que le regard que je vous invite à jeter
sur nos réalités n'est pas d'abord un regard de théologien ou
de pasteur. Je veux essayer de voir les choses« à vues humai-
nes ». Je veux tenter d'éviter de mêler le discours croyant et
le discours qui découle de l'observation commune des choses.

Il est parfois utile de pratiquer « l'« agnosticisme de
méthode ». Cela permet de se dégager d'un propos qui, cer-
tes, conviendrait dans cette enceinte, mais qui reviendrait à
nous conforter dans nos convictions sans trop nous provo-
quer à une intelligence renouvelée des choses.

Aussi, proclamer que la chorale n'a de sens qu'« au cœur
de l'assemblée» est un rappel qui peut se révéler salubre. Mais
c'est l'énoncé d'une conviction. Et avoir à le rappeler, comme
on le fait d'un slogan, d'une part peut lasser, d'autre part peut
donner à penser que si le rappel est à ce point nécessaire, c'est
qu'il doit y avoir bien des données qui contrarient la mise
en œuvre de cette conviction. Ce sont ces données qui, ce
matin, m'intéressent: les prendre en compte rend plus intel-
ligent que de les contrer par un slogan par trop volontariste.

2. Une précaution de méthode: séparation
des genres.

La deuxième raison c'est que je tends plutôt, par penchant
intellectuel, à la séparation des genres. Si l'on veut savoir quel
est l'énoncé de mes convictions chrétiennes, qu'on aille



consulter les textes que j'ai écrits comme parolier liturgique.
Je ne confonds pas cet exercice, qui est une manière d'occu-
per ses loisirs, avec mon travail de chercheur universitaire.
Et c'est plutôt à ce second titre que je prends la parole ici

ce matin, il me semble.

3. Une conviction personnelle: le sublime
ne se perçoit que dans le banal.

Mais c'est une troisième raison qui est la plus forte. Elle
tient à une crainte qui m'habite, la crainte que le sublime,
à trop l'invoquer, ne sombre dans le pathos. Certes, c'est bien
la quête du sublime qui nous réunit. Et nous en avons peut-
être même eu une manifestation fugitive à travers ce Notre
Père que nous avons chanté ensemble tout à l'heure en com-
mençant. Il y passait l'évocation de Nassoy enterré de la veille,
l'image de Darasse défunt. Nous ressentions, à la fois fami-
lier et surprenant, le lien qui nous rattache si puissamment
à ces disparus, et donc, par leur énigmatique médiation, le
lien qui nous rattache à nous-mêmes ici présents.

Ainsi le sublime est notre lot. Mais comment lui éviter de
finir dans l'imbécillitédu pathétique, ce qui constitue son dan-
ger permanent? Le seul moyen, c'est de ne chercher à per-
cevoir le sublime que dans le banal. Et, ici, mon expérience
de la liturgie recoupe tout à fait l'expérience de l'éducation
dont on m'a fait, par métier, philosophe et où je n'ai jamais
été témoin d'aucun miracle. La médiocrité des choses humai-
nes me paraît constitutive de leur manifestation. Tout est tou-
jours médiocre sous l'un ou l'autre des aspects où l'on con-
sidère quelque chose. Nous cherchons le sublime dans le
banal. Et c'est une très belle entreprise pour des gens qui
s'occupent de chorales liturgiques: un jour, par aventure,
ces gens-là rencontrent le sublime. Forcément. Mais quand
ils feront cette découverte merveilleuse, qu'ils prennent garde
de le crier trop fort sur les toits, parce que le sublime ne craint
rien tant que la publicité.



Un ton difficile à trouver

Vous constatez combien il n'est pas facile de trouver un
ton juste. Me voilà déjà faisant dans le pathétique, ce dont,
justement, je voudrais bien qu'on se garde.

1. Éviter les écueils: panégyrique,
plaidoyer, récrimination, nostalgie.

C'est que le ton d'un bilan n'est pas simple à adopter, sur-
tout quand il s'agit d'évaluer ces trente années qui se sont
écoulées depuis le Concile. Il convient que ce ton ne soit pas
celui du panégyrique: il n'y a pas à pavoiser. Ni le ton de
la récrimination, ni celui de la nostalgie: il n'y a pas à reve-
nir en arrière.

Pour ma part, je dirai que ces sentiments contradictoires
affleurent ensemble dans mon esprit et raidissent en moi leurs
tensions. J'avoue avoir parfois l'impression d'un immense
et irrémédiable échec, et le pire de tous les échecs, celui qui
est dû à la bonne foi et à la bonne volonté. En même temps,
j'observe des signes qui peuvent témoigner, aux yeux d'un
esprit non prévenu, d'une avancée louable dans l'intelligence
et la pratique des choses.

2. Pas un discours de « pro »:
Daniel n'est pas Jean-Yves.

J'ajouterai que je ne suis un « spécialiste» ni de la litur-
gie, ni du chant, encore moins du chant choral liturgique.
On a évoqué tout à l'heure le « pro» qui me ressemble et
auquel je ressemble, mon frère jumeau Jean-Yves. Voilà
quelqu'un qui aurait autorité plus que moi pour vous adres-
ser une parole à la fois légitime et compétente.

C'est en tant que chercheur dans les sciences humaines que
je réfléchis à notre objet, et en tant que témoin de ce que
je vois et acteur de ce que je fais dans ce monde des chorales
où je promène mon regard et mes initiatives d'« amateur ».



3. Ne pas déborder le propos mais
« situer» la question de la chorale.

Dernière précaution, qui n'est pas qu'oratoire, avant de
clore cette première partie: il faut rappeler combien il est
difficile d'isoler un objet comme celui de la « chorale ».
Quand elle participe à l'action liturgique, la chorale articule
sa propre intervention sur celle des autres acteurs: équipe
liturgique, célébrants, organiste, animateur, et, bien évidem-
ment, l'assemblée elle-même. De ce fait, il n'est ni facile, ni
même souhaitable au fond, de s'en tenir trop strictement à
notre objet, comme si on pouvait s'abstraire du reste.
Essayons cependant, ne serait-ce que pour ne pas partir dans
tous les sens et pour éviter de « converser» sur tout et
n'importe quoi de manière irresponsable.

Une thèse et deux corollaires

Toutes ces précautions étant prises, je voudrais maintenant
vous soumettre une thèse et deux corollaires. Je parle de
« thèse» au sens médiéval du mot. La « thèse» ne signifie
pas la certitude. Au sens proche encore de l'étymologie du
mot, la thèse est ce que l'on « pose », là, sur la table, en vue
d'un examen. Mais déjà, en préparant ce colloque, Michel
Veuthey et Jean-Claude Menoud n'ont pas rédigé autre chose
que des « thèses». Michel Veuthey, dans une première rédac-
tion, avait soumis un premier et important lot de proposi-
tions à une douzaine de consultants qui lui ont renvoyé leurs
réactions. Et, à partir de cet important travail préliminaire,
Jean-ClaudeMenoud a réélaboré les documents que chaque
atelier aura à examiner pour en peser le pour et le contre.

Il n'est pas prévu que mon propre exposé soit suivi d'un
débat où ma thèse et ses corollaires seraient soumis à discus-
sion. J'invite dès lors chacun, bien évidemment, à conserver
sa vigilance intérieure vis-à-vis de mes propos et à accueillir
cette thèse comme on se munit d'instruments de travail pro-
visoires et révocables.



Thèse: A la suite (logique ou accidentelle ?) de Vatican II,
des rigidités formelles, qui laissaient peu de latitude à la rené-
gociation des tâches et des rôles, se sont trouvées déverrouil-
lées. Ce déverrouillage a entraîné une vacance durable des
« pouvoirs» au sein de l'action liturgique.

Ma thèse, je le reconnais, est rédigée de façon lapidaire.
Elle appelle donc de ma part quelque commentaire.

Peu de latitude

Il me semble qu'on peut se mettre d'accord sur une sorte
de constat. Il existait, dans le fonctionnement de la liturgie
antérieur à Vatican II, des rigidités formelles - en particu-
lier de type rituel - qui laissaient peu de place à ce que je
propose d'appeler, au risque de l'anachronisme, une « rené-
gociation des tâches» entre les différents acteurs de la
célébration.

Toutes les tâches étaient fixées, voire décrites à l'avance
avec minutie, par le rituel ou le coutumier. Les « marges de
manœuvre» étaient faibles. La mention Ad libitum n'était
pas la rubrique la plus fréquente. Un déroulement rituel nor-
mal exécutait le protocole tel qu'il était prévu. Bien sûr, des
accidents pouvaient survenir au cours de cette exécution. Mais
ils relevaient du regrettable. ou du pittoresque (voire des
deux à la fois !).

Ce que l'on observe, « après» Vatican II, c'est qu'intervient
une sorte de « déverrouillage» qui entraîne lui-même une
vacance durable des pouvoirs au sein de l'action liturgique.

Je viens d'employer ici plusieurs formules qui demandent
que je m'en explique. Tout d'abord, j'ai dit que les prescrip-
tions du rituel « laissaient peu de latitude» aux acteurs. Si

mon frère jumeau était là, il me dirait: « Tu exagères parce
tu ne connais pas bien ce dont tu parles. » Effectivement,
lui-même m'a suggéré plusieurs exemples à travers lesquels
se manifestent certaines libertés. Ainsi celles que se donnent,
à l'égard des coutumiers, voire des prescriptions épisco-



pales, les musiciens d'église. Citons le cas des organistes. Ces
derniers en prenaient parfois à leur aise avec les consignes
qui leur imposaient, au XVIIIe siècle encore, de faire enten-
dre au cours des versets instrumentaux qu'ils improvisaient,
la mélodie du plain-chant qu'ils étaient censés remplacer. La
longueur de ces versets excédaient souvent de beaucoup la
durée prévue par le cérémonial, ce qui entraînait des rappels
à l'ordre, d'ailleurs peu suivis d'effets.

Vacance durable du pouvoir

J'ai parlé aussi de « vacance durable du pouvoir ». C'est
dire qu'est frappée désormais de vacuité une autorité qui pré-
tendrait imposer ses prescriptions d'une façon tellement coer-
citive qu'il n'y aurait aucun moyen de s'y soustraire. C'est
un constat général, en France tout au moins, que ce qui carac-
térise les trente dernières années, c'est l'absence - une
absence que l'on pourrait qualifier de « spectaculaire », tel-
lement la chose est frappante - d'une autorité qui, à l'égard
d'initiatives heureuses mais aussi malheureuses, dont nous
avons tous été les témoins, voire les acteurs, soit en mesure
d'exercer quelque chose comme un contrôle. La notion même
de « contrôle» semble particulièrement obsolète, elle peut
même paraître insultante à beaucoup. Sans doute convient-
il, sous certains rapports, de se réjouir sans réticence de ce
surcroît de liberté dans l'expression cultuelle. Mais comment
ne pas reconnaître que cette liberté est aussi « dérégulation »
et qu'elle peut conduire, et qu'elle a effectivement conduit,
à des écarts déplorables?

Ce qui est ainsi « en vacance» - et en vacance « dura-
ble » - c'est quelque chose qui est de l'ordre du « pouvoir».
Le mot « pouvoir» est ici à prendre au pied de la lettre: il
désigne la latitude d'agir de sa propre initiative. Ce n'est pas
l'exercice d'une autorité politique, encore moins celui d'une
autorité sacramentelle. On pourrait poser la question dans
les termes suivants: un observateur qui ignore tout de la signi-
fication« mystique» d'une eucharistie mesure le pouvoir de



chaque acteur au potentiel d'action dont cet acteur dispose.
Ainsi autrefois, le même observateur aurait été à même de
déceler le « pouvoir» quasi dictatorial du cérémoniaire, aux
consignes duquel même l'évêque, dans un office pontifical
compliqué, pouvait paraître soumis à titre d'exécutantcons-
ciencieux. A vues humaines, c'est effectivement le cérémo-
niaire qui détient le pouvoir sur le bon déroulement.

On peut dire de la liturgie ce que le sociologue Jean-Claude
Passeron dit de l'éducation: qu'elle n'est un « bien vacant»
dans aucune société. Transposons: lorsque le pouvoir coer-
citif et normatif des prescripteurs de l'exécution conforme
levait ses contraintes, il n'était pas douteux que cette vacance
entraînerait des rivalités et des excès dans le partage des
dépouilles.

Comment qualifier rapidement cette évolution? J'ai essayé
d'en dégager trois caractères.

1. Libération unilatérale de capacités
innovatrices: expliquer/animer prennent
le pas sur donner à voir,
à entendre, à savourer.

Indéniablement s'est trouvée promue une belle capacité de
faire du neuf, au nom de principes cent fois louables. Evo-
quons quelques-uns de ces principes: une plus grande place
faite à l'expression de l'assemblée, un rapport plus direct aux
événements, un profit tiré plus efficacement des opportuni-
tés qui se présentent.

Mais c'était en même temps donner aux acteurs in situ le
pas sur ceux qui avaient fonction traditionnelle de penser le
déroulement d'une célébration. C'était la fin de l'immuable
au profit de l'option à décider sur place, et ce pouvoir d'opter
hic et nunc était jugé par beaucoup comme le gage d'une pas-
torale liturgique digne de ce nom.

Le paradoxe de cette indépendance, qui devenait chez cer-
tains bien ombrageuse, était que l'improvisations'essoufflerait
vite pour se transformer chez de nombreux clercs adeptes du
nouveau cours, en un clientélisme à l'égard des officines, voire



des entreprises commerciales, fournisseuses d'idées origina-
les pour chaque dimanche. Retour à la dépendance, quand
certaine revue distribuée par un groupe de presse assuré d'un
quasi-monopole sur le clergé conciliaire, tient lieu, au pupi-
tre et à l'autel, de lectionnaire, de missel et de guide de l'ani-
mateur. Retour du cérémoniaire et de son pouvoir de pres-
crire, sous les apparences bien dérisoires de la liberté!

Or il me semble qu'une des caractéristiques fortes de cette
renverse des choses est la suivante: « expliquer », « animer»
ont pris le pas sur ce qui était une constante de l'action litur-
gique «avant» Vatican II : donner à voir, donner à enten-
dre, à« sentir », à« savourer », sans que l'on puisse se croire
obligé d'expliquer à tout coup.

Le Requiem du petit matin

Permettez un exemple personnel'. Dès l'âge de sept ans,
j'étais déjà chantre d'église. J'ai chanté ainsi des centaines
de fois la Messe des morts au petit matin, hiver comme été,
sans oublier les Laudes des défunts, puisque nous étions requis
aussi pour la célébration des sépultures, ce qui avait le charme
de créer une parenthèsedans la grisaille des journées de classe.
Or il ne s'est jamais trouvé ni un curé, ni un vicaire, ni un(e)
catéchiste pour expliquer à ces enfants-là ce qu'ils étaient en
train de dire et de faire. Nous ne savions pas le latin, mais
nous chantions en latin avec une parfaite résolution, et nous
apprenions l'Eglise et sa liturgie en chantant dans cette lan-
gue étrange et familière à la fois.

Ce qui s'exerçait là, c'est ce que le pédagogue genevois Phi-
lippe Perrenoud appelle le « curriculum latent». Ce dernier
l'emportait sur ce qu'on appelle aussi le « curriculum for-
mel ». Ne soyez pas effrayés par ce terme de« curriculum ».
Ce latin-là est anglais et nous vient d'Amérique. Le mot ne
signifie rien d'autre que ce qu'il suggère: il dit la manière

1. Pendant que je révise la retranscription de cette conférence que je
n'avais pas écrite à l'avance, je reçois la livraison d'automne 1993 de
Célébrer qui publie un très opportun entretien avec Jacques Berthier. Tout
ce qu'il dit du bain musical et liturgique que fut son enfance auxerroise
illustrerait admirablement mon propos.



dont les choses suivent leur cours, la manière, en l'occurrence,
suivant laquelle un enseignement s'organise et se distribue en
opérations diverses et coordonnées. Transposons cette édu-
cation liturgique de jeunes chantres paroissiaux à la fin des
années trente: le « curriculum» y était latent en ce sens que
les choses, se faisant d'elles-mêmes, s'apprenaient d'elles-
mêmes.

« Après» Vatican II, on considéreraque les choses ne vont
pas d'elles-mêmes et que les faire n'instruit pas forcément
à leur sujet. C'est« instruire» qui obsède. Se multiplient alors
les « explicateurs » : apparaît le moniteur, puis l'animateur;
le célébrant lui-même va parfois jusqu'à gommer le ton de
la prière, ou celui de la proclamation, ou celui de la médita-
tion, pour adopter uniformément le ton de l'instruction, sen-
tencieuse ou familière. Même quand il est censé s'adresser
à Dieu, c'est à l'assemblée qu'il s'adresse.

Loin de moi la pensée qu'il n'y aurait pas dans cette préoc-
cupation explicatrice un progrès indéniable. Car les gens de
mon âge peuvent se retourner vers ces vicaires de leur enfance
et leur faire grief d'avoir laissé tous ces jeunes chantres dans
l'ignorance du sens de ce qu'ils chantaient. Par l'incurie de
ces gens-là, nous sommes passés à côté de trésors réels dont
nous n'avions pas la moindre idée.

Pourtant, à défaut d'un curriculum formel, à travers lequel
les explications auraient été fournies, le curriculum latent fai-
sait son travail, par familiarité progressive, par imprégnation,
dès lors qu'il y avait suffisamment de ressource d'imagination
chez les enfants pour laisser parler à leurs sens, à leur cœur
et à leur esprit tout ce langage symbolique dans lequel on les
immergeait et qui avait comme le temps pour lui.

Un progrès et son envers dommageable

Ce progrès de la connaissance intellectuelle, que des centai-
nes de monitions ou des milliers de commentaires nous ont
fourni des actions liturgiques, constitue une réelle avancée. Pas
question de le nier. Mais c'est un progrès qui comporte son



envers dommageable. Les initiatives se sont démultipliées, à
l'échelle des «pouvoirs locaux» d'un prêtre ou d'une
« équipe liturgique », mais, cumulées, elles constituent un
vaste mouvement collectif de rejet intellectualiste du« savou-
rable », abusivement assimilé à la soumission au rituel.

La frénésie explicative s'est soldée par la dévalorisation plus
ou moins systématique, souvent doctrinaire, voire sectaire,
de tous les signifiants non assimilables à la parole du clerc
ou de ses chargés d'affaire. Ce n'est pas le lieu ici d'analyser
les causes de cette régression. Et je n'en ai ni la compétence,
ni la légitimité. Par contre, je peux en mesurer les conséquen-
ces sur le statut de l'art choral dans la célébration. Dès lors
qu'il était partie intégrante du« curriculum latent », il ne pou-
vait pas ne pas apparaître comme un archaïsme aux yeux de
ceux qui faisaient de l'exclusivité du « curriculum formel»
l'objectif de leur rénovation liturgique.

2. Redistribution et requalification
générales des rôles: l'assemblée
et ses « nouveaux» interlocuteurs
en position « frontale ».

Ainsi, « après» Vatican II, la chorale se verrait affecter
de nouveaux rôles ou serait jugée incapable de tenir sa place
dans la nouvelle distribution des tâches. Car il y a une nou-
velle distribution. Des rôles nouveaux apparaissent: l'ani-
mateur d'assemblée, par exemple, à la fois moniteur, chan-
tre et sémaphore. Mais les rôles traditionnels eux-mêmes se
requalifient.

Le célébrant

Prenons le cas du célébrant. Il y a quarante ans, son rôle
semblait encore réduit à ce que l'on désignait irrévérencieu-
sement, quand on avait des idées un peu novatrices, par
l'expression de « machine à messe ». L'essentiel était qu'il
fasse les gestes voulus dans l'ordre voulu, qu'il dise les paro-



les voulues au moment voulu, dialoguant avec ses servants
à distance physique et psychologique d'une assemblée avec
laquelle d'autres assuraient le contact.

Dans la phase qui précède immédiatement l'instauration
du culte en langue vernaculaire (vers la fin des années cin-
quante), rappelez-vous la médiation, qui se faisait parfois
prééminenceeffective (non pas sacramentelle, bien sûr !), du
moniteur, véritable « interprète» de l'action liturgique en
train de se dérouler. Alors que le célébrant tourne encore le
dos à l'assemblée, le moniteur s'adresse à elle en position
frontale.

Mais après cet épisode, voici que le célébrant lui-même
occupe la position frontale. L'interlocution avec l'assemblée
devient l'une de ses fonctions dominantes. Il est appelé à se
faire « communicateur », comme on dirait aujourd'hui. Car
ce qui caractérise la « frontalité », c'est la multiplication des
messages perceptibles, pertinents (« tiens, les gens ont l'air
de participer ce matin. ») ou moins pertinents (« miracle!
Mme X. est pratiquement à l'heure aujourd'hui et M. Z
n'est pas à la même place que d'habitude. »). Mais la« fron-
talité » c'est aussi le « traitement» immédiat de ces messa-
ges par le ton, les attitudes, les silences, les reprises de celui
qui les reçoit. Et l'on mesurera dès lors l'« efficacité»
(psychologique, bien sûr !) d'une célébration à une certaine
« présence» à l'assemblée de ce célébrant-communicateur.

Mais on attendra les mêmes vertus de l'animateur, voire
des lecteurs et de tous les autres acteurs appelés à « faire
front» à l'assemblée.

Le « frontal» n'a pas que des vertus

Là encore, pas question de plaider pour la « messe à
l'envers» ou de féliciter ces lecteurs qui marmonnent les yeux
baissés sur le lectionnaire en évitant tout « contact» avec
l'assemblée pour le compte de qui ils assurent la proclama-
tion des Ecritures. Mais, s'il est bon de considérer la posi-
tion frontale comme allant de soi, il importe de réfléchir un
instant sur la portée de ce qui constitua à l'époque un véritable



« retournement» à la fois physique et social. On entend, la
plupart du temps, un éloge inconditionnel de cette transfor-
mation.

Or, lorsque nous travaillons la question de la position fron-
tale en pédagogie, nous sommesloin - dans une situation,
certes, non liturgique - de faire un inventaire exclusivement
élogieux de cette position. Ainsi, elle convient dans la situa-
tion qui est la mienne en ce moment. C'est la situation du
conférencierqui s'adresse magistraliterà un auditoire. Mais
si vous participez à une table ronde, à un atelier, à un travail
de groupe, vous savez qu'une position frontale occupée par
un seul dans un site à part deviendrait vite un obstacle à la
circulation des échanges.

Le « frontal» n'est pas détenteur d'un mérite à cent pour
cent. Notre intelligence des choses doit nous conduire
d'ailleurs à ne jamais attribuer à quoi que ce soit un mérite
inconditionnel, sous tous rapports. Toute chose bonne est per-
vertissable. A vues humaines, toute chose jugée bonne, peut,
prise sous un angle différent, se révéler médiocre, voire
néfaste. Tout dépend du « guide de lecture» adopté.

Or, ce qui me frappe dans cette « frontalité » liturgique,
c'est la recherche, chez beaucoup de célébrants, d'un surcroît
de « présence à l'assemblée» qui fait que l'événement va pro-
gressivement l'emporter sur le rite, que la « communication»
sera recherchée pour elle-même et non attendue comme le
résultat de cette espèce de « présence d'absence» qu'insti-
tue l'acte de présider à la prière en étant soi-même en prière.
Tout se passe comme si les acteurs étaient habités par une
obsession, à la fois légitime et discutable, l'obsession que ce
soit « vivant» et qu'il se passe à tout prix quelque chose
(quand je dis « à tout prix », certains ajouteraient peut-être
« à n'importe quel prix »). Dans cet esprit, on assiste à une
survalorisation de la « présence» communicante du célé-
brant. Elle se manifeste par un déploiement heureux de l'ini-
tiative. Mais ce déploiement peut se révéler aussi malencon-
treux quand tout est subordonné à l'exercice psychologique
de cette « frontalité ».



L'animateur(trice)

Autre acteur frontal qui impose son encombrante figure:
l'animateur-moniteur. Il complète, supplée, voire supplante
le célébrant, dans un jeu dont nous avons été quelquefois les
témoins amusés ou agacés, voire les acteurs inconscients. Il
y aurait beaucoup à dire sur l'apparition et la quasi-
« consécration» par les faits de cet animateur, véritable
« gouvernant(e) » de l'assemblée, en position à la fois subal-
terne et dominatrice.

Dans un tout récent numéro d'Eglise qui chante, Jean-
Claude Menoud effectue une mise au point très éclairante sur
la manière dont nous pouvons aujourd'hui imposer à ce type
de rôle une révision déchirante. Révision à la baisse, s'entend.
Nous ne manquions pas de combattre depuis longtemps
l'insupportable intempérance microphonique de cet acteur.
Nous en sommes aujourd'hui à lui recommander de prati-
quer une abstinence résolue à l'égard de l'animation gestuelle
du chant de l'assemblée, opération le plus souvent aussi dis-
gracieuse qu'inutile.

L'assemblée

Ces deux acteurs frontaux, le célébrant et l'animateur, le
sont par rapport à cet autre acteur, à la fois réel et mythi-
que, qu'est l'assemblée. En quel sens employer ici le qualifi-
catif « mythique» ? Tenez, quoi de plus étonnant qu'une
petite messe d'un dimanche matin, à huit heures, par un temps
aussi crasseux que celui que nous connaissons aujourd'hui,
dans une église froide et humide. Voyez cette immense nef
à travers laquelle une douzaine de personnes sont dispersées.
Et entendez un animateur vociférer dans un microphone:
« Nous sommes le peuple de Dieu en marche, et nous pro-
clamons notre joie! » A vues humaines, une pareille décla-
ration devrait entraîner une franche hilarité.

Sans doute jugerez-vous mon propos iconoclaste. Car le
seul moyen sans doute, pour ces pratiquants-là, de se



conforter dans leur pratique, c'est de s'entendre proclamer
que leur manifestation misérable, en dépit des apparences,
a bien effectivement quelque chose à voir avec le « peuple
de Dieu en marche». Mais il me paraît qu'il y a peut-être
une certaine disproportion entre ce que l'on dit et fait dire
et ce que l'on donne à voir. Peut-être conviendrait-ilde rendre
le message un peu moins tonitruant et de choisir pour cette
circonstanceparticulièrement modeste un propos congru, où
se rejoignent mieux la réalité « mythique» de l'assemblée (il
faudrait dire: sa réalité « mystique») et sa réalité percep-
tible. Trop d'écart entre les deux disqualifie la seconde en
ridiculisant la première.

Mais cette assemblée, mystiquement célébrée comme un
« peuple immense », c'est bien l'un des apports les plus posi-
tifs de Vatican II de lui avoir redonné les lettres de noblesse
qu'elle n'aurait jamais dû perdre. Les avait-elle perdues autant
qu'on l'a dit? Il faudrait que, sur ce point encore, l'histoire
soit réinterrogée. Mon frère jumeau me disait qu'il avait
retrouvé, dans un ouvrage du début du XVIIe siècle, une évo-
cation d'un premier dimanche de l'Avent dans une grande
cathédrale (Rouen, par exemple) et où toute la foule des chré-
tiens se dressait comme un seul homme en entendant l'orga-
niste préluder sur le grand plein jeu de l'orgue l'air du Crea-
tor aime siderum. Il n'était besoin ni de moniteur, ni d'ani-
mateur pour expliquer quoi que ce soit. Pourtant ce peuple
avait compris que c'était l'année liturgique qui commençait.
Et la dignité de l'organiste était d'entamer ainsi solennelle-
ment l'exercice annuel, pour le compte de cette assemblée.

Nos assemblées sont-elles plus « avancées» que celle que
j'évoque à travers cet exemple? Ne nous empressons pas de
répondre à une pareille question car elle est peu pertinente
en définitive. Contentons-nous - et c'est beaucoup dire
déjà - de souligner combien notre époque postconciliaire
a des égards pour l'assemblée et combien ces égards entraî-
nent à voir d'un regard renouvelé le « concert» des diffé-
rents acteurs, dont, bien évidemment, la « partition» de la
chorale.



Corollaire 1 : dans ce nouveau « concert »,
la chorale gêne. Attribuer à un groupe
des fonctions, c'est en priver les autres.

Dans ce face à face entre les acteurs frontaux (célébrant,
animateur)et l'assemblée, dans l'échange « communication-
nel » qui reçoit ainsi la priorité, la chorale s'interpose. Disons-
le donc tout net: la chorale est un acteur qui gêne.

Pour paraphraser un roman de Pierre L'Ermite (Pas de
prêtre entre toi et moi! ce roman-type de la littérature bien-
pensante préconciliaire), je dirai que célébrant et animateur
s'adressent symboliquement à l'assemblée et lui déclarent, l'un
comme l'autre: « pas de chorale entre toi et moi! »Ce qui
se consomme entre ces acteurs et leur « public» exige qu'on
en écarte les intrus! Rappelons en effet une chose simple dont
on ne mesurera jamais suffisamment la portée: attribuer des
fonctions à une instance, c'est, par le fait même, en priver
les autres. La« vacance» dont j'ai parlé entraîne une redis-
tribution. Mais les critères qui y président dépendent de l'idée
que l'on se fait des priorités. Et celles-ci s'exprimeront en ter-
mes de préséance, même si la charité chrétienne fait que le
mot est banni du vocabulaire.

Attribuer des fonctions à la chorale casse le rapport
privilégié des acteurs frontaux avec l'assemblée. Il suffit que
ce rapport soit ressenti par les intéressés comme l'axe exclu-
sif autour duquel se construit la célébration pour que l'on
ne sache plus trop quoi faire d'une instance qui se chargerait
d'une médiation d'un autre type que celui de l'« instruction»
frontale ou du commentaire parlé.

Corollaire 2 : ce conflit est inscrit dans
la « nature des choses ». Il n'est
pas réductible aux querelles de personnes,
pas même aux divergences de doctrine pastorale.

J'en arrive ici à une recommandation qui est de méthode,
à qui veut promouvoir une réelle intelligence des choses. On



pourrait en effet ici se mettre spontanément à déplorer l'exis-
tence de querelles de chapelles, de divergences pastorales, de
conflits de personnes. On ferait alors le souhait que chacun
fasse un effort de compréhension et d'« écoute de l'autre »,
comme on dit, et l'entente l'emporterait sur la discorde.

Je vous propose, pour ma part, de considérer que cette
situation de rivalité est inscrite dans la nature des choses, et
que nous n'avons aucun intérêt - vraiment aucun - si nous
voulons nous montrer intelligents, à interpréter la réalité des
conflits en les réduisant à des querelles qu'il suffirait de sur-
monter par appel au bon sentiment ou au support mutuel.

La réalité, je vais essayer de vous la décrire en utilisant un
outil dont nous faisons un usage assez classique dans les scien-
ces de l'éducation pour comprendre une situation éducative
qui, en fait de complexité et d'interdépendance des acteurs,
peut rivaliser avec une situation liturgique. Cet outil est celui
de l'approche systémique. Son intérêt est de nous amener à
travailler avec deux notions symétriques qui permettent de
faire l'économie d'une explication par les seules bonnes ou
mauvaises volontés (même si, au demeurant, la volonté bonne
est plus recommandable que la mauvaise !). Ceux d'entre vous
qui font dans la pédagogie - et je sais qu'il y en a - sont
peut-être assez familiers avec ce type de notions et je les prie
de m'excuser de ce qui sera pour eux des redites, encore que
l'application de ces thèmes à l'action liturgique pourra leur
paraître un exercice stimulant.

La chorale comme contrainte,
la chorale comme ressource

Quel est l'intérêt de penser l'action liturgique en termes de
contrainte et de ressource? La pensée triviale nous habitue
à mettre entre « contrainte» et « ressource» une opposition
quasi étanche. Les « contraintes », c'est ce dont on se plaint:
elles sont essentiellement le fait des « autres». Les « ressour-
ces », c'est nous-mêmes avec nos richesses et nos moyens,
hélas! pas toujours reconnus et mis en valeur. Dans la vie



courante, tout le monde « pense» spontanément de cette
manière simpliste. Il n'y a pas de raison que ce ne soit pas
votre cas. Et ce sera le mien dès que j'aurai fini de pronon-
cer cette conférence! Mais comme je suis ici pour tenter de
contrarier le cours habituel de notre pensée - qui est une
pensée paresseuse - je dis que la réalité « fait système » de
façon toute différente. La réalité, c'est que toute contrainte
est ressource et que toute ressource est contrainte. Ainsi l'acti-
vité chorale au sein de l'action liturgique « traverse » celle-
ci et l'alourdit au point d'être lisible comme une série de con-
traintes. Mais l'art du stratège est, dans une situation d'adver-
sité, de transformer une contrainte en ressource et d'empê-
cher que l'inverse se produise.

En conséquence, on relèvera trois « traverses » qu'impose
la présence d'une chorale à l'action liturgique, en les analy-
sant d'abord comme des contraintes et ensuite comme des
ressources. Pourquoi parler de « traverse »? Parce que
l'intervention d'une chorale au sein d'une célébration litur-
gique y apporte des éléments d'influence qui« viennent d'ail-
leurs » et se survivront ailleurs. Ce sont, en quelque sorte,
des « corps étrangers » à l'essence de la célébration: celle-ci
serait tout aussi efficace, voire priante et belle, sans leur pré-
sence. Et ce sont, en même temps, des éléments qui, comme
on l'a dit, contrarient l'ordonnancement de l'action autour
du rapport dominant « acteurs frontaux/assemblée ».

J'ai retenu ainsi trois « traverses » : la première est de
l'ordre du temps, en ce sens que le « temps de la chorale »
n'est pas identique au temps de la célébration. La deuxième
est de l'ordre du groupe: la chorale est une instance auto-
nome. Et la troisième est de l'ordre de la musique: la cho-
rale contribue excellemment à « mettre en musique » ce qui
n'a rien à attendre de la musique qui soit de l'ordre du
nécessaire.



Analyse en termes de contraintes

Parler de « contraintes» ici - on l'aura compris, je
l'espère - ce n'est pas exprimer des doléances. C'est constater
de manière réaliste un état des choses. Mais c'est ajouter qu'il
n'est pas déraisonnable d'escompter un retournement capa-
ble de provoquer des effets bienfaisants.

Précisons, en regard de l'inventaire que je dressais en
commençant, que je considère ici par le terme de« chorale »,
un groupe homogène et durable, distinct de l'assemblée, sus-
ceptible de chanter à l'unisson ou en polyphonie, au cours
d'une messe dominicale du temps ordinaire, voire d'une célé-
bration plus festive.

En quoi l'activité de ce groupe, au sein de l'action liturgi-
que, opère-t-elle cette série de « traverses» susceptibles d'être
lues comme une série de dispositions contraignantes? Pour
me faire comprendre, je prendrai un exemple extérieur à la
chorale, un exemple apparemment secondaire, voire inaperçu
de beaucoup. Evoquons le cas des personnes qui ont la res-
ponsabilité de fleurir l'église.

Fleurir l'église, c'est fournir à l'action liturgique le concours
de certaines ressources. Nul ne le nie, même quand ces res-
sources ont la fragilité d'un modeste bouquet. Mais l'on sait
que la ressource florale ne se mesure pas à la taille, au nom-
bre et au prix coûtant des fleurs, mais à l'art floral déployé
par les fleuristes dans son rapport avec le symbole qu'on veut
lui faire exprimer.

Mettons en parallèle le travail de ces fleuristes et celui de
la chorale. Première contrainte: on peut faire aux uns et aux
autres le même procès. Le chant, comme les fleurs, accentue
le caractère décoratif d'une célébration. Et qui dit « déco-
ratif » évoque ici l'artifice, le supplément, voire le luxe,
inutiles. Pourquoi dépenser de l'argent à faire des bouquets
alors qu'on pourrait consacrer ces sommes à des actions
humanitaires? C'est le procès classique fait à la « gratuité»



quand elle « coûte». Elle « contraint» la charité à des « res-
sources» moindres.

Mais il faut aller plus loin et découvrir une seconde
« contrainte ». Introduire des fleurs dans l'espace liturgique,
c'est introduire dans la liturgie la signification culturelle de
celles-ci, qui n'est pas d'abord cultuelle ou même religieuse.
Cela tiendra, par exemple, à la signification symbolique des
fleurs, de leurs couleurs, de leur agencement, etc. Dès lors
que des fleurs sont posées, quelque chose « traverse» l'action
liturgique qui n'est pas de l'ordre de l'action liturgique.

Peut-être, à la lumière de cet exemple parallèle, discernez-
vous mieux ce que j'entends par ces « traverses» dont la cho-
rale alourdit toute célébration où elle est appelée à intervenir.

Contrainte 1 (« musicale ») : la présence
d'une chorale accentue la « musicalisation »
de l'action liturgique. Or cette
« musicalisation » ne va pas de soi.

La première contrainte, c'est que la présence de la chorale
accentue ce que je vous propose d'appeler, avec un terme hor-
rible, la « musicalisation » de l'action liturgique. J'énonce
là une banalité. Car une chorale, en principe, est faite pour
qu'il y ait un surcroît de la mise en musique de la célébration.

Or, dans l'acte de prière liturgique, faire que les choses
s'effectuenten musique n'est pas une démarche qui va de soi,
dès qu'on se met à réfléchir sur l'essence de ce qui se passe.
Je renvoie ici à un très bel article écrit par mon frère Jean-
Yves, dans la revue Catéchèse1 en 1988. Il énonce, en sub-
stance, cette vérité simple mais préoccupante pour notre pro-
pos : il n'y aurait pas de chorale que Dieu resterait Dieu. La
musique à l'église n'est pas de l'ordre du nécessaire. Et des
esprits raisonnables, à toutes les époques de l'histoire de
l'Eglise, l'ont même considérée comme superflue, voire
comme nuisible.

1. Catéchèse, n° 113, « Acte de chant, acte de foi », 1988, p. 31-46.



La musique chorale fournit des ressources renouvelées à
cette « musicalisation ». Elle accentue donc la contrainte
qu'exerce cette interrogation: qu'est-ce que la musique vient
faire dans une action liturgique? A quoi rime cette
« traverse» qu'elle y opère, en y introduisant, par exemple,
les débats « culturels» autour de la « bonne» ou de la
« mauvaise» musique, de la musique« sacrée» et de la musi-
que « profane », de la « grande» musique et de la musique
« populaire », etc. Pourquoi faire de la célébration un lieu
de confrontation entre les goûts, une occasion d'imposer les
conceptions que l'on se fait de la culture? Sans la chorale,
on ferait l'économie de bien des problèmes dont la célébra-
tion est ainsi inutilement surchargée.

Contrainte 2 (« groupale ») : la présence
d'une chorale impose à l'action liturgique
d'être traversée par l'histoire propre d'un
groupe.

La deuxième contrainte qu'une chorale exerce est d'un tout
autre ordre. Mais elle a une pesanteur très grande. La chorale
impose à l'action liturgique d'être traversée par une histoire
qui est l'histoire propre d'un groupe. Cette traverse est
vraiment spécifique de la chorale. Considérons en effet les
autres groupes qui contribuent à une action liturgique
donnée: les lecteurs, les servants ou les ministres s'il y en
a, les personnes qui s'occupent des fleurs, celles qui font la
quête, celles qui donnent la communion éventuellement,
même l'« équipe liturgique» en tant que telle. Il me semble
qu'aucun de ces « groupes» n'a la même épaisseur d'exis-
tence propre, ni la même dimension, ni, en particulier, la
même manière d'occuper l'espace (car la « place de la cho-
rale» pose des questions bien spécifiques), ni la même impor-
tance numérique, ni la même façon de se donner à voir et
à entendre.

Cette cohésion propre du groupe choral est faite de deux
caractéristiques. La première, c'est que ce groupe, évidem-
ment, est le sujet d'une histoire propre. Cette histoire relève



de ce qu'on pourrait appeler l'ordre « associatif ». Des cho-
rales durables sont, en même temps, des « associations », soit
dejure (associations « déclarées »), soit defacto (elles ont
une vie associative effective et organisée). Mais, quoi qu'il
en soit de leurs structures, elles ont une vie à elles qui est faite
de connivences entre les membres, de routines, de « clins
d'œil », d'un langage allusif plus ou moins « codé », ellipti-
que pour les profanes, de conflits, de connaissance récipro-
que.

La seconde caractéristique tient au fait que, quand elles
sont en fonction, leur prestation même les soumet à un cer-
tain nombre d'impératifs spécifiques, ne serait-ce que, par
exemple, avoir un chef et être subordonnées à ses gestes et
à son action, même si ce chef est en même temps l'animateur
de chant de l'assemblée.

Le cas du chef qui exerce ces deux fonctions ensemble nous
fournit un exemple de la « traverse» que le fonctionnement
propre du groupe impose à l'action liturgique. Considérez
le cas d'une chorale elle-même en position frontale dans le
chœur, derrière l'autel. Le chef peut être amené à faire à ses
choristes des signaux de connivence qui sont parfois des mimi-
ques, voire des grimaces. Et voici que, dans l'instant, il se
retourne pour présenter à l'assemblée un visage manifeste-
ment porteur d'un autre message. Ceux et celles d'entre vous
qui, chefs de chœur, sont dans une autre position pourraient
décrire d'autres petites « traverses» différentes: elles seraient
tout aussi pittoresques.

La chorale constitue donc un groupe au sein de la célébra-
tion, un groupe détenteur d'une vie conviviale qui n'est qu'à
lui et qu'il ne partage pas avec le reste de l'assemblée. C'est
un groupe qui, en cours de célébration, exécute, en propre,
des tâches techniques. Ainsi, la chorale introduit dans l'action
liturgique une technicité qui vient d'ailleurs et qui ne peut
pas ne pas imposer des lourdeurs de fonctionnement à ceux
qui aspirent à la communication directe entre les « anima-
teurs » et l'assemblée.



Contrainte 3 (« temporelle ») :
le « temps» de la chorale n'est pas
le même que celui des autres partenaires
del'action.

Ces remarques me permettent d'évoquer la troisième
contrainte: le temps de la chorale - et là, j'insiste - n'est
pas celui des autres acteurs. En particulier, il n'est pas le temps
de l'assemblée.

Je ne vous apprendrai rien en vous rappelant que la
perception du temps est un objet d'étude pour la psycholo-
gie scientifique et en ajoutant aussitôt que la psychologie
empirique nous a depuis longtemps appris que des personnes
réunies dans un même lieu pour une même action ne vivent
pas forcément le temps de manière identique.

Prenons notre propre cas ici et maintenant. Le temps du
conférencier n'est pas le temps de ses auditeurs. Parmi ces
derniers, il y a ceux qui « commencent à trouver le temps
long» et ceux « qui ne le voient pas passer».

Pour en revenir à la chorale, je dirai que son « temps»
est triplement décalé par rapport à celui de ses partenaires:
à la fois au court, au moyen et au long terme.

Au court terme

J'entends par « court terme» le moment même où les
choses vont se passer. Il s'y joue un phénomène connu de
tous et difficilement maîtrisable qui est le phénomène de l'anti-
cipation. Qu'est-ce que j'entends par là ? En voici un exemple.

Dans une paroisse, on a adopté une « anamnèse» nou-
velle, par exemple celle de Jacques Berthier que nous avons
chantée au congrès régional Ancoli de Lyon, il y a quelques
mois. Les choristes qui exécutent leur partie en polyphonie
ne la savent pas par cœur. Que se passe-t-il ? Il devient néces-
saire que chaque choriste, au moment où cette anamnèse sera
entonnée, puisse avoir sa partition sous les yeux. Les choris-
tes vont donc, sans même y prendre garde, « anticiper» le



moment de cette exécution. En conséquence, alors que se
déroule l'action la plus sacrée, le mémorial lui-même qui
devrait, comme le faisait observer naguère Claude Raffin dans
un article de Choristes, capter absolument toute attention,
des choristes, avec des gestes plus ou moins discrets, seront
en train d'ouvrir, voire de chercher leur partition, parce qu'il
faut bien qu'au moment où l'organiste va donner l'intona-
tion, ils soient en mesure de « partir».

Que chaque chef de chœur se remémore son action la plus
courante à la tête de sa formation au cours d'une célébra-
tion liturgique, et il percevra combien, dans le court terme,
son temps est constammentun temps décalé. Ne parlons pas
ici de l'organiste qui, lui, vit ce décalage comme on endosse
une seconde nature!

J'insiste ici, comme vous le voyez, sur des détails qui peu-
vent paraître infimes, voire dérisoires. Mais c'est grâce à ces
petites choses banales que nous pouvons prendre la mesure
des rapports que nous entretenons avec le sublime.

Au moyen terme

Mais pas plus que dans le court terme, le temps de la cho-
rale au moyen terme ne coïncide parfaitement avec celui des
autres acteurs. Ainsi, si je définis le« moyen terme» comme
« ce qui se passe entre temps », je vois la chorale soumise
à une astreinte à laquelle les autres partenaires ne sont pas
obligés au même degré de façon collective et régulière, c'est
lapréparation. A moins que certaines personnes ici me four-
nissent l'information qui me contredise, je ne connais pas
d'équipes de lecteurs qui, dans les paroisses, consacrent col-
lectivement à la préparation de leurs lectures un temps équi-
valent à celui que passent les chorales à travailler les chants.
Ce constat s'impose encore plus lorsque la fréquence des réu-
nions de la chorale est hebdomadaire.

Du fait qu'il y a eu répétition préalable et annonce à
l'avance du programme, dès qu'on entre dans l'action litur-
gique, un décalage se creuse, dans le moyen terme, avec les
autres acteurs. Les choristes sont des gens « accoutumés»
si l'on peut dire. Et c'est tant mieux, d'une certaine manière.



Leurs distractions elles-mêmes sont « chroniques ». L'état
d'esprit est plus « coutumier », plus « averti» aussi, selon
les cas et les moments. Appelons ce phénomène la« longueur
d'avance ». Il est commun aux choristes et à d'autres acteurs,
mais il revêt le temps de la chorale d'une coloration spécifi-
que et souvent inaperçue des intéressés.

Au long terme

Si l'on affecte enfin au déroulement du temps des échéan-
ces encore plus étendues - ce que l'on entendra ici par « long
terme» - on peut dire que la chorale importe dans le temps,
forcément court, de la célébration, le temps, forcément long,
de l'histoire du groupe qu'elle constitue au fil de sa propre
existence. Cette pénétration se manifeste par des phénomènes
souvent pittoresques que chacun d'entre nous, qu'on soit cho-
riste ou chef de chœur, connaît bien. Il existe, par exemple,
ce qu'on peut appeler les « déclics-souvenirs ».

Ainsi en est-il du phénomène de la« faute attendue ». La
chorale et l'assemblée sont en train d'exécuter un chant, tous
les choristes savent qu'à un endroit donné se produira dans
un pupitre l'erreur immanquable de la part de X ou de Y.
Au moment où l'événement survient, le groupe choral éprouve
collectivement le sentiment du « je vous l'avais bien dit ».
Il va y avoir comme un vague frémissement, deux ou trois
clins d'œil, des « mouvements divers ». Le tout fera comme
un signal plus ou moins facile à décrypter par les autres
partenaires. Les plus attentifs devineront que« quelque chose
se passe que les choristes comprennent entre eux».

Mais l'histoire du groupe, c'est aussi la place attitrée de
Mme Z. qui répugne à être assise à côté de quiconque
pourrait déranger sa manière de chanter, c'est le rhume des
foins annuel de la principale soprano, etc.

Tout ce pittoresque tisse la vie associative, et souvent
heureuse, d'un groupe. Mais, dans le fonctionnement de la
célébration, ces micro-événements vont avoir un certain
nombre d'incidences dont chacune, prise séparément, est à
peine perceptible mais qui, cumulées, font que ce groupe



vit, dans le même temps que les autres, autre chose que ce
que vivent les autres. Une chorale n'est pas totalement inté-
grable dans l'assemblée qu'elle sert, en dépit du slogan auquel
nous donnons tous notre adhésion de principe: « la chorale
au cœur de l'assemblée ».

La chorale est ainsi le plus encombrant des acteurs. Et on
comprend qu'un certain nombre de partenaires, indépendam-
ment des querelles doctrinales, des prises de position pasto-
rales ou des préjugés idéologiques, se soient dit ou se disent
encore: « si seulement, on pouvait s'en débarrasser! »

Allons plus loin. Prenons le meilleur des cas, le cas d'une
cohésion quasi miraculeuse entre les partenaires (ça arrive !),
le cas d'une complicité durable et fructueuse pendant des
années entre les responsables de la chorale et les responsa-
bles de la pastorale liturgique. Il n'empêche malgré tout que
la présence de la chorale est un frein constant à toute impro-
visation qui se révélerait opportune: il yale nombre, il y
a le programmepréparé, il yale chef, il y a ce groupe qu'on
ne peut pas mettre en difficulté par un bouleversement sou-
dain du déroulement prévu. Tout ce qui serait possible grâce
à un « tandem» célébrant/chantrehabitué à se comprendre
au quart de tour, devient téméraire et risqué dès qu'une cho-
rale s'interpose.

La présence d'une chorale constitue donc une contrainte
dans une célébration. Mais je vous propose d'effectuer
maintenant cette inversion que nous permet l'approche
systémique en tant qu'elle déploie un art de la stratégie.
Comment l'inventaire des contraintes qu'impose la présence
de la chorale peut-il se transformer en une liste équivalente
de ressources?

Je reprendraimes trois points à l'envers. Cela pourra créer
une petite symétrie musicale du type ABC/CBA (!) dans la
construction du propos!



Analyse en termes de ressources

Ressource 1 (« temporelle ») : le temps
« cuisinier» est la ressource principale
du temps « convivial ».

Parlons d'abord de la dimension du temps. Je dirai que
le temps de la chorale fait partie de ce qu'on peut appeler,
dans toute manifestation conviviale (et la célébration litur-
gique en est une, du moins en principe !), le temps « cuisi-
nier ». Filons cette métaphore de la cuisine. Pour qu'il y ait
de la ressource à la salle à manger du banquet ou au « buf-
fet » de la garden-party, pour que le rituel de la convivialité
soit honoré et porte ses fruits (!), il faut bien qu'il y ait des
gens qui aient travaillé dans la cuisine, qui fassent l'aller-retour
entre la cuisine et la salle à manger.

Sur ce point, d'ailleurs, les célébrants - on me dit qu'il
y a soixante prêtres au colloque - sont bien placés pour com-
prendre ce que je veux dire: qu'est-ce qui ressemble le plus
à une « cuisine» sinon une sacristie, là où se préparent les
choses dans une sorte de « laboratoire» qu'on a parfois scru-
pule à exhiber, parce que c'est en même temps une « cou-
lisse» ?

La chorale, à sa manière, dans son lieu propre, participe
de ce temps-là. Ce lieu « propre» est d'ailleurs parfois un
peu sale. ou négligé, quand il est à l'abri des regards:
partitions qui traînent, prospectus abandonnés, boîtes de pas-
tilles vides, quand ce ne sont pas deux ou trois gobelets en
plastique de la dernière libation. Mais ne nous attardons
pas sur les aspects négatifs et faisons ici l'éloge du temps cui-
sinier. Ce que j'ai dit tout à l'heure de l'anticipation dans
le court terme, ce que j'ai dit de la préparation dans le moyen
terme, sont au service d'une exécution qui, lorsqu'elle aura
lieu, devra s'effectuer comme allant de soi. Or nous savons
très bien que cette exécution est constamment menacée par
une distraction de l'un ou par l'excès de zèle de l'autre. Il
lui faut avoir été élaborée à un stade préparatoire qui relève
de ce que j'appelle la « cuisine».



Et en quoi y a-t-il là une ressource pour l'assemblée? C'est
que cette dernière est dispensée d'avoir à se préoccuper des
recettes qui expliquent comment ça marche. Si nous interro-
geons notre expérience, et non pas notre sentiment, nous
constaterons que la chorale introduit dans toute célébration
une « cuisine» dont les autres acteurs, et principalement
l'assemblée, tirent le meilleur profit sans avoir à en supporter
les tracas. La chose est à ce point remarquable qu'elle passe
inaperçue, précisément quand ça marche. « Ah ! vraiment,
je ne pensais pas qu'une célébration vous occasionnait tout
ce travail », dit la bonne paroissienne qui n'imagine pas très
bien ce que peut représenter cette « cuisine », mais qui n'est
pas la dernière à dire son mot quand cela ne« marche pas».

Ressource 2 (« groupale »)

Évoquons maintenant la deuxième ressource, inversion de
la deuxième contrainte. La chorale est un groupe
inassimilable. Sa présence va donc avoir affaire directement
avec la manière dont les parties prenantes s'identifient, au
double sens de ce déponent: se perçoivent elles-mêmes et se
perçoivent mutuellement. Ce phénomène, dont les acteurs ont
peu conscience clairement, joue pourtant un grand rôle dans
la constitution en assemblée célébrante de ce rassemblement
d'individus juxtaposés. La présence d'une chorale me semble
permettre de disposer dans cette affaire d'une triple carte.

1. La chorale participe des forces
de résistance à l'indifférenciation.

La formule peut paraître un peu sibylline. Expliquons cela.
Le vœu qui habite toute âme un brin pastorale, quand elle
considère une assemblée célébrante, recoupe toujours la célè-
bre formule des Actes des Apôtres (4, 32) : « La multitude
des croyants n'avait qu'un cœur et qu'une âme. »Or ce pas-
sage n'est pas éloigné de celui où s'opère, grâce à l'institu-
tion des diacres, une division sociale des tâches (6, 1-6). Je
souhaiterais, pour ma part, qu'on rapproche plus souvent



qu'on ne le fait ces deux péricopes. Elles s'appellent
mutuellement.

Notre vœu d'un rassemblement fraternel, voire fusionnel,
ne peut pas être séparé du vœu qu'une célébration ne soit
pas n'importe quoi, n'importe comment, par n'importe qui,
dans n'importe quelle condition. Une assemblée ne se per-çoit elle-même comme telle que sur le fond de la distribution
des rôles en son sein. Hors de quoi elle est un « public », une«foule », ou un « magma ». Même les grandes assemblées
charismatiquesde type pentecôtiste sont soumises à cette pri-
mauté de la distribution des tâches au service de l'identité
collective. Voyez ces grands rassemblements manipulatoires,
par exemple, où la chorale est chargée d'entretenir la tension
par le chant répétitif jusqu'à provoquer le basculement général
dans l'émotion, où sera « ressentie» l'irruption de l'Esprit.

Lisons cela à vues humaines. Toute cette « montée» enpuissance se prépare, elle fait l'objet d'une élaboration
technique, et, à l'instar de toute improvisation appelée à réus-
sir, elle exige qu'un groupe, pour favoriser l'expression col-
lective fusionnelle, échappe d'une certaine manière à cettefusion pour l'organiser et la« techniciser » si l'on peut dire.

Dans notre culture commune, telle qu'elle se manifeste à
travers les célébrations cultuelles ordinaires où l'effusion n'est
pas la règle, cette différenciation des tâches, des lieux, des
actes, favorise le progrès de l'assemblée dans sa propre per-ception d'elle-même. Voilà pourquoi on peut dire que la cho-
rale, en tant que « groupe différent », est une chance pourl'assemblée, car elle conforte en son sein la résistance à uneindifférenciation où vacilleraient tous les repères.

2. La présence de la chorale augmente
la contradiction fructueuse entre ferveur
et technicité.

Ne soyons pas effrayés par le mot « contradiction» quej'emploie ici à dessein dans une acception positive en lui
accolant l'adjectif « fructueuse ». C'est dans la contradic-
tion en effet que gît l'intérêt des choses humaines en tant que,précisément, elles sont humaines. J'insiste. Nous aurions



grand tort de nous précipiter sur les contradictions dans
l'espoir vain de les lever. Je le redis: ce sont elles qui rendent
les affaires humaines dignes de notre peine et de notre
curiosité.

En l'occurrence, la contradictionque vit la chorale et qu'elle
incarne, c'est la contradiction insurpassable entre ferveur et
technicité. Le seul moyen de dépasser cette contradiction, ce
serait d'en assumer une autre, celle que Diderot a décrite dans
Le Paradoxe sur le comédien. Pour communiquer la ferveur,
il faut la mimer« professionnellement », et pour mimer pro-
fessionnellement la ferveur, le moyen n'est pas de s'échauf-
fer le cœur et les entrailles, mais de demeurer froidement et
délibérément technique.

Entendons-nous bien. Cela ne veut pas dire pour autant
qu'il faut jouer la comédie à l'église. Cela veut dire que toute
mise en œuvre « technique» nous fera « tangenter » cette
contradiction. Un chef fervent qui perd ses moyens par
émotion communique cette émotion à sa chorale qui ne
communiquera plus aucune ferveur à l'assemblée, car son
émotion paraîtra incongrue, troublera ou fera rire. La tech-
nicité protège la ferveur.

3. La chorale ne fait pas tant partie
des meubles que de l'architecture.

En tant que groupe « à part », la chorale représente donc,
on l'a dit, une forte contrainte. Mais cette contrainte est une
ressource pour une troisième raison qui tient à l'occupation
de l'espace. C'est peut-être le rapport à l'architecture qui
devrait fournir l'argument dernier concernant l'irritante ques-
tion de la place de la chorale.!

La chorale a en commun avec l'orgue de n'être pas un meu-
ble. L'orgue n'est orgue que lorsqu'il joue dans le vaisseau.
L'orgue muet, certes, est un meuble. Mais ce n'est pas un
orgue. L'orgue, c'est le vaisseau habité par la musique qui
s'y « déroule ».

La chorale participe aussi de cette fonction architecturale.
Et c'est pour cette raison qu'elle se donne parfois à écouter.
Si, alors, elle fait taire l'assemblée, comme certains le lui



reprochent avec véhémence, c'est pour faire parler les mursqui ont beaucoup à dire dans une célébration. C'était d'ail-
leurs un des rares avantages de la position de la chorale à
la tribune. Car la chorale, moins on la voit, mieux elle se dis-
tingue. Et sa « distinction », ce n'est pas de se mettre enavant, pas plus que de disparaître sous prétexte de ne pas nuire
à l'assemblée, c'est de se fondre dans les murs, de faire queles murs chantent, que les voûtes résonnent. Et l'assemblée,
qu'elle soit elle-même chantante ou qu'elle soit écoutante,
accède alors à cette espèce de conscience subliminale que cevaisseau est habité, qu'il est là pour être habité, et que cette
« habitation» est aussi mémoire de ceux qui l'ont peuplé
avant nous. Ainsi espace et temps se rejoignent.

Ressource 3 (« musicale »)

Mais ces remarques me conduisent tout naturellement à
évoquer la troisième ressource qu'apporte la chorale et où
s'inverse la première contrainte que j'évoquais tout à l'heure:
s'agit-il d'autre chose en effet que de constater qu'une archi-
tecture est « musicalisable » ? L'espace même de la célébra-
tion gagnerait à être habité en musique. Que dire de ce
« gain» et quel profit pour une assemblée? Là encore, je
proposerai trois réflexions.

1. La chorale redouble le phénomène
de l'étrangeté troublante de « ma voix
au milieu des autres voix ».

Comme l'écrit Jean-Yves Hameline, « le chanteur est unêtre fictif en relation d'étrangeté avec lui-même2 ». Celui qui
s'entend chanter se découvre autre dans cet acte même,
comme si une part de soi-même se révélait inattendue, voire
surprenante. Le risque est évidemment qu'on « s'écoute
chanter» et qu'on se laisse aller à la complaisance à soi.

2. Catéchèse, n° 113, 1988, p. 43.



La chance est que ce sentiment d'être à soi-même un peu
inconnu favorise un type de « compagnonnage de soi à soi»
où le croyant trouve en définitive son compte.

Car « croire» passe toujours par cette mixture de fami-
liarité et d'étrangeté que chacun véhicule dans son existence.
Si la « musicalité» n'est aucunement nécessaire à l'acte de
croire, et pas plus indispensableà l'acte de célébrer, chanter
traverse cet acte de sa capacité de « troubler ». Et ce trouble
est une ressource.

Chanter en chœur - « ma propre voix au milieu d'autres
voix », mon propre chant sous la direction de quelqu'un
d'autre - amplifie la ressource de cette étrangeté troublante.
Car le chant en chœur exige à la fois l'expression la plus fidèle
de ce que je suis, et l'intégrationau chant commun apparem-
ment la plus privative d'authenticité.

L'exemple de la voix d'alto

Un exemple propre à la chorale polyphoniqueen est fourni
par le chant de la voix d'alto - souvent assurée par des
« mezzo » d'ailleurs, ce qui ajoute à la distance à soi. Les
alti, même quand elles n'ont qu'une formation musicale rudi-
mentaire, ont vite fait de repérer et de s'approprier les routi-
nes de cette voix avec ses dessins convenus, les intervalles
qu'impose l'harmonie tonale «habituelle », les formes
attendues des cadences. Tout cet apprentissage impose à« ma
voix d'alto parmi les autres voix» comme une sorte d'ascèse
mélodique propre à ce registre, où s'accentue ce caractère
« fictif» du chanteur dont parle Jean-Yves. Si tout chanteur
est un être fictif, l'alto l'est particulièrement.

2. La chorale prolonge, polyphonique,
mais surtout plurivocale (Michel Veuthey),
la fonction du psalmiste biblique:
toujours la même chose,
jamais la même chose.

La chorale polyphonique constitue une mise en scène de
cette fiction troublante. Elle est instituée en quelque sorte



pour faire signe à l'assemblée qu'il lui faut, elle-même,
prendre ce « trouble» à son compte, afin que quelque chose
se passe où le familier et l'étrange se contrarient et s'harmo-
nisent.

Tout ceci peut paraître bien « philosophique» et un brin
décalé, au regard d'un malheureux petit chœur « animant»
une médiocre célébration d'un dimanche plus qu'ordinaire.
Mais posons-nous une question: pourquoi tant de gens
répugnent-ils à chanter dans les assemblées? Pudeur?
Respect humain?

C'est vrai que ces gens qui se taisent seraient bien incapa-
bles de légitimer leur mutisme en développant la philosophie
que je viens d'évoquer à la lumière des réflexions si profon-
des de mon frère jumeau. Mais ce qu'ils n'énoncent pas, leur
silence l'exprime. Peut-être ont-ils bien« senti» à quoi rom-
pre ce silence les mène.

Mais la chorale ne saurait être réduite à la polyphonie.
Beaucoup d'entre nous ici sont convaincus, avec maints rédac-
teurs de Choristes (je songe à des « papiers» de Claude
Raffin, Jean Amesland, Michel Veuthey entre autres), de la
grandeur et de la« musicalité» d'un unisson. C'est précisément
Michel Veuthey qui insiste sur la notion de « plurivocalité »
qu'il distingue de celle de « polyphonie ». La « vocalité »,
si l'on peut inventer ici ce néologisme pour les besoins de
l'explication, c'est le fait qu'un acte de la célébration va passer
par la mise en service de la « voix». Et cette mise en service
est aussi mise en valeur. C'est de la voix chantée qu'il s'agit.

Or cette voix chantée, quand elle est le fait d'un chœur,
dispose d'une palette très riche de manières de s'exprimer dont
on choisira la « meilleure», non en raison de ce qui serait
le plus « beau» en soi (ou en conformité avec les canons
reçus), mais en raison de ce qui convient « ici et maintenant»
dans l'action célébrante en cours. La chorale c'est, bien sûr,
un chœur polyphonique dans un motet de méditation, mais
c'est aussi trois voix à l'unisson dans une préparation péni-
tentielle, ce sont les voix successives de chantres dans les invo-
cations d'une prière litanique, etc.



Une contradiction vive

Une contradictionest à tenir entre deux fonctions: la fonc-
tion de renforcer des habitudes qui permettent aux fidèles de
se repérer, et qui instaurent de la familiarité au long d'une
année ou d'un temps liturgique; la fonction d'« inventer»
librement de l'expression dont Jean-Yves Hameline souligne
avec justesse combien elle est « inhérente à tout art tradition-
nel du chant3 ».

La chorale prend place au centre de cette contradiction.
Elle incarne, dans un lieu propre, la fonction musicale
d'incitation qui est la fonction traditionnellementaffectée au
chantre. Elle est, en quelque sorte, quelque chose comme le
psalmiste biblique plurivocal, grâce auquel on peut dire que
ce qui se passe, « c'est toujours la même chose» et que ce
n'est « jamais la même chose ».

« Toujours la même chose» : quoi de plus apte à la
« langue de bois» que le vocabulaire psalmique ? Quoi de
plus propice à des effets de routine qui font que nul n'entend
plus rien du message? C'est là le risque de ce constant retour
du« même ». Mais faire de la ressource avec de la contrainte,
ce ne sera pas « changer pour changer », ce sera faire de la
nouveauté à l'intérieur même d'un programme où tout sem-
ble voué au répétitif. La chorale est ressource - et chance
pour l'assemblée - quand elle réussit, par la variété même
des mises en œuvre qui lui sont possibles au cours d'une célé-
bration, à tenir ensemble ce double projet: « faire du connu
avec de l'inconnu» (et c'est la chance pour la sécurité des
esprits et des cœurs) ; mais tout autant « faire de l'inconnu
avec du connu» (et c'est la chance pour l'incitation vive des
esprits et des cœurs).

3. Catéchèse, n° 113, 1988, p. 42.



3. La chorale contribue à manifester
le retour de priorité de entendre
sur se voir expliquer.

Faire qu'une célébration se passe en musique, c'est
superposer au cérémonial des gestes et des échanges parlés
le cérémonial propre du chant. Et la chorale contribue à solen-
niser, à accroître, à « scander» ce cérémonial. On sait même
tous ici que c'est bien là l'une des contraintes qu'impose la
présence d'une chorale: que le cérémonial du chant devienne
une fin en soi.

Mais plutôt que la contrainte, soulignons la ressource. Bien
des célébrants et des animateurs qui craignent, détestent, voire
interdisent la présence des chorales dans les célébrations, sont,
en définitive, des gens qui ont bien compris l'enjeu. Ils ont
une juste intuition du tort que la chorale leur fait. Car la cho-
rale les bride dans leur propension à tout ramener à l'expli-
cation. Le cérémonial du chant fait taire les commentateurs.
En effet, en situation, non seulement le chant est à lui-même
sa propre pédagogie, mais il offre, pour l'ensemble de l'acte
de culte, l'entrée pédagogique qui rend l'assemblée active.

Car, ou bien l'assemblée est invitée à se joindre au chant
de la chorale, et il n'est pas besoin d'«explication» autre
que brève et technique si, par aventure, c'est nécessaire: c'est
la fonction motrice de la chorale qui fournit la compréhension
en acte de ce qui se passe, de ce qu'il y a à faire comme de
ce qu'il y a à ressentir. L'alternance chorale/assemblée, et,
singulièrement, les reprises d'invocations, d'antiennes brè-
ves, de réclames en imitation « expliquent» les choses, c'est-
à-dire les rendent palpables. Et c'est toujours ça de moins
pour le discours, même fervent, même pertinent (ça arrive
quand même parfois !) des acteurs « frontaux ».

Ou bien l'assemblée est invitée à entendre la chorale. Et
cette activité - entendre - (car c'est bien une « activité »)
est une prise directe sur ce qui se passe. L'assemblée est ainsi
invitée à se percevoir dans l'acte même d'écoute, et non dans
l'état d'avoir à« se faire expliquer» des choses par des par-
leurs qui la dominent de leur voix sursonorisée.



Dans l'un et l'autre cas, priorité est donnée à l'« entendre»
sur « se voir expliquer» les choses. Le chant joue son rôle
pour faire entrer dans une connaissance d'un autre type que
la connaissance explicative. Et ce n'est pas simple retour à
l'effusion, voire à l'ineffable. Car le chant porte des paro-
les, et pas n'importe lesquelles. Mais, sans leur « musicali-
sation », elles risqueraient de s'avérer « langue de bois» ou
« patois de Canaan» (comme disent les huguenots), sans prise
pour une « intellection» en profondeur. En réalité, le chant
a pour fonction de donner à «savourer ». Jean-Yves
Hameline4 traduit cela par pietas dans un très beau passage
que je vous invite à lire. Je me contenterai, pour ma part,
de rappeler que « savourer », en latin, se dit sapere qui
exprime indissociablement la« saveur» et la« sagesse », l'art
de goûter comme l'art de comprendre.

Rendre savoureux

Et peut-être sommes-nous effectivement à un tournant de
l'histoire de la pastorale liturgique, que la célébration soit
« avec prêtre» ou « sans prêtre ». Ce dont je parle ici, ce
n'est pas d'un culte domestique ni d'une célébration intégrée
à la vie d'un petit groupe, pas davantage d'un « grand spec-
tacle » liturgique pour foule exceptionnelleà l'occasion d'un
congrès ou d'un synode. Je reste dans l'exemple que j'ai pris
tout au long de cet exposé: l'assemblée dominicale dans une
paroisse ordinaire où existe une chorale. Il s'agit bien là d'un
temps et d'un espace à investir, d'une assemblée assez nom-
breuse pour se percevoir comme telle, dans un lieu chargé
de symboles comme peut l'être une église paroissiale.

Je dirai alors que, dans ce contexte-là, rendre une célébra-
tion « savoureuse» devient plus urgent que de continuer à
la surcharger de commentaires qui souvent l'intellectualisent
sous prétexte de la rendre plus « à la portée» des gens sim-
ples et d'être plus proches d'eux. Gestes, fonctions, déplace-
ments, chants, quand ils sont « justes» et accomplis par des
ministres pénétrés de leur signification, « parlent» par cette

4. Catéchèse, n° 113, 1988, p. 44.



imprégnation du sens que j'évoquais plus haut. Une chorale
peut sur ce point se révéler un agent précieux. Mais il va de
soi que c'est pour elle une très haute exigence.

Conclusion

La ressource est dans la contrainte et réciproquement.
L'équilibre est fragile, instable et médiocre. Mais la « grâce »,
à vues humaines, est de tenir ensemble toutes ces contradic-
tions vives. « Tenir sa place» et « mettre en place» « encom-
brer la place» : et si la chorale protégeait l'assemblée?

On veut que ce soit beau, que ce soit simple, que ce soit
parlant, que ce soit priant, que ce soit prenant, que ce soit
libérant. On veut que ce soit instructif, que ce soit édifiant,
que ce soit décontracté mais que ce soit digne, que cela soit
surprenant et que ce soit familier, que cela touche les cœurs
sans faire perdre aux esprits leur capacité de discernement.
On veut que chacun soit renvoyé à plus de vie intérieure, et,
en même temps, convié à s'exprimer publiquement au milieu
des autres. On veut le même et son contraire.

Avez-vous quelquefois vu que l'on parvienne à cette équi-
libration miraculeuse des contraires? Sauf au ciel peut-être,
si on définit le ciel comme le lieu des contradictions vives enfin
consacrées comme telles et, dès lors, surmontées.

Utilisons, pour finir, une métaphore écologique. Une action
liturgique institue un milieu humain - un écosystème
humain, pourrait-on dire - fragile et de toutes parts sollicité
par le médiocre où se détériorent les intentions les plus droi-
tes. Ce « milieu» doit être protégé. Une assemblée liturgi-
que doit, en priorité, être protégée de qui lui veut du bien.

Il faut compter sur les autres. Tout autant, il faut compter
avec les autres. La chorale compte sur les autres acteurs. Elle
compte avec eux. Les autres comptent avec elle. Dès lors, ça
marche. Et que, dans cette« marche », Dieu reconnaisse quel-
que chose comme son œuvre, si tel est son bon plaisir! A
lui seul, la gloire, et pour les siècles éternels!

Daniel HAMELINE

Texte retranscrit d'après l'enregistrement par Suzanne Martin, revu, cor-
rigé et augmenté par l'auteur qui a cherché à en préserver le style oral.


