LANGUE SACREE, LANGUE PROFANE

I. — COMMENT SE SIGNIFIE LE SAGRE
Sacré el profane.

Lorsque I'homme commence a dialoguer avec les choses
visibles et qu’il les interroge afin de découvrir en elles les
lraces d’'un au-deld de la nature, il ne les trouve pas dés
I'abord divisées en deux catégories : les choses sacrées d une
part, les choses profanes de l'autre; les unes s’ouvrant
comme d’elles-mémes au monde du mystére; les aulres
reslant comme esclaves du monde fini et périssable.

La distinction entre choses profanes et choses sacrées sup-
pose qu’est intervenue une option de I'’homme & leur égard.
Il en va du sacré comme de la bonté morale : toules les
choses créées sont bonnes; mais ¢’est du cceur de ’homme
que vient leur asservissement a l’ceuvre de péché, ou au
contraire leur contribution au sacrifice spirituel. Il en est
de méme de la relation des choses créées avec le monde
divin : toute la création est signe de Dieu. Chaque chose
est a la fois voile et révélation des perfections invisibles
du Créateur, mais ce sont les hommes qui les profanent
ou les consacrent suivanlt qu’ils les appréhendent d'une
manicre purement lerresire et charnelle, ou, au contraire,
qu’ils y cherchent un témoignage pour la foi. Le profane et
le sacré ne sont donc pas une qualité naturelle des choses,
mais le résullal d’une position libre, religieuse ou areli-
gieuse, que I’homme a prise vis-a-vis d’elles’.

1. Y compris, comme nous le dirons plus loin, la position person-
nelle, décisive, que le Christ, Logos de Dieu, a prise dans I'histoire
et dans le monde qu’il venail sauver, particuliétrement en fondant
divinement l'ordre sacramenlel chrétien.
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Est-ce & dire que toutes les choses sont égales dans leur
aptitude & signifier le mystére? Ou qu’elles se présentent
uniformément & nous sans posséder des notes particuliéres
qui inclinent l'esprit a les recevoir d’une manieére plus
religieuse, ou, au contraire, d’'une maniére plus charnelle?
Evidemment non. Car I'histoire a déja fait des choix, en
consacrant certains fails, certains temps, cerlains lieux,
certaines paroles, certaines choses, certaines personnes.
Pour nous en tenir aux mysleéres de notre religion, 1’his-
toire de la Révélation, d’abord, a mis & part un peuple,
une terre, un temple, une Ecriture. Déja, sous 'ancienne
loi, ces choses avaient une valeur particuliere de signe. Mais
elles ont trouvé leur pleine vérité dans la personne du
Christ, qui « est & lui-méme son propre type et symbole ».
L. ’histoire du culte chrétien ensuite, met en évidence un
petit nombre de sacrements, ou signes efficaces du mys-
tere, que I’Eglise reconnail comme institués par le Christ :
bain de renaissance baptismal, repas sacrificiel eucharis-
tique, efe.; elle a fixé ensuite un plus grand nombre de
riles ou sacramentaux, par lesquels elle exprime 1'actualité
des mysléres du Christ dans les fideéles : nuit pascale, priéres
liturgiques, etc. Pour les croyants, tous ces signes sont
sacrés parce qu historiquement consacrés bien qu’a des
degrés fort divers.

La signification du sacré.

Malgré la consécration objeclive qui résulte pour elle
d'événements et d’institutions historiques, la chose, consi-
dérée dans son étre périssable et comme séparée de 1’homme,
n'est rien d’autre qu’'une apparence de ce monde visible.
Une chose ne prend valeur de signe qu’aux vyeux de
I'homme qui sait percer son existence purement mon-
daine et qui s’en sert comme d’un langage pour communi-
quer avec l'invisible. C’est pourquoi 'on dit aussi qu’il
n existe de sacrements que pour la foi. Autrement dit, pour
qu’il y ait signe, il faut reconnaitre &% une chose plus
qu'une raison utilitaire (physique, biologique ou scientifi-
que — toules valeurs purement mondaines): il faut lui
reconnaitre une valeur que nous appellerons — en donnant
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a ce mot un sens trés précis — symbolique? On ne
pourrait comprendre, par exemple, le sacrement de bap-
léme, si 'eau n’y apparait que comme un liquide capable
d’étancher la soif el de laver les mains, ou comme un com-
posé d’H*0, ou méme comme une simple condition naturelle
de la vie végétale et animale. Ce serait s’en tenir & la
chose. Il faul encore voir dans le bain baptismal le signe
de notre mort et de notre vie nouvelle dans le Christ. Or,
cela n’est possible que par le moyen d'un acle complexe
dans lequel la foi rejoint par le signe I'action du Christ. 1l
faut en méme temps que l'eau soit percue par ’homme
comme symbole de vie et symbole de mort? et que 1'on
reconnaisse la vérité de ce symbole dans le Christ mort et
ressuscité en croyant que, parce qu’il I’a ainsi voulu, poser
un tel symbole dans la foi nous fait participer & son mys-
lere.

La signification du sacré par la création suppose donec un
acte symbolique. Celui-ci est la rencontre (sum-bolé) d’un
objet visible par une liberté qui le saisit comme signe de
I'invisible. Il est communion de l'esprit, par et dans cet
objet-signe, & la réalité signifiée par lui.

2. On voudra bien prendre garde que nous employons ici le mot
de « symbole » — car on n’en voit pas d’autre — non au sens d’une
extrapolation mythique ou poétique sans consistance réelle ni his-
torique, mais au sens précis et fort de la rencontre de l'esprit avec
la réalité (ou Vérité) & travers un signe visible. Le symbole n’est pas
un objet de la nature; il est une condition nécessaire a 1'existence
en devenir d’une liberté créée, qui, dans un acte de connaissance
total (et mon seulement conceptuel), projette symboliquement ce
quelle doit et veut étre.

Il faut dénoncer vigoureusement 'opposition que le langage cou-
rant met trop souvent entre « symbolique » et « vrai » ou « réel ».
Une telle mentalité, qui n’admet comme « réel » et comme « con-
cret » que le phénomeéne cosmique tangible et vérifiable, pour laquelle
au contraire l'invisible est « abstrait » ou inconsistant, et le mys-
tére inconnaissable, est ruineuse de toute attitude religieuse vraie
et spécialement du sacramentalisme chrétien. Elle est la conséquence
A la fois d’un rationalisme scientiste suffisant et borné, et d'une
réaction contre les excés d'un allégorisme fantaisiste. _

3. Cetle perception peut rester fort implicite et elle est susceptible
de revélir des formes irés analogues. La foi en effet n’est pas définie
par une culture humaine ou par une expérience naturelle. L’intelli-
gence de ce que veut 1I'Eglise et de 1’action personnelle du Christ
dans le sacrement suffisent,
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Les conditionnements de la signification du sacré.

[’acte symbolique est essentiellement celui du langage
au gens large. Il y a deux composantes : la liberté et 1'objet-
signe. Ses conditionnements sont donc de deux ordres : les
uns sont dans I’homme; les autres dans 1'objet-signe.

L’homme, tout d’abord, doit étre capable de saisir tout
objet sensible dans sa double dimension : visible et invi-
sible, cosmique et symbolique, charnelle et spirituelle,
périssable et éternelle. Chez certains primitifs, le sens du
sacré est si vif que tout acte — méme ceux qui sont consi-
dérés par nous comme les plus profanes, parce que trop
souvent ils sont profanés — posséde une valeur religieuse *.
Pour les sainls, éclairés par une foi vive, tout événement
et toute créature peuvent devenir signes de Dieu et de sa
orice. Pour le maférialiste, au contraire, 1’'objet n’est rien
d’autre que ce qu’il parait ou peut paraitre & une perception
purement sensible et & une observation scientifique toujours
plus poussée?®.

Cependant, 'acte symbolique ou « langage » peut étre
plus ou moins facilit¢ & 1’homme selon la manieére dont
I'objet qui doit servir de signe lui est présenté. Si 1'objet
lui est donné dans une relation purement naturelle et mon-
daine, il est incliné a le prendre seulement comme une
chose : avec l'eau qui coule du robinet, il se désaltére ou se
lave; rien de plus. De celte maison parmi les autres, dans les
rues de la ville, il fait son gite, pour manger, dormir ou
travailler. Mais si ces mémes choses lui sont présentées dans
un conlexite de culture ou de religion, il est invité a leur

h. Mais ce sens du sacré peut rester trés ambigu et fortement
mythique : la perception d’'un numen plus ou moins impersonnel
et extra-temporel, qui pése sur ’homme au lieu de le libérer. Le
sacré chrétien, au contraire, révile la liberté : 1° parce qu’il est per-
sonnel (tout signe est signe du Verbe incarné); 2° parce qu’il est
historique (conduisant, & travers le temps, & son accomplissement
élernel).

5. En ce sens, d’ailleurs, l'attitude rigoureusement matérialiste
est impossible et contradictoire, car elle serait la négation de tout
langage réel et de tout progreés humain et de tout devenir libre.
Aucun homme ne peut se passer du langage symbolique, fiit-ce

inconsciemment. La découverte scientifique elle-méme est un acte
symbolique.

5
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chercher, au-dela de leur utilité cosmique, une signification
humaine ou sacrée : pourquoi ce soir, ces jets d’eau illumi-
nés sur les Champs-Elysées ? Parce que c’est I'anniversaire
de la Libération. Pourquoi ce batiment au milieu de la
place, sans fonction économique ou commerciale? C’est
une église,

L’objet-signe se présente généralement en rupture avee
les fonctions purement naturelles. C’est pourquoi il est le
plus souvent un produit de 1'art. L’art, en effet, s’oppose
deés I'abord & la nature. L’artiste défait la nature pour la
refaire a son 1mage. Le musicien choisit, parmi les sons
naturels continus et infinis que lui offre la nature, quelques
notes qu’il ordonne en une gamme sur laquelle il construit
un univers sonore qu'il se donne libremet. Le poéte prend le
langage commun qu’il coule dans des meétres « artificiels ».
Car la fin de I'art est de faire apparaitre dans la nature ce
qu’elle n’est pas. L’artiste veut signifier dans les choses ce
(qu’elles ne sont pas : il prétend nous conduire & travers elle
jusqu’au monde nouveau qu’il a librement créé. 11 pulvérise
leur opacité cosmique pour libérer leur signification hu-
maine et spirituelle. L’art esquisse une dialeclique de nou-
velle création, allant de la nature vers un au-dela de la
nature %, |

C’est une dialectique analogue que l'on trouve entre le
sacré et le profane. L'objet sacré se présente toujours comme
en ruplure avec le monde profane naturel : un vase sacré
est arraché & un usage utilitaire commun et transféré a une
fonction rituelle. Cette dialectique de consécration : arra-
chement et transferf, n’est que la conséquence de toute
théophanie, ou manifestation de la divinité sainte en un
monde périssable et pécheur : Dieu ne peut apparaitre en
ce monde que comme « autre », comme non naturel. Dans
I’'Histoire Sainte, c’est 1'événement, le miracle, le « signe »
au sens johannique, qui est inassimilable & la pure raison
naturelle. Dans le culle, c¢’est le rite. Le geste rituel n’a pas
de finalité uniquement cosmique. Aussi se présente-i-il gé-
néralement sous la forme de 'art qui en fait saillir le carac-

6. Mais le monde nouveau que signifie 1'artiste, il ne peul le don-
ner en vérilé. Son symbolisme reste inefficace, car il demeure dans
la nature. Seuls, les sacrements de la grice apportent la réalité de
la sur-nature,




LANGUE SACREE, LANGUE PROFANE 71D

lére sacré el gratuit, et non sous sa forme naturelle et pro-
fane : le célébrant n’est pas vétu d’une maniére civile, car
il n’'est plus ici M. Un-Tel : il est le préire du sacrifice. Le
banquet eucharislique n’est pas un festin aux victuailles
variées et abondanles, mais un sobre repas composé d'un
peu de pain el d'un peu de vin : ce n’est pas le banquet
humain d’amis faisant bonne chére, c¢’est le repas du Sei-
gneur : sa personne, ses gestes, ses paroles, sa nourriture.

Le signe sacré comporte donc toujours, par rapport aux
choses naturelles, en méme temps une continuité et une
rupture. Une conlinuité d’abord, puisqu’il est nécessaire-
ment objet sensible, emprunté & notre monde visible et
périssable, et puisqu’il ne peut tirer sa signification que de
la résonance naturelle qu’il éveille en 'homme (I'eau qui
fail mourir el vivre; le repas qui accroit 1'amitié, fortifie et
réjouit). Mais une rupture aussi : puisqu’il n’est point un
acte accompli seulement dans la nature. L’homme qui le
pose veut que la manitre méme dont il le pose signifie son
caractére sacré. La rupture porte sur l'illusion de l'appa-
rence charnelle, pour exalter la signification spirituelle de
la eréation. Elle détruit ’avoir pour libérer 1’étre.

II. — LA LANGUE SACREE

Le signe du langage parlé.

Il était nécessaire d’avoir fail celle analyse générale avant
d'aborder le cas particulier du langage parlé. Celui-ci, en
effet, est un acle symbolique complexe. 1l s’ensuit que les
caractéristiques d'une langue sacrée sont délicates & situer.

Il semble dés 'abord que I'homme qui parle ne peut le
faire que symboliquement, puisque toute parole est signe.
Au contraire, le gesle parait plus ambigu : si une poignée
de main donnée sincérement & un ami est un symbole d’a-
milié, avaler un sandwich entre deux trains parail totale-
ment immergé dans la satisfaction d’un besoin naturel.

Mais ce n’est Ia qu'une appproximation. En réalité, tout
geste, 8’il est « humain », est celui d’une liberté et accom-
plit une destinée; il est nécessaire dialogue-avec la nature,
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les autres el soi-méme, et a travers cela, avec la deslinée
personnelle, ft-ce inconsciemment. A 'inverse, le langage
parlé est trées souvent dégradé au niveau d’une fonction
naturelle comparable au langage déterminé des animaux. Si
je dis : « Ferme la porte » ou : « Passe-moi le pain », ce
peut étre d une maniere puremeni utilitaire. Ou bien, il est
employé, comme dans le langage scientifique purement
objectif, au niveau de 1’homo faber. Si je dis : « 2 et 2
font 4 », je ne prétends pas toujours engager par la ma des-
tinée dans un acte symbolique.

(’est pourquoi il est nécessaire de distinguer deux espéces
de langage parlé. La parole peut consister seulement en un
langage de communication nécessaire aux échanges pratli-
ques ou scientifiques. Elle reste alors de 1'ordre de 1'utile
ou de I'explication. Mais elle peut aussi revétir une valeur
d’expression personnelle, étre le signe d'une expérience
créatrice’. Merleau-Ponty fait une distinction analogue en
analysant la parole parlée qui est le langage objectivé, la
notion formulée, la chose dite; et la parole parlante, ucte
d’éloquence spontanée, expression libre de 1'homme qui
devient, qui se fait, et qui se trouve en se disant®. Le sens
commun dislingue d’ailleurs la prose, comme langage de
communication, de la poésie, comme langage d expression ”.

Il est clair que seul le langage d’expression, le langage
poélique, la parole parlante, constitue un acte symbolique.
Le langage affectif du primitif, de 1'enfant, de I'amoureux,
du vrai poete, du mystique, nous en sont des exemples,
Non pas « des phrases », mais le signe d’'une expérience.
Et I'on constate en effet que le langage sacré en général, et
particulierement le langage cultuel, fait normalement appel
au langage poétique d’expression. Bien plus qu’un inslru-
ment d’échange utilitaire ou d’explication, il doit étre en
effet le signe d’un mystére, I'instrument d'une action sacrée.

7. Mlle MorrmaANN a exposé celle distinction dans La Maison-Dieu,
n° 11, pp. 140-143, L’évolution de la langue franc¢aise au cours de la
guerre. Mais l'analyse présentée est incompléte et ne fait pas justice
aux différents aspects de 1'évolutlion actuelle de notre langue.

8. MErLEAU-PoNTY, Phénoménologie de la perceplion, Paris, 1945,
p. 229.

g. Prose et poésie sont & prendre ici au sens générique, et mon
d'un point de vue littéraire formel. Chacun sait qu’il y a de la
prose poétique et des poémes prosaiques..,
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Les condilionnements d’une langue sacrée.

Les remarques précédentes, uliles & notre sujet, ne sau-
raient évidemment suffire a définir complétement le langage
sacré. Car nolre but n’est pas ici d’éludier 1'acte comme tel
du langage sacré dans 1'Eglise, mais seulement certains con-
ditionnements extérieurs d’'une langue sacrée dans le culle
chrétien, afin de pouvoir en dégager quelques conséquernces
concernant la langue francaise. Dans la premiere hypothese,
il faudrait metire en valeur l'originalité absolue de l'acle
du langage chrétien : qu’il s’agisse de l'annonce de la Pa-
role de Dieu ou de la réponse que lui donnent les croyants,
¢’est toujours Dieu qui parle dans le Christ par I'Eglise. Et
si celle parole ne peut exisler sans revélir la forme d’un
langage humain, jamais pourtant I'analyse de la langue
sacrée ne permellra d’y découvrir l'essence de la Parole
sainte. Nous n’avons a refaire ici ni la théologie de la parole
ni celle de 1'acle de foi. Rappelons seulement, pour éviler
toule équivoque, que, en ce qui concerne l'acle du sujet par-
lant ou écoutant, il ne peut y avoir en lui langage sacré si
Dieu ne parle par I'Eglise el si sa foi n’est en éveil; que
I'Eglise, d’autre part, garantit inégalement 1’action de Dieu
parlant selon qu’il s’agit de paroles sacramentelles propre-
menl dites, de paroles rituelles ou liturgiques en général,
ou de simples paroles que I'homme recoit dans la foi.

Du point de vue du signe visible, au contraire, et en tant
qu’il tombe sous 1'observation sensible, de méme que nom-
bre de rites de la liturgie chrétienne lui sont communs avec
d’aulres religions tandis que plusieurs lui sont propres, de
méme son langage sacré a des caracléristiques générales
ou particulieres que 'on peut observer et analyser. C'est a
quoi nous nous limitons ici™.

10. L'attention que nous portons par hypothése au signe (base de
toute étude liturgique) ne doit pas faire oublier un seul instant que
Dieu est libre par rapport aux signes qu’il choisit pour se révéler.
Paradoxalement, il ne manifeste méme jamais d’une maniere plus
é¢clatante la signification naturelle ou historique d’'une chose que
lorsqu’il en a nié d’abord l'apparence sensible (l'exemple le plus
clair est le fait de la mort et de la résurrection du Christ). Mais on
peut pourtant et 1’on doit méme s’appuyer sur la fidélité que Dieu
a manifestée lui-méme, dans la Révélation, 1'Incarnation et toute
I’Economie sacramentaire, & la significalion naturelle qu’il a inscrite
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Lors done que la parole sacrée parvient & 1’homme, elle
se présente & lui sous une forme qui le provoque plus ou
moins a l'acte symbolique religieux : elle peut le laisser
quictement immergé a l'intérieur d’'un systéme de rela-
tions cosmicques, sans dépasser le langage de communica-
tion ou d’échanges appartenant au monde visible. Elle peut
au contraire le provoquer a entrer dans le monde de la
foi. Dans un cours de théologie, une explication catéchis-
tique, une répétition de cérémonies, on peut parler beau-
coup de Dieu ou des choses de Dieu sans provoquer d’actes
de vertus théologales. Mais pour un fidéle attentif, la lecture
de I'Evangile ou les paroles de la consécration A la messe
suscitent une réacltion de foi.

Il faut done nous arréter aux conditionnements propres a
la parole sacrée objectivement transmise, qui la font plus
ou moins apte a devenir signe actuel du mysteére.

A. Conditionnements extrinséques.

Certains de ces conditionnements, bien qu’ils soienl sou-
venl parmi les plus importants, sont extrinséques a la forme
littéraire du langage.

a) Il y a des textes sacrés, parce qu’ils ont été consacrés
par le role qu’ils ont joué et continuent de jouer dans 1 his-
toire du salut. Au premier rang est I'Ecriture sainte dont
I'Eglise nous dit qu’elle est Parole de Dieu. Toul croyant
la recoit d’emblée comme une parole sainte. Il y a encore
les paroles de la liturgie. Tout d’abord les paroles sacra-
mentelles qui sont efficaces de ce qu’elles énoncent. Méme
en dehors de 'action eucharistique, de telles paroles, comme
celles de la consécration, conservent pour celui qui les a
connues dans le sacrement une valeur sacrée. Elles nous

dans sa premiére création et aux événements qu’il a accomplis dans
I'Histoire sainte. Dans la mise en ceuvre du culte chrétien, 1'Eglise
a reconnu et manifeste sans cesse une telle continuilé. )

D'une maniére analogue, le croyant est libre vis-a-vis des signes.
Pour la foi, toute chose peut élre signe du mystére. Et paradnxalt}-
ment la foi d’un homme n’apparait jamais si grande que lorsqu’il
peut rejoindre le mystére a partir de la plus petite chose (quon
songe aux oiseaux ou a l'eau pour un Francgois d’Assise). Et pourtant
le fidele, fiit-ce le plus grand mystique, doit toujours passer normale-
ment par les sacrements de 1’Eglise qui sont les signes par excel-
lence.
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inspirent un respect analogue & celui d'un vase sacré, méme
s'il ne contient pas actuellement les saintes Especes. 11 y a
ensuite les paroles de la liturgie qui sont le véhicule de la
priere de 1’Eglise et qui revétent pour nous de ce fait une
valeur particuliére de langage sacré. Il y a enfin dans 1I'his-
toire personnelle de chacun de nous les paroles de telle per-
sonne ou de tel livre qui onl été 1'occasion d’une grice et en
restent le signe.

b) Certaines paroles apparaissent encore sacrées par le
fait de leur situation ou de celui qui les prononce. La pre-
miere fois qu’un jeune homme déclare son amour a une
jeune fille et lui promet sa foi, ses paroles revétent dans
leur destinée une valeur symbolique exceptionnelle. Lors-
qu’un minisire de la Parole annonce le message de la Bonne
Nouvelle au peuple assemblé, lorsqu’un évéque appelle aux
ordres, lorsqu’un confesseur oriente une vie, quel que soit
le style employé, de telles paroles sont signe d'une action
de 1'Esprit.

Tous ces conditionnements portent moins sur la chose-
signe, sur les mots mémes du langage, que sur la maniére

dont un dialogue est engagé en invitant & dépasser des rela-
tions purement mondaines.

B. Conditionnements littéraires.

Mais il nous faut progresser dans cette analyse et constater
que la forme propre du langage parlé, c’est-a-dire sa forme
littéraire, importe directement & la valeur de signe sacré du
langage.

(Qu’on nous permette une réflexion, pénible & notre sen-
sibilité religieuse, mais qui nous aidera précisément & com-
prendre les justes exigences et répugnances de celle-ci de-
vant l'objet de sa foi et ce qui doit la signifier : on ne
concoit pas que dans la liturgie le célébrant dise au diacre
au moment de l'offertoire : « Passe-moi le pain; passe-moi
le vin; passe-moi I’'eau. » A fortiori, s’il disait : « Relile-moi
la crotile et aboule le pinard. » Cela nous apparait au sens
propre comme une « profanation ». Pourquoi, sinon parce
que l'emploi de certaines expressions — méme correcles
mais trop familiéres et trop immergées dans 1'énoncé des
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préoccupations immédiates uniquement matérielles — el a
plus forte raison I'usage de 1'argot, nous maintient dans un
systtme de relations mondaines et purement utilitaires;
parce (u’elles relient notre sensibilité & un comportement
viologique ou grégaire dans lequel la dignité de la personne
humaine disparait. L’effort demandé a notre liberté est trop
grand pour que de telles expressions puissent devenir pour
nous signes du mystére. En parlant ainsi, au lieu d’évoquer
I'invisible et de libérer la valeur symbolique de la création,
on épaissit I'écran des choses dans leur matérialité opaque.

On attend donc du langage sacré qu’il nous aide a lire
I'invisible dans le visible, le spirituel dans le naturel, le
sacré dans le profane. Pour atteindre a cette fin, il doit lui-
méme se présenter, non comme un langage de pure commu-
nication, mais d’expression.

a) Langage poélique. Le langage d’expression par excel-
lence est le langage poétique. Nous entendons ce mot de
poésie, non au sens d'une aura évanescente et insaisissable
qui flotte autour des choses, d'une enveloppe de réve dont
certains artistes savent habiller la réalité de la vie triste et
nue, mais au sens é¢tymologique de poiésis : ce pouvoir de
fabrication et de création qu’a 1’homme de restituer au cceur
de la créalion sa vérité spirituelle et éternelle et sa relation
vivante et personnelle avec la destinée de '’homme. En ce
sens le premier cri du petit d’homme est déja poésie, parce
qu’étant appel d’une liberté vers quelqu’un, il exprime un
désir de vivre et d’élre aimé.

Comme tout art, la poésie se manifeste par une rupture
et une gratuité qui déchire la chose (ici I'ordre ou le sens
habituel des mots) pour obliger 'homme & la recevoir
comme un signe. Si le poete, si 'homme qui soufire, qui
se réjouit, qui aime, « ne parle pas comme tout le monde »,
c’est qu’il a quelque chose de spécial & dire : il ne veut pas
(qu’'on 'entende selon la banalité des expériences communes
el quolidiennes. Aussi fail-il parfois violence au langage
pour lui faire comme enfanter le fruit de son expérience la
plus spirituelle. Toute vraie poésie est, en un certain sens,
un premier pas vers un langage sacré', et le langage sacré
a toujours besoin d’'une note poétique.

11. Caractére sacré qui peut rester au niveau culturel et ne pas
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Une observation méme rapide du style de l'euchologie
liturgique nous manifeste ce souci. On lui reconnait tou-
jours une noblesse, une dignité, une gravité, une élévation,
par quoi il échappe au prosaique et, partant, au profane.

Parfois, comme dans les plus belles oraisons, c’est par
la concision extréme qu’est donné le choc et c’est dans
le serrage des formes qu’apparait la rupture. Signifier le
maximum avec le minimum de moyens, n’est-ce pas l'idéal
du plus grand art? |

Parfois c’est par 'ampleur jusqu’a la redondance qu’ap-
parait la gratuité d’'un langage qui, pour susciter 1'action
de grice, refuse d’étre mercenaire, comme dans les doublets
du canon de la messe : Dignum et justum est, aequum et
salutare; hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam imma-
culalam, etc. Souvent le rythme du cursus apporte a la
parole un poids et nombre qui rappelle le moyen premier
auquel a toujours eu recours le langage poétique pour
échapper aux tournures des échanges superficiels et élendre
jusqu’aux profondeurs de ’homme son pouvoir de sugges-
tion.

En d’autres cas, c’est par la plus grande simplicité et le
dépouillement extréme, que le langage donne le choc du
sacré : la parole semble alors s’effacer derriere la grandeur
de la chose dite ou de l'action engagée. C'est peut-étre la
que le langage sacré trouve sa perfection. Rien ne risque
plus d’arréter 1’esprit aux formes mémes du langage ni de
relenir la sensibililé captive : il n’y a plus qu’'une parole
nue, signe transparent du mystére. Tel est le cas des récits
évangéliques de la Passion, dans leur simplicité boulever-
sanle, sans aucune complaisance ni recherche littéraire. Ou
celui de la parole qui fait naitre & la vie éternelle : Fgo te
baptizo, in nomine Palris et Filii et Spiritus Sancli.

b) Langage du mystére chrétien. La poésie n’est pourlant
pas la seule exigence d’un langage sacré. A tout mystére,
— méme humain, comme les mystéres paiens de 'antiquité
ou les ésotérismes modernes — correspond une révélation.

atteindre au monde de la foi. Il reste alors ambigu, comme nous le
notions plus haut au sujet du sentiment spontané de sacré chez
les primitifs, et ne saurait étre assimilé & 1'expression du mystére
chrétien, dont nous avons dit 1'originalité absolue. Le rapprochement
porte sur le seul signe.
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il celle révélation ne consiste pas, comme dans la poésie
libre, & signifier n’importe quoi n’importe comment. Cha-
(que mystere suppose un sysiéme de signes qui en conslitue
la « mystagogie ». Ceci se vérifie particuliérement dans le
culte chrétien qui célébre une révélation faite par Dieu
meéme, el un mystere qui est celui du Christ. Si toute vraie
poésie a quelque chose de sacré, elle n’est pas apte pour
autant & exprimer les mystéres du Christ comme 1'Eglise le
veul et & entrer dans sa liturgie *2.

Le langage sacré chrétien a quelque chose a dire qui lui
est propre : l'histoire du salut qui se résume dans la per-
sonne du Sauveur. Or, ceci réagit immédiatement sur la
forme littéraire du langage chrétien, car, en art, — el en
tout langage — on ne peut jamais séparer le fond de la
forme, ni ce qui est dit de la maniére dont c¢’est dit. 1l nous
est impossible de connaitre la réalité signifiée indépendam-
ment du signe qui nous la révele.

La conséquence la plus évidente est le choix d’un vocabu-
laire. Qu’il s’agisse de 1'Ecriture ou de la liturgie, nos textes
sacrés sont pleins de mots « chrétiens ». Ceux-ci ne {rouvent
tout leur sens que pour celui qui connait le Christ et croit
en lui. Soit une phrase comme : « Agneau de Dieu qui por-
tez les péchés du monde. » Qu’évoquerait-elle & un paien ?
A quel mouton chargé de quel fardeau pourait-il songer
pour lui trouver un sens ? Il faut le dire franchement, notre
langage sacré, par tout un aspect, est un langage d’initié.
Et pour nous-mémes les mots ne sont pas interchangeables
a volonté. L’expression « Agneau de Dieu » nous achemine
vers la personne du Christ en sa Passion — si toutefois on
connait non seulement le fait de la Passion, mais aussi les
figures qui 1'ont annoncé®® : le serviteur souffrant, la pré-
dication de Jean-Baptiste, I’Agneau pascal. Mais celui qui
d’aventure traduirait 1’Agnus Dei comme on raconte que le
fit un prétre de langue étrangeére : « Petit mouton de Dieu »,
dérouterait les esprits. Notre langage sacré est donc condi-

12. De méme que tout art sacré, méme authentique, n’est pas
pour autant art liturgique. Ce point essentiel semble souvent trop
oubli¢ dans les discussions contemporaines concernant l'art sacré.

13. Figures qui, encore une fois, ne sont pas dissociables du fait,
comme nous l'avons dit plus haut, parce qu’elles appartiennent
— plus ou moins — aux signes historiques de la révélation.
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tionné par ’histoire de la révélation d’abord, par la vie de
I’Eglise ensuite .

On pourrait faire la méme analyse, non plus seulement
sur le vocabulaire, mais aussi sur cet autre aspect littéraire
— difficile a4 cerner, il est vrai — : le style. On arriverait a
des conclusions analogues. Car si le style est 1'expression
singulitre de la personne, 1'Eglise, qui est I'Epouse, a aussi
son style. Ce style est d’abord celui du Christ qui parle et
agilt en elle. Mais il apparait comme réfléchi et diversifié en
chaque commnunauté ethnique ou locale qui incarne 1'E-
glise visible. On le constate dans les différentes liturgies
chréliennes qui ont chacune leur génie propre, bien qu avec
des trails communs. Un incipit ou une clausule d’oraison
comme « Dieu Tout-Puissant et Eternel » ou « Vous qui vivez
et régnez dans les siécles des siécles », sont d'emblée sacrées,
méme en dehors de tout contexte, pour tout fidéle de I'Eglise
romaine : on y reconnait le style de la priére liturgique .

¢) Langage parlant. Si le langage sacré chrétien appelle
normalement une langue poétique et emploie souvent un
vocabulaire et un style d'initiés (en tant que membres d une
société religieuse visible dont ils ont recu leur culture), il
répugne pourtant invinciblement a tout ézotérisme. Il exclut
la recherche litiéraire formelle tout autant que les clés réser-
vées aux habiles et, encore plus, la cabbale. Ce serait en
effel trahir sa fonction de signe que de donner au langage
sacré une forme si éirange qu’il ne puisse plus élre pour
le croyant révélation du mystere.

t4. On pourrait imaginer qu’au passage sémantique d’Isaie, 53, 7,
de 1'hébreu (qui dit « brebis ») au grec, puis au lalin et au francais,
on soit arrivé au mot « mouton »; c¢’est alors celui d’ « agneau » qui
serait déroutant.

15. Le probléme du « style liturgique », que nous ne faisons
qu’effleurer ici, mériterait une longue étude, car il est au centlre
du probléme de la langue sacrée.

On connait le bean chapitre que lui a consacré Guardini dans
L’Esprit de la Liturgie. Il ne semble pourtant pas éitre sorti com-
pletement de D'opposition subjectif-objectif, individuel-communau-
taire, qu’il dénonce justement, faute d’une notion plus poussée du
sacramentalisme personnel de la liturgie.

Tout tient dans la guestion du style qui ne s’exprime que dans
des styles. C'est le probléme méme de la symbolique (qui n’est autre
que celui de 1'analogie). L'originalité du culte chrélien ne tient pas
tant & ses éléments (chose-symbole) dont beaucoup lui sont communs

avec d’autres cultes, mais & la signification qu’il leur donne en
fonction des événements uniques du salut.
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Aussi voit-on que la liturgie a écarté de sa priére la plus
sacrée la poésie trop élaborée. Les anaphores ou préfaces en
vers n'ont pas eu de succes : le célébrant n’est pas un rimail-
leur. Un style noble et quelques clausules rythmiques suffi-
senl pour conférer a sa solennelle priére d’action de grice le
ton élevé que suggere déja la description de saint Justin 6.
Tout le reste serait fioritures et superfétations. Ce n’esi que
comme un ornement que 1'Office divin a accueilli les hymnes
métriques. L'art n'est jamais cherché pour lui-méme. 1l est
le servileur du mystere; un serviteur nécessaire qui délivre
la valeur symbolique des choses créées pour qu’elles soient
plus stirement percues comme des signes, mais néanmoins
toujours un serviteur.

A plus forte raison la liturgie répugne-t-elle & la formule
de type magique qui semble d’autant plus sacrée a ceux qui
I'emploient qii’elle leur est plus incompréhensible'?. Cette
maniere de signifier le transcendant uniquement en impo-
sant le respect de 'inconnaissable n’est pas chrétienne. Le
sacré chrélien n’est pas écrasement devant 1'impénétrable,
mais libéralion par la connaissance de foi. Telle est « la
richesse de sa grice, que Dieu a répandue abondamment
sur nous en loute sagesse et intelligence, en nous faisant
connaitre le mystére de sa volonté » révélé en Jésus-Christ
(Eph., 1, 8-9), « non point aux sages el aux habiles, mais
aux petits et aux simples » (Mt., 11, 25). Les Péres de 1I'E-
olise ont relevé cette caractéristique du mystére chrétien en
face des mystéres pafens : ils s’adressent & des hommes ini-
tiés, non point aux subtilités rituelles ou intellectuelles in-
ventées par ’esprit humain, mais & I’Evangile et aux sacre-
ments que tous peuvent recevoir par la foi’®

La fonction naturelle du langage n’est donc jamais dé-
truite dans le culte chrétien. C’est-a-dire qu’on n’y parle
pas pour ne rien dire; ce serait introduire la perversion dans
le signe méme de la parole et saper la base du culte. Le
langage propre de 1’Eglise dont nous parlions plus haut (vo-

f. Apol., 45, 3.

17. La formule magique est un exemple de ce sacré paien ambigu
que nous dénoncions plus haut.

18. « Le Seigneur... nous a imposé un joug doux et un fardeau
léger. A la société du peuple nouveau il a donné des sacrements
en trds petit nombre, d’observation tres facile et d'une signification
trés claire... » (S. Auvcustin, Leltre 54 a Januarius).
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cabulaire ou style) ne peut donc jamais consister en un
mode d’expression réservée a des spécialistes. Son lan-
gage est parlant pour tous ceux qui sont éclairés par la foi,
a la mesure de leur intelligence et de la griace qui leur est
donnée.

[II. — UNE LANGUE SACREE FRANCAISE

On peut se demander maintenant quelles conséquences
découlent de ces faits el principes en ce qui concerne la
iraduction en nolre langue de textes sacrés, bibliques ou
liturgiques, et la création de prieres ou de chants. Quelle
est la langue qui se prétera davantage a signifier le mys-
tere dans la parole?

Il faut le constater : notre tradition littéraire francaise ne
nous a pas légué de langue sacrale chrélienne. Le besoin
s'en fait pourtant sentir, tant pour la lecture publique de
I"Ecriture Sainte que pour certaines prieres liturgiques (du
rituel) et pour le chant des fidéles quand il accompagne
légitimement 1'action sacrée’. Rien n’empéche qu’'une
lelle langue se crée chez nous & l'avenir, comme cela est
théoriquement possible dans toute langue adulte®. Et cela
se fera si I'Eglise juge que c’est nécessaire & sa vie. Mais on
ne peul en déterminer a priori les caractéristiques con-
cretes : on peut seulement dire ce qu’elle ne sera pas, en
dénoncant quelques fausses pistes qu’on a parfois tenté d’em-
prunter. On peut aussi relever quelles fidélités elle devrait
tenter de garder.

1° Une langue sacrée ne saurait étre en tout point sem-
blable & la langue utilisée dans la conversation quotidienne
destinée & n’exprimer que les besoins humains, immédiats
el terrestres. Elle apparaitrait alors comme profane, et
nous avons dit qu'au niveau du signe la perception du
sacré ne s'opérait qu’'au prix d'une rupture. Tel serait
I'emploi non seulement du langage argotique, mais méme
d’expressions trop famili¢res et trop enchevétrées aux com-
portements utilitaires. Dans le but louable de dégager les

19. Encyclique Musicae Sacrae disciplina, § 3o.
20. Ch. Bruneau, La langue frangaise esl-elle majeure? dans La
Maison-Dieu, n° 11, pp. 131-13q.
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formules sacrées d'une carapace d’académisme et d’une
gangue de conventionalisme — qui n’é&ant pas de D'art
viai ne sauraient étre signes du sacré® — et afin d’assurer
aux texles sacrés une intelligibilité dont on a dit qu’elle
élait essentielle au langage chrétien, on n’a pas toujours
évilé cet écueil dans les traduclions modernes. On voit mal
dans la bouche du diacre a la messe solennelle certaines
tournures familieres comme : « Qu’allons-nous bien man-
ger 7 » alors qu'il élait si simple de dire : « Que mangerons-
nous ? » Sous prétexte de réveiller 1'altention, on peut exci-
ler 1’homme charnel et étouffer 1’homme spirituel. Seule une
langue aux résonances poétiques peut nous libérer du lan-
cgage de simple communication et nous aider & entrevoir le
mysiére caché dans chaque image biblique, dans chaque
rile liturgique.

Signalons encore un autre écueil qui tue le caractére
sacré de la parole : la prolixité et la surabondance. Que
de « commenlateurs de messe » ¢touffent le mystére de 1'ac-
lion rituelle sous 'abhondance des paroles! Que de tradue-
tions deviennent vite insipides & force de délayage! Litté-
rairement, « étendre c’est éteindre® ». Mais la parole puis-
sante est une parole bréve. Celte concision, nécessaire a
I'autorité du commandement, recherchée du poete, est aussi
salutaire & la proclamation rituelle et & la priere vocale *,

2? Les exigences d'un langage poélique ne sauraient tou-
tefois aiguiller une langue sacrée vers un style qui sente la
recherche littéraire ou la bizarrerie. La langue sacrée doit
resler une langue commune, non pas en ce sens que ses
formules puissent élre trouvées dans la bouche de n’importe
quel fideéle®, mais en ce sens que tout fidéle doit pouvoir

21. Un véritable style de traduclion a sévi en France a partir du
17° siécle, surtout repérable aux 19° et 20° siecles. Il n’est souvent
qu'un décalque de la période latine, Il ne saurait, aujourd hui, cons-
tituer un style sacré dans la mesure méme ot il est devenu un
langage « emprunté », mi vrai, ni poétique. Mais on ne peut lui
nier parfois de la noblesse et de la grandeur, surtout si on peut le
replacer dans son contexte historique.

22. Propos du poete et traducteur, Raymond Scuwas.

23. Nous ne nions pas qu’'une certaine abondance puisse parfois
servir un style sacré, comme nous l'avons nolé dans le canon de
la messe, mais & condition qu’elle soit & sa place et constitue un
art authentique.

af. On a parfois donné cette norme comme idéal de la traduction

biblicque.
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les comprendre et se les assimiler peu & peu. L’application
de ce principe reste sans doute fort subjectif, el nous rejoi-
onons ici toutes les difficultés soulevées par 1'évolution
actuelle des arts dont on ne sait ce qui, demain, sera
reconnu comme sien par le public. Il est prudent de ne fer-
mer aucune porle™.

Entre ces deux extrémes, le profane el l'ésotérique, il
existe des lignes conduclrices.

1° La premiére, quand il s’agit de traductions, est donnée
par la fidélité au genre littéraire du texte original. Le
lyrisme d’un psaume, la frappe d'un proverbe ou d’une
sentence, la conduite d’un récit, la coulée d'une parabole, la
siructure d’'une oraison romaine, doivent se présenter avec
toutes les caractéristiques littéraires qui leur sont propres.
Ces caractéristiques littéraires sont précisément un des ¢élé-
ments les plus précieux et les plus authentiques qui peu-
vent conférer & un texte sa couleur sacrée. On retrouve ici
la rupture nécessaire au langage sacré, mais d’une ma-
niére qui n’est pas arbitraire puisqu’elle appartient au lan-
gage lui-méme. Loin d’atténuer ces caractéristiques, il faut
les conserver : le parallélisme des psaumes, le retour des
méme mots et les figures de style qui s’y rencontrent (ana-
coluthes, elec.); les participes présents des évangiles; les
innombrables : il dit, il répondit des récits bibliques; les
alors de la Passion selon saint Jean, les longues phrases a
tiroirs de saint Paul, sont autant de propriétés littéraires
qui contribuent & donner a ces textes un corps pour leur
caractére sacré : ils sont comme le vétement liturgique du
célébrant qui nous font distinguer et reconnaitre le prétre
parmi la foule des fidéles *°.

2° La seconde fidélité s’attache au vocabulaire historique

25. « Une musique ou une peinture qui n’est d’abord pas comprise
finit par se créer elle-méme son public, si vraiment elle dil quelque
chose, c’est-d-dire par sécréter elle-méme sa signification », MERLEAU-
PONTY, ‘op. ¢il., p. 200-

26. L'usage liturgique de ces textes a encore renforcé ces caracté-
ristiques. Qu’on songe au début des lectures : « Fréres bien-aimés »;
« En ce temps-14 »; « En ces jours-1a » ... Ce serait une grave erreur
de supprimer on de remplacer, en les variant, ces formules rituelles :
elles contribuent & « situer » la parole inspirée, non dans un univers
de phénoménes, mais dans le mystére. Ajoutons qu’elles aident le

lecteur & partir, a jouer son rodle sacré, et donnent plus de poids aux
paroles qui suivent.
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de la révélation. Commencer la parabole de Matthieu, 25, par
« Dix jeunes filles étaient invilées & un mariage »... cons-
titue non seulement une faute matérielle de traduction,
mais un appauvrissement certain de tout ce que la réflexion
chrétienne a légitimement percu dans le théme de la
Vierge et dans celui des Noces. L’expression jeune fille
évoque un état humain. Le mot vierge évoque un état reli-
gieux *. Il en est de méme de quantité de mots qui ont recu,
a la lumiere de ’Evangile ou de 1'Eglise, une valeur nou-
velle et sacrée qu’ils ne possédaient pas. Nous n’avons plus
le loisir de changer le vocable sous lequel certains mols
bibliques ou ecclésiastiques ont été consacrés, dans notre lan-
gue, par 1'usage : griace, charilé, gloire, justice, jugement,
paix, Trinité, etc.*. Quel que soit 1'idiome employé, expri-
mer le mystére révélé supposera toujours la création d’une
langue chrétienne. A travers tous les « parlers » du monde,
il y a I’Eglise qui parle avec ses mots et son slyle.

Sans doute faudra-t-il toujours, en méme temps, vérifier
I'’enracinement vivant du langage sacré, fat-il propre a
I’Eglise, dans la vie personnelle des croyants. Car un mol
n’'est signe qu’a cause des réalités humaines qu’il évoque
d’abord et dont il part pour en dégager la valeur symbo-

27. Qu’on n’objecte pas que le mot « vierge » ne veut rien dire
pour certains esprils. Ce que recouvre ce mot est précisement une
des réalités qu’ils ont & apprendre en recevant la révélation chré-
tienne.

28. Il est vrai que certains mots bibliques n’ont pas encore d équi-
valents fixes dans note langue : peirazd, par exemple, est traduit
parfois par « tenter », parfois par « éprouver ». Il est & prévoir
qu’aprés une période d’hésitations, un choix sera fait par une loi
interne du langage d’expression qui, & l'inverse du langage d’expli-
cation, réduit ses signes afin d’en renforcer la signification. Dom
Botte montre, dans son article, comment les premiéres versions
latines de la Bible ont hésité, par exemple, sur la traduction de
doxza, avant d’aboutir a4 gloria. Nous assistons de méme & des essais
pour traduire certains mots hébreux prégnants, comme HSD ou 'MT.
Pour ce dernier on emploie tanidt « vérité », tantdt « fidélité », pour
faire saisir & ceux qui ont perdu le sens biblique du wverilas de Ia
Vulgate, qu’il ne s’agit pas seulement d’'une adequatio rei et infel-
lectus, mais d’une attitude de Dieu envers les hommes. Mais cetle
diversité a le grave inconvénient de ne pas laisser soupconner, quand
on rencontre le mot « fidélité », qu’il s’agit de ce théme qui abou-
tit & Jean, 1, 24 : « Nous avons vu sa gloire, plein de grace et de
vérité. » Le langage d’explication aime A varier; le langage d’expres-
sion, poétique et méditatif, préfére qu'un seul mot rassemble la
diversité des sens en un seul « signe » plus intensément évocateur
et plus apte & provoquer l'acte symbolique.
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lique. On peut regretter que de trés grands mots bibliques
el théologiques dont 1'usage est consacré dans notre langue
francaise, n’aient plus, en comparaison d’autres langues,
les attaches concreles et cosmiques qui fondent leur valeur
symbolique. Dans le nom de la Troisieme Personne de la
Trinité : I'Esprit, voit-on spontanément le Souflle de vie?
dans le baptéme, un bain d’immersion? dans le nom de
chrétien, 'onction d’huile? dans la conversion ou la péni-
tence, le retournement? etc. Aussi notre langue religieuse
nous semble souvent bien abstraite. Contrairement i ce
qu’'on pourrait penser, le langage abstrait n’est pas une
bonne base pour un langage sacré®, parce qu’il est peu
poélique et peu symbolique; on constate d’ailleurs qu’il
tient peu de place dans la Bible et dans la liturgie.

Dans cetle conjonclure il est nécessaire de faire saillir &
nouveau les images qui ont fait naitre ces vocables. Il y a
une vie des mots, qui se vident, mais qui peuvent aussi se
remplir d’expérience personnelle,

Car il ne faudra jamais oublier ceci : c’est en méme temps
(qu’on initie et au message de la révélation, et au langage
sacré qui l'exprime, et a la vie chrétienne. Il y a 1a une
tiche essentielle de la catéchese et de la mystagogie.

Expression sacrée du mystére et vie de foi ne sont pas
plus séparables qu'une langue ne l'est d'une culture ou

d'une civilisation : elles existent ensemble et l'une par
I"autre.

J. GELINEAU, S. J.

1g. Pas plus que le désincarné ne conduit au spiriluel.

3o. Peul-étre faudra-t-il, en cerlains cas, lorsque la vie d'un mol
semble présenter une évolution irréversible en sorte qu’il ne puisse
plus véhiculer ce qu’il a un temps signifié, I’'abandonner et charger
un aulre mot de son contenu. Arrivera-t-on, par exemple, a recharger
du contenu de l'Exode et des psaumes le mot « clément », si fade
en francais moderne ? Et comment reverser dans quantité de mots
de mnotre langage religieux, presque compldtement subjectivisés
(comme « humilité »), tout leur contenu objectif? Pourtant, la
substitution est un jeu plus hasardeux que la revalorisation. Apres
des essais bhardis de traducteurs contemporains pour trouver des
moits modernes, on semble revenir généralement au langage tradi-
tionnel. Lorsque la Parole courl et croil comme aprés la Pentecdte,
lorsque la foi est intense, lorsque la vie de grice est débordante,

il n'y a plus de probléme de langage. C'est devant l'incroyance
qu apparait l'insuffisance des signes...



