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VERBE, VOIX,
CORPS ET LANGAGE

J e voudrais mettre en exergue à mon propos deux cita-
tions, la première de saint Augustin, et la deuxième
de J. Derrida. Voici donc ce que dit Augustin dans

son sermon 288 sur la naissance de saint Jean Baptiste:
« Comme on demandait à Jean qui il était, s'il était le

Christ ou,Elie, ou un prophète: « Je ne suis pas le Christ,
dit-il, ni Élie, ni un prophète ». Et à la question: « Qui es-
tu ? », « Je suis la voix qui crie dans le désert» (Jean 1,
20-21). Il se nomme une voix. Tu peux considérer Jean
comme une voix. Mais le Christ, que sera-t-il à tes yeux,
sinon le Verbe? La voix précède et donne ensuite l'intel-
ligence du verbe.

[.] Cherchons en quoi diffèrent la voix et le verbe,
mais cherchons attentivement, la question est d'importance
et une attention quelconque n'y suffit pas. [.] Qu'est ce
que la voix, qu'est ce que le verbe? Observez ce qui se
passe en vous et faîtes vous-même la demande et la
réponse. [.] D'une voix en effet qui ne fait que retentir,
qui ne présente aucune signification, et par exemple ce son
qui sort de la bouche de quelqu'un qui crie, plutôt qu'il ne
parle, on dit: c'est une voix mais non une parole. Voici un
gémissement, c'est une voix; un cri de joie, c'est une voix



[.]. Quant à la parole, pour qu'elle mérite vraiment ce
nom, il faut qu'elle ait un sens et que, tout en rendant un
son aux oreilles, elle offre autre chose à l'intelligence. Tout
à l'heure donc, quand tu poussais un cri, je disais: c'est
une voix; maintenant, si tu prononces ce mot: Homme,
c'est une parole. [.]

Et maintenant remarquez bien la signification de cette
parole: « Il faut qu'il croisse et que moi je diminue»
(Jean, 3, 30). Comment, pour quelle raison, dans quelle
intention, pour quelle cause la voix elle-même, c'est-à-dire
Jean, a-t-il pu dire, d'après la distinction que nous venons
d'établir entre la Voix et le Verbe: « Il faut qu'il grandisse
et que moi je diminue». [.] Pourquoi? Parce que les voix
s'effacent à mesure que le Verbe croît. [.] La Voix cesse
donc graduellement son office à mesure que l'âme pro-
gresse vers le Christ. C'est ainsi qu'il faut que le Christ
grandisse et que Jean s'efface. » 1

Augustin ne formule ainsi sous un mode théologique
rien d'autre que ce que nous dit Derrida sous le mode phi-
losophique, dans son petit ouvrage La voix et le phéno-
mène:

«. Le "corps" phénoménologique du signifiant,
écrit-il, semble s'effacer dans le moment même où
il est produit. [.] Il se réduit phénoménologique-
ment lui-même, transforme en pure diaphanéité
l'opacité mondaine de son corps. Cet effacement du
corps sensible et de son extériorité est pour la
conscience la forme même de la présence immé-
diate du signifié» 2.

L'un et l'autre nous présentent en effet, sous des moda-
lités différentes, une analyse particulièrement fine de la
phénoménologie de l'acte de parole nous décrivant ce que
j'appellerai avec d'autres:

1. Saint Augustin, Sermon 288, in G. Humeau, Les plus beaux ser-
mons de saintAugustin, Paris, Études Augustiniennes, 1986, tome III,

pp. 206-215. PL 38, 1304 ss.- - _9" "i""Io./- -12. J. DERRIDA, La voix et le phénomène, Pans, FUr, IlJb1, p. oo.



La transparence de la voix

Support de l'énonciation discursive, la voix présente en
effet la particularité de disparaître littéralement derrière le
sens du discours qu'elle énonce. Cette observation peut
paraître énigmatique, elle est pourtant d'expérience quoti-
dienne. Quand, par exemple, quelqu'un prend la parole, on
est souvent capté, au début, par les caractéristiques de sa
voix, de son accent. mais très vite cela disparaît, sitôt
qu'on fait attention au sens de ce qui est dit, à tel point que
pour ceux qui sont bilingues, par exemple, il leur arrive
fréquemment d'être incapables de se souvenir en quelle
langue telle ou telle chose leur a été dite, alors même que
les caractéristiques acoustiques des deux langues sont radi-
calement différentes et ne peuvent être confondues. Le
même phénomène se produit lorsque le support de l'énon-
ciation n'est pas sonore mais, par exemple, gestuel, comme
dans une conversation entre sourds en langue des signes.
C'est ainsi qu'il arrive fréquemment aux interprètes fran-
çais oral/langue des signes, d'être incapables de dire si tel
ou tel échange avec un sourd bilingue oral/langue des
signes, a été tenu dans la langue orale ou en langue des
signes3.

Al'inverse, si quelque phénomène vient affecter
l'énoncé signifiant, du fait par exemple de l'introduction
d'une temporalité de l'énonciation étrangère à celle de
l'énonciation naturelle, ou bien en perturbant l'articulation
par une hauteur mélodique incompatible avec la pronon-
ciation de certains phonèmes, alors la voix cesse d'être
transparente sous le sens et se réintroduit comme telle. Le
chant, la musique, ce que je nomme ici d'un mot, le
lyrisme, ne sont jamais que de tels « parasitages » de
l'énonciation langagière, ayant pour effet d'opacifier la
voix, si l'on peut dire, afin de la rendre perceptible, le plus
souvent dans un but esthétique, pour en jouir. C'est en cela
qu'ils constituent une « voie royale» pour tenter d'appré-

3. Voir M. POIZAT, La voix sourde, Paris, Métailié, 1996.



hender ce qu'il en est véritablement de la voix. Là encore,
le même effet surgit dans la situation de l'énonciation lan-
gagière gestuelle. Grâce à une amplitude et à un enchaî-
nement particuliers des signifiants gestuels, le sourd
« signant» arrive à produire une sorte de chant gestuel, de
chorégraphie, mettant en avant la corporéité du support de
son discours, au point de le rendre parfois inintelligible.
Aux distinctions saussuriennes signifiant-signifié-référent,
il convient donc d'ajouter en amont et à un autre niveau,
la distinction voix - signifiant. Ces observations m'amè-
nent ainsi à reconsidérer la définition de la voix, et à la
définir non pas comme « l'ensemble des sons qui sortent
de la bouche de l'homme» 4, mais comme le support cor-
porel, et par voie de conséquence, pulsionnel d'un énoncé
de langage, quelle qu'en soit la modalité sensorielle.

La volupté de la voix

Je viens de recourir au mot « pulsionnel» en le mettant
en rapport avec la corporéité de la voix. Or, qui parle de
pulsion parle nécessairement de plaisir - ou de jouissance

- en tant que, comme l'a montré Freud, la satisfaction et
donc le plaisir ou jouissance qui y sont attachés constitue
le but de la pulsion. Pour ce qui concerne la voix, il en est
de même selon la modalité que nous décrit à nouveau saint
Augustin, dans ses « Confessions », avec l'acuité qui le
caractérise:

« Les voluptés de l'oreille, d'une façon plus tenace,
m'avaient enveloppé et subjugué; mais tu m'as délié et
délivré. À présent, les chants dont tes paroles sont l'âme,
exécutés par une voix agréable et exercée, m'inspirent, je
l'avoue, quelque satisfaction; ce n'est pas, il est vrai, au
point d'être cloué sur place: je me lève quand je veux.
Toutefois ces chants, pour être admis en moi avec les pen-
sées qui les font vivre, cherchent dans mon cœur une place
assez honorable, et j'ai peine à leur offrir juste celle qui

4. Définition du Petit Larousse.



leur revient. Parfois en effet je leur accorde, me semble-t-
il, plus d'honneur qu'il ne convient: les paroles saintes
elles-mêmes, je le sens, émeuvent nos esprits et les enflam-
ment de piété avec plus d'ardeur religieuse, lorsqu'elles
sont ainsi chantées, que si elles n'étaient pas ainsi chan-
tées ; et tous les sentiments de notre âme, selon leur diver-
sité, trouvent dans la voix et le chant les modes qui leur
conviennent et je ne sais quelle affinité secrète qui les
excite.

Mais la délectation de ma chair, à laquelle il ne faut pas
permettre de briser le nerf de l'esprit, me trompe souvent:
le sens 5 alors n'accompagne pas la raison en se résignant
à rester derrière elle, mais, simplement parce qu'il a mérité
d'être admis à cause d'elle, il va jusqu'à prétendre la pré-
céder et la conduire. Voilà comment je pèche en cette
matière, sans me rendre compte; c'est après coup que je
me rends compte.

Parfois aussi je dépasse la mesure, pour me garder de
cette duperie même, et je m'égare par un excès de sévé-
rité ; mais je vais si loin, par moments, que pensant à toutes
les mélodies et suaves cantilènes qui accompagnent géné-
ralement les Psaumes de David, je voudrais les écarter de
mes oreilles et de celles de l'Église elle-même. Alors me
paraît plus sûre la pratique de l'évêque d'Alexandrie,
Athanase; on m'a dit souvent, je m'en souviens, qu'il fai-
sait prononcer le lecteur du psaume avec une flexion si
légère de la voix que c'était plus près de la récitation que
du chant.

Cependant, lorsque je me, souviens de mes larmes, que
j'ai versées aux chants de l'Eglise dans les premiers temps
de ma foi recouvrée; lorsque, aujourd'hui encore, je me
sens ému, non par le chant, mais par les choses que l'on
chante, si c'est d'une voix limpide et sur un rythme bien
approprié qu'on les chante, alors la grande utilité de cette
institution s'impose de nouveau à mon esprit.

Je flotte ainsi, partagé entre le danger du plaisir et la
constatation d'un effet salutaire. J'incline plutôt, sans
émettre toutefois un avis irrévocable, à approuver la cou-
tume du chant dans l'Église, afin que, par les délices de
l'oreille, l'esprit encore trop faible puisse s'éleverjusqu'au
sentiment de la piété. Mais, quand il m'arrive de trouver

5. Il faut entendre « sens» ici dans l'acception « sensualité».



plus d'émotion dans le chant que dans ce que l'on chante,
je commets un péché qui mérite punition, je le confesse;
et j'aimerais mieux alors ne pas entendre chanter»6.

Augustin exprime ainsi une oscillation, une perplexité
entre le recours délibéré à quelque chose qui actionne un
levier de plaisir - ou de jouissance - et en même temps un
recul devant cette jouissance. Il s'agit ici de l'analyse sin-
gulièrement aiguë d'une oscillation entre deux pôles
éthiques ou même entre deux éthiques: une éthique de la
jouissance et une éthique qu'on pourrait appeler de la loi
du Verbe, ce que résume avec on ne peut plus de finesse
la dernière phrase de la citation.

Il y a là le repérage tout à fait précis d'une probléma-
tique nouant plaisir (musical en l'occurrence) ou jouis-
sance lyrique, voix et langage. Pour procéder au démon-
tage de ce nœud, repéré depuis bien longtemps, il a fallu
attendre la psychanalyse dans ses prolongements lacaniens
des années 1960, définissant la voix comme objet pulsion-
nel. Qu'est-ce que cela signifie?

Voix et pulsion

Il s'avère indispensable ici de rappeler, aussi brièvement
et aussi clairement que possible, la conception freudienne
de la pulsion et la relecture que Lacan en a donnée.

Dans Pulsions et destins des pulsions, Freud pose la pul-
sion comme « un concept limite entre le psychique et le
somatique» 7.

La psychanalyse en effet, on l'oublie trop souvent, noue
le psychique à l'organique; elle récuse formellement le
dualisme de l'âme et du corps qui préside à tant de
réflexions philosophiques, religieuses ou scientifiques.

6. Saint Augustin, Confessions, livre X, XXXIII, 49-50, Paris,
Desclée de Brouwer, coll. « Bibliothèque augustinienne» 14, 1980.

7. S. FREUD, « Pulsion et destin des pulsions », traduit de l'alle-
mand (Triebe und Triebschicksale), (1915), par J. LAPLANCHE et J.-B.
PONTALIS, in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 17.



La notion de pulsion, pour y revenir, est donc le concept
clé de la liaison entre le psychique et le corporel.

Selon la définition qu'en donne Laplanche et Pontalis,
la pulsion est un « processus dynamique consistant dans
une poussée (charge énergétique, facteur de motricité) qui
fait tendre l'organisme vers un but. Selon Freud, une pul-
sion a sa source dans une excitation corporelle (état de ten-
sion), son but est de supprimer l'état de tension qui règne
à la source pulsionnelle; c'est dans l'objet ou grâce à lui
que la pulsion peut atteindre son but» 8.

Pour préciser la nature de cet objet, Freud parle d'objet
perdu, pour bien indiquer justement à quel point la dyna-
mique pulsionnelle se manifeste par quelque chose qui est
de l'ordre de la recherche, de la quête d'un objet qu'on
aurait perdu et dont la récupération est d'une importance
absolue.

Lacan, dans son analyse de la notion, en donne une ver-
sion résolument structurale, qui non seulement n'est pas
contradictoire avec l'approche freudienne, mais la conduit
à son terme logique. Plutôt que d'objet perdu, il préfère
parler de manque de l'objet, et pour pouvoir rendre compte
de la notion de satisfaction de la pulsion devenue problé-
matique, puisque l'objet de la pulsion se caractérise par son
manque et son absence, Lacan ne trouve pas de meilleure
formule que de dire que la pulsion fait le tour de l'objet,
tour étant à prendre « avec l'ambiguïté que lui donne la
langue française, à la fois turn, borne autour de quoi on
tourne, et trick, tour d'escamotage» 9. Le but de la pul-
sion, c'est bien, selon les termes freudiens, la satisfaction,
mais la satisfaction d'un trajet, d'un parcours, non de l'at-
teinte d'un objet. Comme le dit Lacan:

8. Vocabulaire de la psychanalyse, J. LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS,
Paris, PUF, (1967-1990), p. 359.

9. J. LACAN, Séminaire XI, Les quatre conceptsfondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 153.



« La pulsion saisissant son objet apprend en quelque
sorte que ce n'est justement pas par là qu'elle est satis-
faite» 10.

L'objet n'est donc opératoire qu'en tant qu'il manque.
L'explicitation lacanienne met de plus l'accent sur la

place fondamentale qu'y occupe le langage sur l'être
humain, si bien que, dans sa perspective, ce qu'on appelle
« pulsion» n'est finalement pas autre chose que les
diverses modalités du rapport qu'un organisme vivant
entretient avec l'Autre du fait que la nécessité, les besoins
de cet organisme passent par « les défilés du signifiant »,
selon l'image de Lacan. Articulant ainsi psychique, orga-
nique, rapport à l'Autre, rapport au langage, la logique
lacanienne de la pulsion non seulement « s'ouvre à la
voix », mais elle en fait un véritable paradigme de l'objet
pulsionnel. L'approche strictement freudienne, quant à elle,
se prêtait mal à accueillir la voix dans la série des objets
pulsionnels, d'où d'ailleurs le fait que Freud ne l'ait pas
repéré comme tel.

L'objet-voix

Comment donc la voix peut-elle se constituer comme un
objet d'une aussi étrange nature? Comment dans le rap-
port à l'Autre, la voix peut-elle se constituer comme man-
quante, comme vide, comme silence, et s'élaborer en
quelque chose dont la formidable puissance d'attraction se
fonde sur le fait qu'elle vient à manquer pour le sujet, qui
dès lors va n'avoir de cesse de vouloir en retrouver la jouis-
sance? Quête toujours vaine et illusoire, mais sans cesse
relancée, en vertu du postulat freudien selon lequel la pul-
sion est dotée d'une force constante.

Pour le comprendre, il faut se référer, d'une part, à la
description établie par Freud, dans l'Esquisse d'une psy-
chologie scientifique, du rapport qui se noue par la voix,

10. ibidem.



par le cri, entre le nourrisson et la mère ou - plus généra-
lement et plus justement - entre le nourrisson et l'Autre;
et, d'autre part, aux prolongements apportés par Lacan à
la réflexion freudienne.

Posons d'abord un postulat, hypothèse logiquement
nécessaire pour assurer la cohérence de la construction,
mais échappant pour sa part à toute observation directe. Ce
postulat de départ est le suivant: aux origines de son exis-
tence, sous l'effet d'une tension endogène, le bébé, Vin-
fans 11, marqué par la prématuration caractéristique de son
espèce, qui le rend entièrement dépendant de l'autre pour
subvenir à ses besoins, le bébé donc pousse un cri. Peu
importe que ce premier cri soit « le » premier cri ou n'im-
porte quel autre - on verra que ce « premier» cri est
mythique ou en tout cas hypothétique. Ce qui importe,
c'est que ce cri soit une pure manifestation sonore vocale
liée à un état de déplaisir interne, et qu'à ce cri l'Autre (ce
peut être la mère, et la plupart du temps ce sera elle, mais
ce peut être n'importe qui d'autre), l'Autre donc, d'une
part, attribue une signification à ce cri, l'interprète comme
le signe de faim, de soif, etc. et, d'autre part, apporte à
l'enfant quelque chose, lui procurant, par l'apaisement de
la tension qui suscita son cri, une satisfaction première.

De cette première satisfaction, une trace restera dans le
psychisme de l'enfant, associée à une trace de tous les élé-
ments qui lui procurèrent cette décharge de sa tension
interne, que ce soit l'apport de nourriture, de contact phy-
sique, de stimulation sonore ou de tout à la fois. L'enfant
aura dès lors une représentation de cet objet ou de l'en-
semble de ces objets d'une jouissance première. De la
même façon, à ces traces sera associée une trace mnésique
de l'écho sonore, par exemple, de son propre cri, bref de
tout ce qui entourait son état de déplaisir initial.

A ce stade-là, il faut bien comprendre que ce « premier»
cri n'est pas a priori un appel, encore moins une demande;
il est simple expression vocale d'une souffrance. C'est

11. « In-fans » rappelons-le, signifie étymologiquement « qui ne
parle pas ».



l'Autre, disons la mère, qui, lui attribuant une signification,
l'élève au statut de demande, y inscrivant au passage la
marque de son propre désir à elle (« Qu'est-ce que tu veux,
mon bébé? » phrase derrière laquelle il faut ajouter en fili-
grane : « Qu'est-ce que je désire que tu veuilles? Que tu
me laisses tranquille ou que je m'occupe de toi? » 12). Pour
schématiser à l'extrême, la « réponse» 13 de la mère sera
bien sûr d'une nature et d'une modalité très différente
selon la position occupée par l'enfant dans le désir de la
mère, selon par exemple que cet enfant a été ou non désiré
par elle.

Si nous disons que ce premier cri, ou plus exactement,
que cette supposition d'un premier temps où la jouissance
se réalise pleinement, est mythique ou hypothétique, c'est
qu'à partir du moment où ce premier temps est objet d'une
interprétation et produit des effets, cette « pureté» origi-
nelle se trouve à jamais perdue, prise qu'elle est dans le
système de significations qui se trouve mis en place dès
l'intervention de l'Autre. Or ce n'est qu'à cet état de « cri-
demande» que l'expérience nous confronte, l'état de
« pureté sonore» initiale disparaissant à jamais aussitôt
que ce cri est lancé et qu'une signification lui a été attri-
buée.

Mais venons-en à une deuxième phase, celle qui s'ouvre
lorsque le bébé se remet à pousser un cri, sous la pression
d'un besoin quelconque. Dès ce second cri, rien n'est plus
comme avant: il ne s'agit nullement de la répétition de la
première situation, car ce second cri est déjà inséré dans
un réseau de significations émanant de l'Autre et inséré
dans une dialectique marquée de son désir. Dès cette
seconde phase, de « pur» qu'il était, le cri devient
« pour» : pour quelqu'un, pour quelque chose. Il n'est plus
simple expression vocale, mais demande pour obtenir le
retour de l'objet de cette jouissance initiale; il est, d'ores
et déjà, élevé au rang de signifiant.

12. Bien entendu, ce n'est pas en termes de volonté consciente qu'il
faut interpréter ce « vouloir ».

13. Ce terme de « réponse» est bien entendu impropre, puisqu'il
n'y a pas à proprement parler de « demande ».



Or, ce qui pourra être apporté à l'enfant pour apaiser sa
tension, ce deuxième objet ou cette deuxième série d'ob-
jets ne seront jamais complètement identiques aux pre-
miers, ne serait-ce que parce qu'ils sont insérés dans une
situation qui ne peut plus être la même, du seul fait des
traces laissées par la première. Le premier objet de jouis-
sance ne peut donc jamais être retrouvé à l'identique: il
est irrémédiablement perdu.

Et pour ce qui nous occupe ici, dans la mesure où, au cours
de cette première expérience de jouissance, c'est la voix, dans
sa simple matérialité sonore qui est en jeu, il y aura une
recherche de cette matérialité sonore; elle se met en mou-
vement à partir du moment où, dès cette deuxième phase, la
voix est perdue comme telle derrière la signification que
l'Autre lui a attribuée et derrière l'impossible retrouvaille à
l'identique de ce premier objet de jouissance, ce dernier pre-
nant alors valeur de paradis perdu. On peut même dire, selon
le mot de G. Pommier 14, que l'enfant, dans cette affaire, est
littéralement dépossédé de son cri comme simple matériau
sonore vocal. Ce dernier ne prend en effet d'existence, du
point de vue en tout cas de son efficacité, qu'à partir du
moment où l'Autre cesse de le considérer comme pure émis-
sion vocale gratuite, voire ludique, et l'inscrit dans l'ordre
signifiant, lui donne un sens et apporte un soulagement au
déplaisir de l'enfant. Selon une formulation de G. Pommier:

« La voix en elle-même, sa matérialité a fonctionné un
instant comme « appeau» [.] qui attire et impose un dit,
une interprétation de la mère. Ce télescopage où la signi-
fication déporte le cri, produit un travail de fission où le
son prend statut de signifiant. Il laisse derrière lui, inutile
au regard de la signification, le squelette de sa matérialité
sonore. Ce reste ne veut rien dire, il s'agit de l'objet perdu,
de l'objet freudien que Lacan a désigné de la lettre petit a,
eu égard à son manque de signification»15.

14. G. Pommier, émission France Culture, « La voix », le 24 mai
1984.

15. G. POMMIER, D'une logique de la psychose, Paris, Point-hors-
ligne, 1982, p. 40.



C'est ainsi qu'autour de cette construction, c'est tout le
rapport de l'enfant à l'Autre qui se trouve mis en place, c'est
tout le rapport de l'enfant au langage qui se trouve engagé.
Une fois construit de cette manière aux origines de l'exis-
tence du sujet, l'objet-voix va garder pour lui une valeur de
nature à fonder des pans entiers de son rapport au langage,
à l'Autre et à la jouissance. Ceci vaut tout particulièrement
dans le domaine religieux où, par définition, une figure de
l'Autre est érigée dans une transcendance absolue, et plus
particulièrement encore, ainsi que nous allons le voir, dans
les religions dites « du Livre », où c'est le Verbe lui-même
qui est mis en cette place d'Autre transcendant.

Verbe, voix et jouissance

Ces considérations, articulant voix, signifiant, significa-
tion et jouissance, dans une problématique qui les situe
dans des rapports conflictuels, nous amènent en effet à
mieux comprendre pourquoi les religions du Livre, dans
leur intuition des enjeux inconscients de la voix, se sont
tant préoccupées de la question du rapport à la voix et à la
parole. Le rapport d'antagonisme entre voix et signifiant,
ci-dessus décrit, et la question de la jouissance lyrique qui
en découle ne pouvait que susciter un questionnement sur
la légitimité du recours à la voix et à la jouissance lyrique
dans le rapport à Dieu. Idéalisant en effet le Verbe au point
d'en faire la divinité suprême et unique, les religions du
Livre, du Dieu-Verbe, ne pouvaient que se poser la ques-
tion de la voix humaine dans ses rapports à ce Verbe divin,
tant pour ce qui concerne la question de la transmission de
la parole divine, de l'enseignement divin par le canal de la
voix humaine, que pour ce qui concerne la question de
l'adresse à Dieu, de la communication avec Dieu par ce
même canal. Face à la transcendance absolue du Verbe
divin, la finitude de la voix humaine, support corporel - et
donc pulsionnel - obligé de la transmission de cette parole,
pose en effet problème. De la même façon, le rapport
conflictuel entre voix et sens, et la jouissance humaine qui



y est attachée, suscite inévitablement une réflexion sur la
légitimité du recours à la voix dans le culte rendu à Dieu:
la voix est-elle écran ou canal privilégié? La jouissance
lyrique est-elle sacrilège ou au contraire signe divin?

Face à cette problématique, le débat a été vif et plusieurs
positions se sont affrontées vigoureusement, aussi bien
chez ceux que l'on nomme dans la chrétienté les Pères de
l'Église que chez ceux que l'on nomme dans l'Islam les
Docteurs de la Loi islamique. Si, dans ces deux religions,
les conclusions de ce débat furent très différentes, il est
frappant de voir à quel point sont semblables les interro-
gations et les arguments échangés, malgré les six cents ans
qui séparent le débat dans l'islam de celui qui a eu lieu
dans les premiers temps du christianisme.

Le monde chrétien des premiers siècles va donc voir se
développer une réflexion sur cette question. Je prendrai
comme exemple deux figures opposées, représentatives de
cet antagonisme fondamental dont saint Augustin occupe
justement la position médiane.

Parmi ceux qui se montrèrent le plus réticents vis-à-vis
du développement du lyrisme dans le culte, on trouve saint
Jérôme, en parfaite cohérence avec sa nature de lettré, tout
entière vouée au respect des textes sacrés dont on sait qu'il
entreprit la première traduction latine. C'est ainsi que,
s'appuyant sur l'ambiguïté d'une expression de saint Paul,
il en vint à prôner un chant quasiment silencieux, un chant
intérieur. Dans son épître aux Éphésiens, l'apôtre recom-
mande en effet de chanter et de célébrer le Seigneur in cor-
dibus vestris, selon précisément la traduction latine que
Jérôme s'empresse d'interpréter en ces termes:

« Nous devons, écrit-il dans son commentaire de l'épître
aux Ephésiens, chanter et psalmodier Dieu plus avec notre
cœur qu'avec notre voix; c'est le sens de chanter « dans
nos cœurs» au Seigneur. Que les adolescents le sachent;
que tous ceux-là le sachent dont l'office est de psalmodier
à l'église: on doit chanter à Dieu non pas avec la voix mais
avec le cœur» 16.

16. Cité in S. CORBIN, L'Église à la conquête de sa musique, Paris,
Gallimard, 1960, p. 187.



À l'opposé, et toujours à la même époque, se dresse
saint Ambroise, qui revendique totalement le recours au
lyrisme. Il composa lui-même des hymnes religieuses,
notamment pour souder sa communauté de Milan en butte
aux tracasseries d'un pouvoir politique alors favorable à
l'hérésie d'Arius. Or, la principale caractéristique de ces
hymnes, c'est d'accorder la primauté à la musique sur les
paroles. Transgression majeure, puisque jusqu'alors, même
une fois admise la légitimité de chanter, le texte sacré
devait en tout état de cause imposer la loi de son énoncia-
tion, dans le respect de son rythme et de son accentuation
« naturelle ». Saint Ambroise est parfaitement lucide quant
aux ressorts qu'il actionne ainsi en recourant délibérément
au lyrisme. Il en repère parfaitement les dimensions
troubles: son effet de jouissance tout d'abord dont il repère
bien le caractère « océanique », puisqu'il n'hésite pas à
comparer le chant en commun « au bruit des vagues» ; son
effet de séduction aussi puisque dans sa diatribe contre
Auxence, il avoue:

« Certains prétendent que j'ai fasciné le peuple par le
chant de mes hymnes, je ne le conteste pas» l7.

Il ne recule même pas devant la référence au magique
quand, jouant sur le mot carmen (à la fois chant et formule
magique en latin), il ajoute:

« Grande carmen istud est quo nihil potentius »

ce qu'on pourrait traduire librement par « Il est grand ce
chant (ou ce charme) auquel rien ne résiste» 18.

Cette controverse sur la légitimité du lyrisme sacré, ou
au contraire sur son essence sinon diabolique du moins
nocive, rebondit en des termes étonnamment semblables
six siècles plus tard au sein de l'islam naissant, lorsqu'à

17. Cité in Th. GÉROLD, Les Pères de l'Église et la musique, Paris,
Alcan, 1931, p. 85 ; Genève, MinkoffReprint, 1973.

-- --18. Ibidem; l'auteur cite Ambroise, Contra Auxentium, PL 16,
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son tour celui-ci s'est préoccupé d'établir les formes de son
culte. La situation qui en est résultée est toutefois tout à
fait différente. Sur cette question, l'islam s'est en effet radi-
calement clivé en deux tendances. La première, qu'Henry
Corbin appelle « légalitaire », récuse le recours au lyrisme
en arguant du fait que la force persuasive du Coran ne doit
dépendre que de la seule vertu du Verbe d'Allah. La com-
posante, qu'on pourrait étiqueter de plus intégriste dans ce
courant, n'hésite d'ailleurs pas à qualifier la musique de
science satanique.

La deuxième tendance, représentée par le soufisme,
fonde au contraire la dévotion à Dieu sur un rituel musical
et lyrique, porté jusqu'à l'extrême de l'extase et même de
la transe mystique. La fameuse « danse» des derviches
mevlevis, dits « derviches tourneurs », en est l'expression
la plus connue ici en Occident.

Au gré des arguments avancés dans ces controverses, on
voit ainsi se dessiner une double configuration:

Une position que j'appellerai « canonique» ou, avec
Henry Corbin, « légalitaire », pour laquelle, avant tout,
Dieu est Verbe, Dieu est Parole, et la parole humaine pro-
cède du Verbe divin dont elle est la trace inscrite en
l'homme. Tout ce qui vient distordre la parole lui porte
atteinte. Le lyrisme, le musical, est dès lors considéré
comme une distorsion de la parole, en lui superposant un
rythme, une ligne mélodique qui lui sont étrangers. Le
sacrilège suprême étant l'atteinte à la parole de Dieu, le
support de sa proclamation se doit de la respecter de la
façon la plus absolue. Son rythme, son accent ne peuvent
être que le rythme, et l'accent de son énonciation. Son
chant ne peut être que son accent. Dans son expression la
plus libérale, cette orientation produira des formes lyriques
de type cantillation, psalmodie, toutes caractérisées par un
ambitus vocal restreint, épousant les contours intonatifs
des paroles selon le rythme propre à l'énonciation natu-
relle. Dans son expression intégriste, cette tendance prohi-
bera toute modalité chantée, comme l'islam de tradition

f
malékite qui interdit même la cantillation du Coran, ou
comme le réformateur suisse Zwingli qui, en plein



XVIe siècle, ressort le vieux in cordibus vestris de Jérôme
pour éliminer carrément le chant de la liturgie.

Pour la deuxième orientation éthique, c'est la jouissance
lyrique comme telle qui se voit référée au divin ou à l'an-
gélique, en vertu cette fois de l'accent mis sur la trans-
cendance absolue du Verbe Divin. Notre propre parole
humaine en est certes la trace, mais une trace dévaluée,
notamment après la chute d'Adam, trace appauvrie, misé-
rablement marquée par son essence humaine, imparfaite et
singulièrement impuissante à s'élever au-dessus de sa
condition pour approcher, ne serait-ce que de loin, l'idéal
que représente pour elle la transcendance divine. En ce
qu'il transcende la parole humaine, c'est alors le lyrisme
qui, par la jouissance et l'extase qu'il procure, devient
l'instrument susceptible d'arracher l'homme à sa condition
et de l'approcher quelque peu du divin. C'est en faisant lit-
téralement exploser les limites de la parole, par un travail
de fission, que le lyrisme permet d'en retrouver le noyau
divin indicible, enchâssé au sein de la gangue de notre
mortelle nature. Toutes les techniques lyriques, depuis le
déploiement polyphonique jusqu'au halètement du dhikr
soufi, n'ont finalement qu'un but: arracher au mot, au
signifiant, tout ce qui l'amarre à l'essence humaine, notam-
ment son sens profane, afin d'en retrouver la transcendance
divine indicible. La jouissance lyrique, la « jubilation» au
sens augustinien, la transe ou l'extase du samà, l'audition
mystique des soufis, viennent ainsi ponctuer, hors temps et
hors sens, un instant de jouissance de Dieu, dans les deux
sens de la préposition. Dans cette perspective, si le lyrisme
élève au divin, c'est la parole dans sa nature humaine finie
qui vient faire obstacle à cette élévation. Et c'est lorsque
la signification humaine du mot se réintroduit qu'elle
impose en quelque sorte le rappel de la nature singulière-
ment imparfaite de la parole; c'est alors qu'elle devient
l'instrument même de Satan, obstacle au projet divin.

Cette démarche est explicitement illustrée par le drame
liturgique d'Hildegard von Bingen, Ordo virtutum, où
s'opposent les vertus dotées de la musicalité la plus pure
et le diable qui, lui, en est réduit à un simple parlando.
Toutefois Hildegard dut se rendre compte qu'il y avait pro-



blème à mettre Satan du côté de la parole pure, qu'il pou-
vait y avoir de ce fait, dans une religion du Dieu-Verbe,
blasphème implicite. Aussi prend-elle bien soin d'indiquer
que cette parole démoniaque doit être distordue d'une
façon qui en ôte toute référence divine possible. Elle pré-
cise donc que Satan doit parler d'une voix criarde: le cri

- ce qui dans l'ordre du lyrique s'oppose le plus à ce qui
est parole 19.

Conclusion

Toute l'histoire du chant liturgique chrétien peut donc se
relire à la lumière de cet éclairage, en gardant à l'esprit que
chaque fois qu'un objet pulsionnel est en jeu, le social, à
travers l'un ou l'autre de ses appareils, est condamné à une
entreprise de régulation incessante, caractérisée par la
dynamique transgression/normalisation qui ne manque
jamais de se mettre en place. Ce n'est pas d'ailleurs le
moindre des paradoxes de ces processus que d'aboutir fina-
lement à des formes radicalement différentes, voire radi-
calement opposées aux principes sur lesquels elles ont été
fondées au départ. C'est ainsi, pour le sujet qui nous retient
aujourd'hui, qu'à partir d'un idéal de transparence de la
voix, voulue humble servante des textes sacrés, s'effaçant
devant eux comme Jean-Baptiste s'effaçant devant le
Verbe, on en est arrivé au xvr siècle à la grande polypho-
nie mêlant voix et textes dans l'élan lyrique incomparable
que l'on connaît, mais où le verbe se trouve littéralement
dissous, atomisé par les voix, ce que les garants de l'ordre
du Verbe ne pouvaient bien sûr admettre sans réagir. Et l'on
sait que, dès le XIVe siècle, le pape Jean XXII stigmatisait
la polyphonie dans sa célèbre lettre décrétale Docta sanc-
torum Patrum. Il est dès lors paradoxal, mais conforme à
la logique que je viens de décrire, que ce soit la lyrique

19. Pour plus de détails sur ce point comme sur ceux qui précèdent,
i voir M. POlZAT, La Voix du diable, La jouissance lyrique sacrée, Paris,

Métailié, 1991.



profane qui vienne réintroduire - pour un temps - avec
l'éthique ou l'esthétique monteverdienne du Parlar can-
tando ou du stile rappresantativo, la primauté du Verbe sur
la voix.

Michel POIZAT


