
LA FOI CHRÉTIENNE
DANS

SA SPÉCIFICITÉ

LOBJECTIF qui m'a été donné est à la fois précis et
immense: mieux faire saisir la spécificité de la foi
chrétienne au regard de diverses activités cogni-

tives : savoirs, croyances, opinion, etc. Il n'est pas éton-
nant d'avoir à commencer par là au seuil d'un congrès
tout entier consacré au rapport entre foi et sacrements.
C'est qu'en effet nos contemporains, trop souvent, iden-
tifient le «croire» à une opinion, fût-elle véhémente,
cette véhémence étant d'ailleurs d'autant plus dangereuse
qu'elle veut tenir lieu de raison.

Le danger de ramener la foi au rang d'une opinion
(même si, on le verra, le concept a d'autres connotations,
en particulier lorsqu'il s'agit de l'opinion publique), c'est
de la renvoyer à l'ordre du privé, et de ce qui varie en
fonction des sentiments, des intérêts momentanés, des
modes du temps, des idéologies, voire de l'irrationnel.
Mais plus encore que le soupçon porté sur l'acte de
croire, et sa neutralisation dans un enclos restreint, c'est
l'indifférence qui à partir de là enveloppe cet acte qui



me paraît redoutable: croyez ce que vous voulez, au
fond, pourvu que cela ne nuise à personne.

Or, nous voulons réfléchir, à partir de notre attachement
à la liturgie, à l'art sacré et à la musique sacrée, à la
prise de corps et de visibilité de la foi dans les sacrements,
à la dynamique, tout ensemble profondément charnelle
et la plus hautement spirituelle, qui s'instaure grâce à
eux dans la durée et le corps social des croyants, comme
témoignage rendu au monde, et conversion ou transfi-
guration de ses puissances. Impossible dès lors de ne
pas commencer par situer ce que c'est que croire, en
regard d'activités de connaissance dont nous sentons bien
que notre société les affine et les ordonne autour de
l'axe puissant de la science moderne et de ses formidables
débouchés technologiques. Quelle est la consistance de
la foi des croyants dans un monde scientifique et tech-
nique?

Le sujet pourrait sembler rebattu, il est toujours d'ac-
tualité. Je voudrais surtout montrer qu'un nouveau regard
peut mettre en valeur la solidité et le dynamisme du
croire chrétien, dans ces questions qui ne sont pas
seulement épistémologiques, mais, plus globalement,
anthropologiques. C'est pourquoi le chemin pour atteindre
notre objectif, me semble-t-il, doit nous mener sans peur
à un point suffisamment central, pour que les perspectives
soient élargies à l'ensemble.

Il faut d'abord, en premier temps, procéder à une
nécessaire et fondamentale réévaluation du «croire »,
face à d'anciennes et récentes dévaluations dans notre
culture, aussi bien externes qu'internes. Positivement, la
réévaluation doit porter, s'il s'agit de la foi chrétienne
et du «croire-au-Christ », sur deux aspects strictement
corrélés (ce qui n'est pas étonnant si le Mystère chrétien
est centré sur l'incarnation du Fils de Dieu) : 1. réévaluer
le croire comme acte humain, tout simplement, fonda-
mental; ce que l'on pourrait appeler, bien que le concept
soit ambigu, la « foi commune» (l'homme ordinaire croit
comme il respire, parce qu'il vit de son rapport à l'autre,
à l'avenir, et au bonheur; mais en quoi met-il sa
confiance ?) ; puis, 2. caractériser la foi spécifiquement



chrétienne comme la reprise, mais autrement, de cet acte
humain fondamental; voir en quelque sorte ce que cela
change quand cet acte-là devient un acte chrétiennement
déterminé.

Un second temps nous mènera ensuite à considérer
comment la foi, comme foi chrétienne, se situe face à
toutes sortes d'autres attitudes humaines plus ou moins
cognitives, pour arriver à cette proposition: croire au
Christ pour libérer aussi la pensée. Il nous faut toujours
plus réaliser que croire, quand il s'agit de croire au
Christ, est un acte-source, une dynamique de libération
de tous les ordres humains, et qu'il a donc bien quelque
chose à voir avec la dynamique de l'intelligence et de
la pratique, qui passionne tant nos contemporains. Pour
autant, penser ce rapport n'est pas si simple, dans la
mesure où nous sommes toujours tentés soit par de
fausses dichotomies, soit par des concordismes hâtifs.
Pour arriver à situer où se trouvent les bonnes articu-
lations, nous aurons à baliser le chemin, à nous orienter
par rapport à d'autres concepts, négatifs ou positifs,
comme crédulité, croyances, conviction, illusion, opinion,
fanatisme, idéologie, expérience, témoignage, doute, etc.

L'espace restreint qu'il est décent de ne pas déborder
ici ne permet qu'une esquisse; il faut seulement espérer
qu'elle soit la plus suggestive possible. Commençons donc
notre trajet par ce qui pourrait bien ressembler à la
réouverture d'une porte: la réévaluation, dans l'état
présent de notre culture, du « croire ». C'est là « enfoncer
une porte ouverte», serez-vous tentés de dire, car pour
l'essentiel ce travail restera parmi d'autres à l'honneur
de notre 20e siècle théologique, dès avant le Concile avec
de grands noms comme ceux des Pères Rousselot, puis
de Lubac, Chenu, et Congar, et bien plus encore, dans
la foulée de leurs travaux, après Vatican II. Peut-être;
mais je ne suis pas sûr que la mentalité dominante chez
nos contemporains ait été transformée par cette réflexion
des croyants, à savoir que croire est un acte-source et
non un acte-produit. L'extraordinaire prégnance de l'opi-
nion que la foi est une opinion nous le rappelle sans
cesse.



1. RÉÉVALUATION DU CROIRE

Je parle de réévaluation parce qu'il nous faut prendre
conscience, comme d'un point de départ, d'une double
série de dévaluations, anciennes et nouvelles, internes et
externes, contre lesquelles il nous faut réagir si nous
voulons montrer comme il faut, aujourd'hui, la grandeur
de l'acte de croire, de cet acte humain, profondément
humain, qui est en même temps accompli et ouvert quand
il s'agit de croire au Christ. Et si nous voulons montrer
la liberté que c'est de croire, ou encore, tout simplement,
la joie de croire.

1. Nouvelles et Anciennes dévaluations

Je ne dira qu'un mot présentement des « nouvelles»
dévaluations de l'acte de croire, plutôt externes, c'est-à-
dire nées d'un regard autre que croyant, celui des sciences
humaines de notre siècle. Il ne faudrait pas aussitôt
vouer aux gémonies les sciences humaines. (D'ailleurs
toute erreur de jugement ne juge pas ce dont il est
question, mais l'auteur du jugement.) Il faut comprendre
que toute science est méthodique, et que toute méthode
détermine l'objet. On ne voit que ce qu'on vise. Il reste
que nos contemporains un peu savants, privilégient une
approche de la foi qui la transforme en un objet parmi
d'autres — il faudrait plutôt dire: s'attachent au phé-
nomène de la croyance. Et du coup, le théologien se
retrouve avec un certain nombre de distorsions à négocier,
parce que tout son problème est de rendre compte de
la foi comme d'une relation, certes déterminée (et dont
on peut donc parler), mais dont les deux termes, aussi
bien Dieu que l'homme, ont à être considérés dans cette
relation justement pas comme objets, mais comme sujets.

Pour caricaturer, mais on voit mieux parfois en cari-
caturant, tout le problème est de ne pas laisser les demi-
savants qui souvent ne sont pas eux-mêmes des praticiens
des sciences humaines, réduire la foi, la vraie foi, aux



réactions fonctionnelles d'une humanité pas bien évoluée.
Pourquoi êtes-vous croyants? A cause de votre névrose
personnelle, de votre éducation bourgeoise, de la pression
sociale, etc. Au fond, à chaque fois, ce que l'on appelle
à tort la foi est un résultat, est fonction de désirs, de
besoins, de peurs. L'analyse peut d'ailleurs s'orienter
dans des directions contradictoires, en parlant aussi bien
de volonté de puissance que de désir d'être consolé et
rassuré, etc. Pour le théologien, je le répète, Dieu est
sujet, et le croyant celui qui devient sujet: voilà ce dont
il veut rendre compte. Quant à la foi, si je puis me
permettre de nouveau cette formule brève, elle n'est pas
un acte-produit mais un acte-source. Je ne m'étends pas
plus là-dessus pour l'instant, la seconde partie de l'exposé
étant amenée inévitablement à recouper ce type de
problèmes.

Mais je voudrais en venir à de plus anciennes déva-
luations de ce que c'est que croire, d'autant plus dan-
gereuses que survenues cette fois à l'intérieur même de
notre histoire de croyants, très exactement depuis quatre
siècles, à partir de la Renaissance. Ou plutôt à partir
du réveil et du développement extraordinaire de ce qui
fascine, depuis les Grecs, notre culture occidentale: la
rationalité analytique et instrumentale, comme puissance
humaine privilégiée, si frappante à observer de la Renais-
sance à nos jours, en passant par l'âge classique, celui
de Descartes, et l'âge des Lumières. Le P. de Lubac a
bien montré, le /P. Bouillard aussi, le processus qui
s'engage alors entre théologiens et philosophes. On va
se battre sur le terrain de l'ennemi et avec ses armes.
Au naissant ( ou renaissant) concept de « nature» (avec
des variantes: celui de Rousseau n'est pas celui de la
science moderne), on opposera un nouveau concept, la
« surnature ». Contre le concept nouveau de « raison »,
dont l'autonomie apparaît alors dirigée contre toute auto-
rité extérieure, on infléchira le concept de « révélation»
en renforçant des éléments qui se trouvent déjà dans
l'intellectualisme thomiste: la certitude de foi, qui n'est
pas une évidence, s'appuie exclusivement sur la « science
de Dieu », donnant en quelque sorte, comme il y a une



« surnature », un « sursavoir ». On voit bien les enjeux
de la bataille: défendre l'altérité, la différence, l'autre
dimension du rapport établi avec Dieu dans la foi. Mais
à quel prix!

Le résultat, nous le connaissons. C'est l'acte de foi
du catéchisme de notre enfance, dont on ne comprend
bien la pointe et les limites qu'en regard de cette histoire.
« Mon Dieu, je crois fermement toutes les vérités que
vous nous avez révélées, et que vous nous enseignez
dans votre Église, parce que vous ne pouvez ni vous
tromper, ni nous tromper. » Il y a les vérités, doctrines
ou formules dogmatiques, et non la Vérité qui est
Quelqu'un. « Révélées» veut dire d'abord garanties par
l'autorité divine, alors que l'autorité de Jésus est d'abord
proximité de source, de son Auteur, le Père, alors qu'elle
est l'unicité de sa personne. Il est question d'enseigne-
ment, et non d'annonce de la Parole, et là s'atténue la
différence entre un savoir d'objet et la vocation ou l'appel
à une foi laissée libre, qui suscite le sujet. La fonction
de l'Église n'est pas d'être le milieu nourricier mais le
garant d'un dépôt. Et enfin, même le «malin génie»
supposé par Descartes réapparait sous la forme, bien sûr
aussitôt révoquée, d'un Dieu qui pourrait être trompeur.

Vraiment, la réévaluation majeure du «croire» doit
commencer chez nous, en balayant d'abord notre seuil.
Attention! N'allez pas penser que je vous dis que cet
acte de foi était un mauvais acte de foi. Pas du tout;
c'est un bon instrument, mais pour d'autres fonctions.
Pardonnez la trivialité de l'image, mais c'est plus une
fourchette (on peut piquer, c'est solide, mais il y a des
espaces entre les dents), qu'une bonne et large cuiller
pour manger la soupe. Dans la mémoire collective issue
de cette longue histoire, croire, c'est tenir-pour-vrai ceci
ou cela, et quand le visage de Dieu s'estompe, la
véhémence de l'affirmation sert à compenser le déficit
de sûreté dans la manière de rejoindre la vérité de la
proposition. La confiance est d'abord mise dans l'autorité
de celui qui formule, et dans l'identité formelle de ce
qui est transmis. J'y reviendrai, mais je voudrais pour
l'instant souligner ceci.



Cette réduction du croire en a fait un acte partiel, un
acte individualiste, un acte portant sur l'intemporel.

Quand je dis un acte partiel, je veux désigner l'an-
thropologie non seulement néo-thomiste, mais d'abord
cartésienne, dualiste, distinguant pour les opposer deux
facultés humaines: la raison et la volonté. D'où toute
une série de problèmes pour les générations de l'âge
moderne, classique en gros, où l'on passe son temps à
recomposer l'acte de foi après l'avoir pulvérisé. (Que
l'on se souvienne de l'acte de foi à douze temps du
P. Gardeil.) Les problèmes, par ailleurs, viennent de ce
que l'autonomie confirmée de la rationalité de l'âge
classique ne saurait s'accommoder d'aucun coup de force
venu d'une autorité extérieure. Or, dans cette anthro-
pologie dualiste, le recours à «l'autorité de Dieu» à
laquelle la foi est supposée obéir contre toute évidence,
a le malheur d'apparaître comme extérieure. C'est vrai-
ment mal placer « l'obscurité» de la foi que de la poser
en extériorité, au lieu d'y reconnaître la profondeur de
l'homme lié à l'à-venir, la «survenance », du Dieu
toujours plus grand. Il est clair qu'on ne sort de ce type
de problèmes que par une anthropologie plus globale,
d'une part, plus théologale de l'autre (en particulier, en
voyant qu'au-delà de la conscience, un désir porte la
rationalité, et qu'il peut y avoir dans ce désir plus que
lui-même).

Quand je dis un acte individualiste, je ne veux surtout
pas nier le fait qu'il n'y a pas d'acte de foi qui ne soit
personnel, car le je dans la démarche de foi (ou de
conversion, pour le catéchumène) est inaliénable. C'est
l'engagement d'une liberté avec toutes ses potentialités.
Mais encore faudrait-il ne pas rétrécir le personnel à
l'individualité séparée de sa dimension relationnelle et
communautaire. On n'a pas fini de vous le redire: le
sujet de la foi, ce n'est pas seulement chacun, c'est en
même temps l'Église entière, la communauté croyante
qui atteste le don qu'elle a reçu. Chacun croit, mais il
croit avec d'autres et ce que croit l'Église.

Quand je dis un acte portant sur l'intemporel, je
reprends ce que j'ai dit plus haut sur «les vérités à



croire»: dans une démarche très platonicienne, très
occidentale, on en reste à la vérité de Socrate, éternelle
et au-delà; et l'on passe à côté du spécifique chrétien,
la vérité devant Pilate, la vérité qui est d'abord Quelqu'un,
ce qui change tout, et pas n'importe quel « quelqu'un» :l'Éternel dans le temps en personne.

Voilà qui nous indique par soi-même toute une série
de réévaluations du croire: l'acte de croire, qui ne peut
pas ne pas être rapporté à la Vérité, retrouve en lui la
simplicité vivante et complexe de la Vérité même, telle
du moins qu'elle se manifeste à nous en Jésus le Christ.
C'est à ce déplacement intellectuel et spirituel que nous
sommes invités.

2. Un acte humain fondamental,
vivant, simple et complexe

Je me contenterai de retenir seulement ce qui peut
servir plus directement mon propos. Je voudrais donc
souligner ici trois aspects qui me paraissent décisifs:
1. croire est une communication d'existence, un acte de
tout l'être; 2. croire est une entrée en relation, un
rapport vivant à un autre; 3. croire est un acte en
devenir, expressif de notre condition dans le temps.
Inutile de préciser à nouveau que c'est cela qui me fait
dire que croire est un acte profondément humain, un
acte de noblesse humaine, quand il est exactement posé.

Croire est une communication d'existence,
un acte de tout l'être

Il faut commencer par dire cela, parce que c'est là
poser le problème dans ses grandes largeurs. Ainsi, par
exemple, si, l'on veut continuer d'utiliser le vocabulaire
de la «connaissance» (la foi comme connaissance de
Dieu, inchoative au moins) il faudra le faire en donnant
à ce vocabulaire ses résonances bibliques: connaître,



c'est aimer, concrètement, c'est-à-dire s'échanger ce qui
fait vivre. (Et sans oublier que c'est d'abord Dieu qui
nous « connaît» et nous aime, avant que l'acte second
de la foi, c'est-à-dire de l'existence reconnaissante de cet
amour, ne constitue notre réponse.)

Pour pouvoir expliciter cette perspective, plusieurs
choses sont à considérer. Et d'abord la reconquête actuelle
d'une vision de l'homme (le plus beau, c'est que nous
le devons en partie aux «maîtres du soupçon» !) qui
ne sépare plus la pensée et le désir. Nous avons appris
à discerner combien tout effort de rationalité n'est pas
abstrait, mais porté par le désir, et en rapport, le plus
souvent, avec une volonté de puissance. Non plus seu-
lement d'un côté le moteur: le désir, et de l'autre un
gouvernail: la pensée, mais plutôt la dynamique globale
d'un vivant qui, d'autant plus qu'il est spirituel, n'existe
que de la symbiose avec tout ce qui n'est pas lui, et ne
cesse de s'orienter, d'assimiler ou de rejeter, etc. C'est
dans ce cadre que la foi apparaît, s'il faut le redire,
comme un acte-source: un acte de désir et de rapport
à l'autre et au devenir, un acte qui pour autant n'en
passe pas moins, vitalement, par la pensée, ce qui ne
veut pas dire qu'on ait jamais fini de prendre conscience
de ce qui se passe, ni de le critiquer sans cesse et de
le réorienter.

Deuxième point sur lequel je veux attirer votre atten-
tion : ce qu'est, pour des êtres spirituels, la communi-
cation d'existence. (Sur ce point, les œuvres de Kier-
kegaard, rappelons-le, fourmillent de notations
intéressantes.) Ce n'est pas la communication d'un objet
ou d'un savoir d'objet, mais celle d'une inspiration, d'une
énergie, d'un souffle. Il faudrait presque dire: croire,
ce n'est pas retenir des choses, mais vivre de l'Esprit,
d'une communion en Esprit et en Vérité. En disant cela,
il ne faudrait pas oublier qu'avant cette détermination
théologale chrétienne, nous pouvons reconnaître une
première forme de cet acte-là dans tout acte humain qui
est une communication d'existence, en particulier dans
l'échange de paroles vraies qui font vivre. C'est même
ici que croire est d'abord un acte humain et c'est en ce



sens que croire est le fait de tout homme. Pour l'homme,
« respirer, c'est juger» disait Camus. Je dirais volontiers:
l'homme croit comme il respire. Tout le problème est
de savoir en quoi, en qui il croit, et à partir de quel
échange. En quoi, en qui il place sa confiance. Dans le
cadre de quelle communication vivante il peut trouver
l'orientation ultime vers un bonheur possible. Dire que
la foi est une communication d'existence, c'est dire que
la foi, comme l'amour, n'est pas de ce type de relations
où s'échangent des choses, des objets, mais ce qui fait
vivre l'autre en l'inspirant. L'écoute est alors celle d'un
apprenti, d'un disciple, ou d'un amoureux, et non pas
celle d'un auditeur passif, d'un consommateur ou d'un
utilisateur. (D'où, par suite, le caractère toujours « indi-
rect » de la communication des choses de la foi: il y a
un moment de savoir, de prise de connaissance du « que»
et du «ce que », mais toujours laissé libre, dans une
dialectique du révélé-caché, ou du signe, où ce qui est
transmis est suffisamment clair pour une reconnaissance,
mais jamais contraignant.

Parler de la foi comme d'une communication d'exis-
tence, comme d'une confiance donnée à ce qui fait vivre,
ne dispense aucunement des vérifications nécessaires.
Simplement le problème de la vérité devient plus large,
et d'ailleurs ainsi mieux posé: la vérité n'estpasseulement
affaire de connaissance objective, mais exigence éthique
de tout l'être. A partir de là, toute foi humaine se doit
d'éprouver la qualité de ce à quoi elle donne sa confiance:
à quelle existence cela invite-t-il ? Pas plus qu'aucune
pensée ne doit masquer le désir, aucun désir ne doit
aveugler la pensée. Au plan humain, comme au plan
théologal d'ailleurs, la foi commence toujours par être
estimation, estime, reconnaissance (au premier sens,
exploratoire, de ce mot, avant d'être reconnaissance
jubilante et laudative). Il en va toujours de la liberté,
ou d'un processus de libération, contre toute aliénation.
On y reviendra, mais c'est ainsi que la foi chrétienne,
en corrélation avec la manière même dont Dieu se révèle,
est un acte moral: elle est communication d'existence



comme un échange de deux libertés, liberté de Dieu,
liberté de l'homme, grâce à l'unique Parole qui les unit.

Croire, humainement parlant, est une entrée en
relation, un rapport vivant à un autre

Si l'homme croit comme il respire, c'est aussi, faut-il
ajouter, parce qu'il ne saurait devenir lui-même en dehors
de son rapport (laissé libre et sujet à tout un travail de
réflexion) à l'autre (avec petit a), sous la double forme
d'autrui et de l'avenir, et, peut-être, à partir de là, à
l'Autre (avec un grand A).

Ce qu'il y a à dire ici se presse: « au commencement
était la relation ». On revient beaucoup, actuellement,
en philosophie et en théologie, au thème de l'altérité,
et cela me paraît très fécond. Contre tout individualisme
et subjectivisme, il faut voir qu'il n'est de sujet que
précédé par un autre. Ou encore qu'il n'est d'éveil à
soi, à une parole libre, que dans la parole échangée
(l'inter-dit ou le dia-logue »), qui suscite conscience et
responsabilité (l'aptitude à répondre, et à répondre de.).

Encore faut-il ne pas se tromper d'autre. La relation
d'altérité pleine de promesses est celle qui n'est pas
aliénation, mais alliance. Ou, dans un autre registre, le
véritable «autre» de l'homme n'est pas le monde, le
cosmos, l'objet, mais autrui, l'autre humain, pourvu que
nous soyons situés ensemble comme des sujets, suscep-
tibles d'alliance en vue de l'avenir, et dans la recon-
naissance mutuelle de nos libertés constituantes. Alors,
dans ce processus, d'amour autant que de reconnaissance,
pourra se faire reconnaître un Autre, la révélation repre-
nant ainsi l'humain en son cœur, et non dans sa périphérie
ou par le négatif.

Parvenus à ce niveau, réécoutons un instant
S. Augustin, dans la thématisation théologique bien
connue du « croire », qu'il développe dans son Tractatus
in Iohannem, XXIX, 6: credere Deum, credere Deo,
credere in Deum: croire Dieu, croire à Dieu, croire en
Dieu: «trois actes qui s'enchaînent l'un l'autre suivant



une progression nécessaire», commente le P. de Lubac
Croire que Dieu existe, croire à Dieu, croire en Dieu.
Dans le en, il y a plus que le constat ou l'estimation
(croire-que). Il y a plus que l'estime, d'une idée, d'un
projet, voire d'une personne en ce qu'elle représente. Il
y a, comme le dit la préposition, tout le mouvement
d'un être entier, en réponse à un autre mouvement, à
une relation en acte tournée vers lui, et qui a été
reconnue. « Croire en » ici, c'est se « fonder sur», d'une
manière dynamique. Le croyant « doit marcher, s'avancer.
C'est ce qu'Augustin explique au moyen de quatre
verbes: croire en Dieu, c'est tendre vers lui; c'est aller
vers lui; c'est progresser chaque jour sur le chemin qui
conduit vers lui; c'est enfin accéder jusqu'à lui 2. »

Voyez comme les trois aspects du croire que je souligne
s'enchaînent de la même manière: croire est une commu-
nication d'existence, un acte de tout l'être; croire est
une entrée en relation, un rapport vivant à un autre;
mais aussi, par suite.

Croire est un acte en devenir,
expressif de notre condition dans le temps

Je me suis expliqué ailleurs, à partir de textes tirés
de Kierkegaard, sur cette idée, avec un chapitre intitulé:
« Croire, ou la passion de l'existence dans le temps 3. »
La foi a un rapport polyvalent à la temporalité.

Il n'y aurait pas de foi, outre le rapport à « l'autre »,
si notre condition, tout ensemble charnelle et spirituelle,
n'était de part en part temporelle. Kierkegaard va même
jusqu'à dire: «la foi est le sens du devenir 4 ». C'est-
à-dire notre manière, avant même de saisir qu'il y a

1. La Foi Chrétienne, Paris, Aubier-Montaigne, 1970, p. 157.
2. H. de LUBAC, ibid., p. 347.
3. Dans: La Croyance, Paris, Beauchesne, 1982, collection Phi-

losophie n°7, pp. 131-146.
4. Sôren KIERKEGAARD, Oeuvres Complètes, vol. 7, Paris, Ed. de

l'Orante, 1973, p. 80 (Les Miettes Philosophiques).



dans l'histoire plus que l'histoire, de nous rapporter à
l'existence, la nôtre et celle d'autrui, en tant qu'elle est
devenir. La foi ne saisit pas le présent immobile de
l'abstrait, encore moins le révolu. Elle est l'organe même
par lequel nous nous resaisissons comme en état de
devenir, de passage (je dirai plus loin: de Pâque.).
Ou encore: elle est ce qui permet à notre présent d'être
un présent vif, d'être ce transit vers le différent, le
vraiment neuf. Ce qui, en quelque sorte, ouvre, main-
tenant, notre présent à l'avenir (et cet avenir bien sûr
a, dans la foi chrétienne, visage du Christ). Ce qui, pour
le redire encore d'une autre manière, nous rend contem-
porains de la puissance créatrice, re-créatrice. Ici l'on
touche du doigt l'une des raisons de la force et de la
fragilité de la foi. Tout dépend bien sûr de ce en quoi,
ou de celui en qui l'on met sa foi; en même temps,
sans cesse cet acte est à reprendre, à refaire: il prend
corps et visibilité dans la durée (un mot de même racine
nomme cela fidélité). Mais en même temps, cet acte si
vulnérable est fort, fort comme la vie, et fort comme
la vie de l'esprit — parce que le contraire de la vie, la
mort, c'est l'existence sans l'autre, c'est-à-dire sans autrui,
et sans avenir.

En résumé, la grandeur de l'acte de croire, avant que
nous ne parlions de ses possibles retombées ou déviations,
est d'être cet acte-source du sujet humain; 1. en devenir
dans son histoire concrète, tout ensemble charnelle et
spirituelle; 2. en rapport à l'autre; 3. dans une commu-
nication où ne s'échangent pas des choses, mais une
existence et une inspiration.

On aura vu que, du point de vue de la méthode, nous
n'avions aucun complexe en développant, dans une série
d'allers et retours, une anthropologie corrélée à des
déterminations plus spécifiquement chrétiennes. C'est
qu'il n'y a pas d'abord l'humain puis le chrétien (contre
l'illusion d'ériger en ontologie toute séquence historique) ;

pas plus qu'inversement il n'y aurait d'abord le chrétien,
destiné à rejoindre ensuite l'humain (contre toute ten-
tation, au nom d'une priorité ontologique, de ne pas
laisser du temps au temps, ni à l'historique sa consistance).



De la même manière, il n'y a pas, d'abord, la «foi
commune », ou, d'abord, la foi chrétienne, car il faudrait,
pour une meilleure pertinence d'un tel jugement clarifier
de quel ordre est ce «d'abord ». L'intéressant est de
montrer plutôt le dynamisme de leur corrélation, et
comment elle est posée à partir du mystère du Dieu-
Homme, Jésus le Christ, attestant Dieu, attestant
l'homme. Et de montrer aussi, en conséquence, comment,
dans cette manière dont la foi est posée comme reprise
christique de la foi commune, se trouve déployé un
principe critique où l'intelligence se retrouve chez elle
avec, pourtant, un horizon de compréhension ouvert et
renouvelé.

3. La foi comme foi chrétiennement déterminée:
l'acte de croire comme croire au Christ

La foi commune et sa reprise dans la foi
chrétienne

Chez l'homme, cet être où l'agir se réfléchit dans
l'intériorité et la pensée, il y a toujours un mouvement
de croire, parce que la vie et la pensée est toujours-
déjà enveloppée et précédée d'un rapport à l'altérité:
l'autre humain en premier lieu, l'autre aussi que chaque
sujet est à lui-même, et, moins que ce grand autre qu'est
le monde, l'autre encore qui a forme d'avenir ou de
devenir. Pour autant, voici que dans la foi juive puis
chrétienne, un Autre, qualitativement et radicalement
différent, s'identifie, et peu à peu se fait reconnaître.
C'est de là qu'il faut toujours repartir si l'on veut articuler
comme il faut la «foi commune» et sa reprise, mais
autrement, dans la foi chrétienne.

Voici que dans un peuple particulier, le peuple juif,
mais justement représentatif en sa particularité de l'hu-
manité commune, un Autre se nomme lui-même dans
une Parole insistante, progressive, diverse, mais toujours



de même consistance, une parole qui est vocation à une
alliance et promesse. Deux choses sont à rappeler ici.

D'abord cet Autre exige vigoureusement qu'on le
différencie de ce qui n'est pas Lui. Et c'est le combat
permanent contre les idoles: il n'est pas le monde, le
cosmos, les forces telluriques, biologiques, génésiques,
contre toutes les formes de Baals et les cultes naturistes.
Le véritable « autre» de l'homme n'est pas le monde.
Le véritable « autre» de l'homme, qu'il puisse nommer
et où il puisse reconnaître ce qui lui permet de se tourner
en vérité vers l'avenir et de construire son bonheur, ne
peut être moins qu'humain. De ceci l'altérité de l'homme
et de la femme est une première figure, inséparable par
ailleurs de la constitution d'un peuple. Mais alors, incom-
parable déploiement de l'aventure biblique, le front du
combat contre les idoles se déplace: cette fois, c'est la
puissance de l'homme sur l'homme qui va être désacra-
lisée. Dieu n'est pas à confondre avec la puissance
politique, la violence, la guerre, l'autoglorification de
quelque groupe que ce soit par lui-même. La transcen-
dance qui se manifeste dans sa différence, non pas sacrale,
mais de sainteté, exige la Justice, et la pratique de la
Loi — une justice qui pour autant doit se souvenir qu'en
Dieu elle n'est jamais séparée de la miséricorde.

C'est la seconde chose à rappeler: le véritable rapport
d'altérité, rapport à l'autre humain, à autrui, qui est la
clé du rapport du monde, en même temps que chemin
de l'avenir et du bonheur, se révèle appelé à être un
rapport d'alliance, et donc tout le contraire d'une alié-
nation. C'est un rapport à l'autre qui doit être converti,
et ramené ainsi à sa source transcendante ultime. Telle
est la grâce, qui en même temps est la promesse; tel
est le don Dieu qui est en même temps tâche humaine;
tel est l'amour « seul digne de foi », qui est en même
temps libération d'énergie et de possibles.

Toute cette aventure culmine, s'accomplit définitive-
ment, en même temps qu'elle s'ouvre, dans l'Avènement
unique de Jésus le Christ, singulièrement dans la Pâque,
c'est-à-dire la mort et la résurrection du Seigneur Jésus.
Faut-il le rappeler: c'est dans le comment, dans la manière



dont cet homme Jésus, dans sa vie et jusque dans sa
mort, se rapporte d'un double et unique mouvement à
Dieu son Père et à ses frères les hommes, et dans le
rapport du Père à son fils (et à tous les hommes), tel
qu'il est manifesté dans la résurrection du Crucifié, qu'est
donnée la Parole ultime de révélation qui appelle la foi.

S'il était indispensable de ressaisir, même un peu trop
synthétiquement, l'ensemble du mouvement de la révé-
lation, c'est que la foi (croire comme « croire au Christ »,
c'est-à-dire ultimement croire au Dieu de Jésus-Christ)
ne se comprend que dans sa corrélation au mouvement
de la révélation. Tel est ce qui doit nous guider quand
nous cherchons le «spécifique chrétien» de la foi: la
corrélation stricte entre fides qua et fides quae, entre
l'acte de foi et son « objet ». La fides qua est l'acte de
foi du sujet croyant; la fides quae, c'est ce qui est cru.
Or, ce qui est cru, ce n'est pas la formule dogmatique,
mais ce qu'elle vise. Ce qui est cru, c'est Dieu lui-même
se communiquant à l'homme. Et Dieu, qui est cru,
auquel il est adhéré, est tel qu'il se révèle. «Ce qui»
est cru est inséparable du « comment» il se révèle Ainsi
le Dieu qui est cru est celui qui se révèle dans la Pâque
de Jésus le Christ. Voilà pourquoi on n'insistera jamais
assez sur la forme pascale de la foi chrétienne. Croire
comme «croire au Christ », c'est être configurés, tout
entiers, avec le cœur et avec l'esprit, à la Pâque du Fils
de Dieu fait homme, qui nous révèle définitivement qui
et comment est Dieu pour nous, de toujours et à jamais.
Perdre la corrélation entre fides qua et fides quae, entre
l'acte de foi et le Christ pascal, c'est perdre aussi bien
la positivité de la foi chrétienne, que le principe critique
radical qu'elle recèle pour tout agir et pour tout penser.
Le Christ pascal de la passion et de la résurrection est
en même temps l'Amour de Dieu, qui seul est digne de
foi, qui se laisse reconnaître en cet homme, et ce qui
permet de voir, de différencier, d'exercer un jugement
en vérité sur toutes choses. Qui nous permet de voir à
travers le visible comment ce Dieu toujours plus grand



nous fait faire la différence en ce qui concerne la vérité
de notre rapport à l'autre, à l'avenir et au bonheur.
C'est toujours l'esprit qui fait la différence, ultimement
l'Esprit du Père et du Fils.

J'ai toujours été frappé dans les traités classiques de
la foi, même très simples (par exemple celui du P. Congar,
dans La Foi et la Théologie, Paris, Desclée, 1962), du
rappel des trois caractéristiques de l'acte de foi: libre,
raisonnable et surnaturel. Je voudrais souligner quelques
éléments: «libre et raisonnable », c'est le côté de
l'homme, « surnaturel », c'est le côté de Dieu. Libre et
raisonnable: c'est-à-dire reprenant les puissances pro-
fondes de l'homme: d'un côté la liberté d'un agir fon-
damental, mû par un désir global, qui cherche la déter-
mination déployant et réalisant son être véritable; de
l'autre l'exercice d'une pensée réfléchie, fuyant la paresse
et l'obscurité, au profit du « Mystère» en son sens vrai,
théologal, c'est-à-dire la manifestation progressive du
dessein de Dieu de faire partager à l'homme son existence.
Où l'on voit d'ailleurs que la réalité du Mystère ainsi
entendu, loin de limiter l'esprit donne toujours plus à
penser, et ouvre l'esprit à l'Esprit, reprenant l'intellectuel
par le spirituel, l'intelligence par la charité, en orientant
vers des horizons concrets toujours plus vastes, en direc-
tion desquels il s'agit bien d'exercer aussi son intelligence.
Mais l'acte de foi est aussi «surnaturel », c'est-à-dire,
dans l'homme et pour l'homme, don de Dieu, vocation
à la liberté, tâche d'alliance et de solidarité, chemin pour
la charité théologale, amour unique et double de Dieu
et des hommes, sens de la filiation divine et de la
fraternité humaine. Toutes qualités de l'acte de foi qui
se vérifient dans son « objet» le Christ pascal, et ne se
reçoivent que dans une existence configurée au Christ
pascal, qui est le centre de cet inouï de Dieu qu'on a
nommé naguère le « surnaturel ».



Le « comment» de la foi chrétienne configuré au
« comment» de la Révélation à laquelle elle est
réponse

Si la figure du Christ pascal réalise pour nous l'Amour,
de Dieu pour nous et l'Amour pour Dieu et pour les
frères qui seul est digne de foi, il faut souligner la
configuration spécifique de l'acte de foi chrétien (quand
croire c'est « croire au Christ»). Nous définissions plus
haut la globalité de l'acte humain de croire ou «foi
commune» par une triple caractérisation, permettant à
l'homme de devenir homme: croire est une communi-
cation d'existence, croire est un rapport à l'autre, croire
est un acte en devenir.

Remarquons d'abord qu'en régime d'humanité
commune, la qualité de ce qui s'établit entre les êtres
par le rapport de foi ou de confiance qu'ils établissent
entre eux dépend de cet ensemble: la qualité de l'échange
de paroles ou d'inspiration qui fait vivre, la qualité du
rapport mutuel, qui mérite confiance à la mesure de son
souci d'éviter toute aliénation mutuelle, la qualité de
liberté pour l'avenir ainsi rendu possible. Dans la foi
comme foi chrétienne, la qualité nouvelle, et unique, de
la foi dépend de la réalité et de la vérité, ultime et en
ce sens « nouvelle », du rapport instauré par Dieu: la
foi ne sera foi, en ce sens dynamique, que si Dieu est
Dieu, c'est-à-dire si nous pouvons nous appuyer sur la
réalité et la vérité aussi bien de la Parole que de l'Esprit.
Alors nous pourrons dire avec S. Paul: «Je sais en qui
j'ai cru ».

Voilà comment, la foi, comme chrétienne, est commu-
nication d'existence. Comme dit Kierkegaard, il y a un
« comment» qui, exactement posé, donne « l'objet» de
la foi.

Pour le dire brièvement, si la révélation est en substance
l'auto-communication de Dieu, la communication qu'il
nous fait de sa propre existence, la première qualité de
la foi est d'induire une forme d'existence configurée à



cette Parole qui libère et à cet Esprit qui fait vivre.
Devenir croyant est alors écouter la Parole et se laisser
transformer par l'Esprit d'Amour, toutes choses relevant
d'un discernement des esprits, dont les critères se trouvent
dans l'Écriture elle-même et les applications multiples
dans la Tradition de l'Église, en particulier spirituelle.
Alors, dans cette communication-là, «l'homme passe
l'homme», effectivement, et s'instaure un rapport nou-
veau; mais la nouveauté de ce rapport est tout entière
rapportée à sa source qui est le Don de Dieu. Ce qui
s'échange n'est pas un «quelque chose », mais le don
de soi, Esprit qui fait vivre et Parole qui fait voir.

Second aspect: la foi est relation à l'autre, et, comme
foi chrétienne, à travers l'autre, à l'Autre. Cette fois
encore, c'est le comment qui change tout et sert de
critère. Cette fois, le rapport à l'autre, à autrui, est
transfiguré justement par le rapport à l'Autre, selon la
forme pascale de la croix du Ressuscité. L'horizontale
et la verticale sont nouées indissolublement: la verticale
de la Filiation divine, toute entière écoute, obéissance,
et reconnaissance, ne se sépare pas d'une fraternité
toujours plus ouverte, selon l'horizontale des bras de la
croix, contre toute altération et aliénation du rapport à
l'autre homme. Tout comme le péché est l'ensemble des
défigurations possibles de ce rapport, parce qu'il est
coupé du rapport avec Dieu.

Enfin, troisième aspect de la «foi commune» trans-
formé dans le sens chrétien, c'est tout le devenir humain,
le rapport à l'autre dans le temps, comme espace laissé
libre à l'avènement d'une humanité solidaire, à tous les
plans, du charnel au plus spirituel, qui se trouve remodelé
selon le cœur de Dieu: la foi en ce sens est espérance,
et espérance fondée, fondée sur la résurrection du crucifié,
en laquelle Dieu lui-même s'atteste comme l'avenir absolu
de notre histoire, à laquelle il s'est lié à jamais. Ce
dernier thème, particulièrement fécond, s'illustrerait à
profusion à partir d'une méditation sur le Christ, de la
Nativité à l'Ascension. L'Ascension est trop souvent
oubliée, en particulier dans la prédication, mais il s'y



révèle à cause de l'humanité du Christ et de la session
du Fils à la droite du Père, combien l'éternité de la
gloire trinitaire de Dieu comprend désormais en elle-
même l'avenir de toute notre humanité, et combien Dieu
lui-même s'est lié à notre devenir, à jamais.

Nous pourrions séjourner plus longuement dans cette
méditation, mais mon propos, en rappelant quelques
déterminations qui spécifient la foi commune comme foi
chrétienne, est surtout de souligner leur puissance, au
plan épistémologique pour faire la différence entre la foi
véritable et ses multiples contrefaçons. On ne peut vivre
humainement sans croire. Avec la foi chrétienne déter-
minée, la vie, humaine et éternelle, qui se manifeste
ainsi est voie ou chemin, et la vérité, qui est à la source
et au terme, est aussi dans le chemin. C'est ce point
d'appui-là qui nous servira pour progresser dans le second
volet de notre recherche: la comparaison de la foi,
chrétienne avec d'autres comportements humains, tous
plus ou moins en rapport avec l'activité cognitive.

On aura saisi dès à présent qu'il n'est pas question
de renoncer à la problématique de la vérité, pas plus
que la foi ne peut renoncer à l'intelligence. L'intelligence
comme notre approche de la vérité ne sont pas annulées
(la grâce ne supprime pas la nature.)

:
elles sont ouvertes

et transfigurées par la foi. La vérité, oui! Mais dans
cette reconnaissance joyeuse au cœur de la foi chrétienne:
1. la vérité, c'est quelqu'un; 2. la vérité est exposée et
vulnérable, c'est le Christ en croix; 3. parce que son
origine et sa fin ne sont pas moins qu'éternelles, la vérité
ne cesse d'advenir vers nous, comme le Christ ressuscité
ne cesse de faire de nous ses contemporains. Ainsi cette
vérité qui ne cesse d'advenir, peut être reconnue dans
notre manière de nous laisser configurer à son existence.
Il y a un comment être, face à l'autre et à l'avenir, qui
fait voir ce qui ne peut être saisi ou approché autrement.
La foi chrétienne en son jaillissement spirituel est d'une
étonnante puissance critique. C'est qu'elle «connatura-
lise» en quelque sorte l'intelligence à l'Esprit, l'Esprit
du Christ et de son Père.



2. LA FOI CHRÉTIENNE
POUR LIBÉRER AUSSI LA PENSÉE

Pour me limiter à ce qui m'a été demandé: mieux
faire saisir que « la foi n'est pas une opinion », je me
bornerai à passer en revue un certain nombre de concepts,
qui désignent diverses attitudes dont il faut montrer les
rapports ou non avec la foi. Les questions posées ne
sont pas les mêmes, et il faut tenter de les ordonner.
Pourtant, donner quelques éléments d'une problématique
générale paraît indispensable, d'autant qu'ils permettent
un approfondissement de notre thème: acte de foi et
sacrements.

1. Problématique générale

J'exprimerai le plus brièvement possible mon intuition
en disant que les sacrements, c'est-à-dire l'Eglise assem-
blée et célébrante, accueillant le mystère du salut et
invitée à le vivre en pratique, me paraissent être le
modèle même d'une intelligence élargie de la foi. Ce
qui me pousse à dire cela, c'est une compréhension
« pleine» du sacrement, telle que par exemple la déve-
loppe Louis-Marie Chauvet, avec les trois pôles: la Parole
célébrée, est d'abord accueillie, pour être ensuite agie.
Le fait de la célébration de la foi m'intéresse beaucoup:
c'est un lieu vivant, où il yale corps, la communauté,
la durée. Je viens d'exposer longuement combien, dans
la foi, l'intelligence retrouve ses racines: l'existence, le
rapport à l'autre, l'avenir concret. Voilà pour le lieu de
la pensée. Mais voyons, à partir de là, sa double ouverture
vers l'Autre et vers les autres, dans l'accueil de la grâce
d'une part, dans la mise en pratique d'autre part.

Prenons l'exemple de l'Eucharistie: on ne peut
comprendre la célébration, qui fait corps avec la grande
prière d'action de grâces au Père par le Christ dans
l'Esprit, sans qu'il y ait d'une part convocation par Dieu
lui-même de l'assemblée et accueil de la Parole, et d'autre



part sans que la célébration, au-delà de l'envoi, ne
débouche sur la « liturgie de la vie quotidienne ». Car
les participants de toute célébration sont rendus respon-
sables des signes partagés: ayant été nourris du pardon,
de la paix, de la communion au Corps du Christ, ils
doivent attester en pratique au milieu des hommes ce
partage: rompre le pain et porter la réconciliation, qui
passent ainsi du Christ aux hommes. Si l'on fait le rapport
avec l'intelligence de la foi, et l'intelligence reprise dans
la foi, voilà un second élément fort important. Regardons
l'intelligence vive au sens profane et courant du mot.
On vient de voir que le lieu où elle jaillit est l'existence,
le rapport à l'autre, et à l'avenir concret. Cette fois nous
apercevons encore autre chose: l'orientation de son
dynamisme, et donc deux pôles à prendre en compte:
en amont, l'accueil de l'Autre, en aval le débouché dans
la pratique, en direction des autres.

Je traduis ainsi de façon profane les diverses polarités
du sacrement: la célébration comme lieu vivant, mais
aussi comme accueil du mystère de Dieu d'une part, et
comme exigence de mise en pratique en direction de
l'humanité d'autre part. C'est pour vous convaincre, (au-
delà de ce que vous savez déjà: que le sacrement est
un lieu fondamental de la foi), que le rapport de la foi
à l'intelligence se laisse mieux appréhender à partir de
ses «grandes largeurs» dans le sacrement. On y voit
mieux comment la foi, comme foi chrétienne, reprend
en son lieu vivant l'intelligence, et l'ouvre à son dyna-
misme : l'accueil de l'Inconnu, qui a visage et nom dès
qu'il est saisi et reconnu comme au-delà de toute
« chose », et l'exigence pratique et éthique en direction
de l'autre homme.

Sans pouvoir retraverser, même rapidement, ce qui
s'est passé des Lumières à nos jours dans la culture
occidentale, avec le formidable essor de la «pensée
objective », comment ne pas remarquer aussitôt combien
la puissance analytique de la rationalité instrumentale s'est
donnée comme condition de succès une suite de dissocia-
tions méthodiques. On a appelé «connaissance» tout



court la connaissance « objective ». Pas question de faire
intervenir « Dieu », ni les questions éthiques: la question
du sens est repoussée à plus tard, au-delà des problèmes
du « fonctionnement ». De même, toujours par méthode,
on a expulsé au nom de «l'objectivité» ce qui la
perturbe: le concret est ramené à l'empirique mesurable,
le temps est spatialisé, la communication avec autrui est
réglée par des langages toujours plus soumis à la norme
de l'univocité sémantique, la communication est souvent
réduite à la transmission d'une information, etc. Ceci
dit, il ne faut d'aucune manière renier cette expérience,
qui est constitutive de notre culture. Bien sûr, ici ou là,
le positivisme est toujours debout, avec ses naïvetés.
Mais un acquis est indépassable : celui de l'éthique de
la connaissance, avec ses exigences incontournables
concernant la vérité, contre toute illusion. Il faut être
passé par là pour ne plus appeler «Dieu» n'importe
quoi (et qui, en fait, peut être ruse, masque, domination
de l'homme sur l'homme, voire peur et aliénation), et
pour ne plus appeler Mystère ce qui ne serait que notre
paresse. Il faut être passé par là pour sortir des éthiques
de pression, de conformisme, ou d'excès et de fanatisme.
Il faut être passé par là, enfin, comme théologien et pas
seulement comme philosophe, pour mieux déterminer et
articuler tout ce qui est médiations de la révélation. La
mystique, chrétienne en tout cas, ne saurait être infra-
rationnelle. On voit les ravages des pseudo-mystiques
régressives. S'il y a un au-delà de la raison c'est en son
foyer même. Et c'est par-là que nous retrouvons, inté-
rieure à l'idée d'une forme pascale de la foi, l'idée
qu'avec la foi chrétienne, il pourrait bien y avoir une
pâque de la raison, rendue à elle-même, en son double
décentrement d'accueil de Dieu et d'ouverture à l'autre
homme, où la vérité, mais cette fois-ci concrète, se fait
avenir. On ne peut faire l'économie de la question de la
vérité, mais ilfaut inclure la question de la vérité objective
dans celle de la vérité du rapport à l'autre (l'éthique de
la connaissance ouvrant ainsi à l'éthique tout court, elle-
même chemin pour la mystique): non pas seulement
laisser l'objet être objet dans un processus de connais-



sance, mais soi-même, dans la connaissance et la pratique,
devenir sujet dans un rapport à l'autre reconnu poursujet.

Ces perspectives brièvement esquissées veulent sim-
plement suggérer ce qui appellerait de plus amples déve-
loppements. Ce n'est pas ici le lieu. Je voudrais plutôt
en terminant, vous faire saisir d'une autre manière cette
intuition qui m'anime en passant en revue divers concepts,
que nous ne savons pas facilement articuler avec la foi,
faute de problématique globale. Comme il faut tenter
de les ordonner, je propose de partir du négatif, en
allant vers le plus positif, sans oublier l'extrême diversité
de ce qui sera décrit, les recoupements, les incompati-
bilités, les perspectives impossibles à rendre homogènes.

Rappelons nos présupposés christologiques : le Christ
est quelqu'un (incarnation) ; il est le crucifié-ressuscité
(la pâque) ; il est la révélation du Dieu différent, toujours
plus grand (mystère trinitaire). Cela re-dimensionne le
concept de vérité: la vérité ultime est quelqu'un, elle
est exposée, elle ouvre au toujours plus grand. Ceci nous
redonne trois niveaux de vérification quand il s'agit de
vérités conceptuelles et du travail de l'intelligence, que
je formulerai à l'aide des questions suivantes:

1. la vérité dont il est question est-elle oublieuse ou
non de son lieu vivant, où il s'agit toujours de l'existence
concrète de l'autre et de l'avenir?

2. est-ce une vérité qui a forme de croix, c'est-à-dire
qui noue la verticale de l'accueil de l'Inconnu et l'ho-
rizontale de la pratique en direction des hommes?

3. est-ce une vérité qui d'une manière ou d'une autre
se livre et se découvre dans une parole exposée et
ouverte?

Utilisons ces modestes repères dans notre « revue de
concepts».



2. Quelques concepts

La crédulité

Il faut bien en parler. Ce n'est même pas le degré
zéro de la foi. Mais bien plutôt une pathologie de la
croyance. Vérification de niveau 1 : l'autre dont accepte
n'importe quelle parole ne produit qu'aliénation. C'est
le dernier qui parle ou le plus fort qui a raison. On
donne sa foi à n'importe quoi. Les multiples et insolubles
contradictions qui s'ensuivent témoignent de la totale
stérilité de cette attitude. (Remarque: en aucun cas
l'incrédulité, en particulier au sens johannique, ne saurait
être traitée en contrepoint de la crédulité; il s'agit plutôt
de l'alternative ultime dont parlait Kierkegaard entre le
scandale et la foi, au moment capital de la décision de
foi.)

La croyance
Cette fois, il pourrait bien s'agir du premier degré de

la foi, au sens où Stanislas Breton parlait naguère d'un
« sol de croyance» 5. On rejoint bien le souci de retrouver
le lieu vivant et concret où apparaît la question de la
vérité. Les croyances (le pluriel nécessaire n'est pas sans
indiquer les diversités de ce sol) traduisent en formules
l'héritage d'une culture, d'une mémoire, d'expériences,
s'expriment en mythes, enrobant les rites quand il y en
a, mais pouvant aussi s'orienter vers l'imaginaire: bref,
il y a bien rapport au corps social, du passé et à l'avenir,
et la question du sens. En théologie, un corollaire de
cette notion est le concept de « crédibilité », ou, comme
on dit aussi parfois, de « croyable disponible» : un groupe
ne reçoit que ce qui est «croyable» pour lui. Cette
ambiguïté doit être mise en lumière. Il est important

5. Dans: La Croyance, op. cit., p. 11-27.



d'être crédible. Mais la crédibilité, en rapport avec la
pertinence sociale d'une doctrine, son opérativité dans
les transformations en cours, trouvent là leurs limites.
S. Paul, annonçant aux Athéniens la résurrection des
corps, les fit rire; c'était pour eux incroyable, puisqu'ils
ne pouvaient concevoir que l'immortalité de l'âme. Cepen-
dant S. Paul était crédible, et disait une foi qui a fini
par transformer les «pré-compréhensions» de cette
société.

Cela dit, c'est pourtant un gros obstacle aujourd'hui
pour la vraie foi que d'être sans cesse confondue avec
les croyances: les croyants seraient ceux qui ont des
croyances. La foire aux croyances, archaïques ou
contemporaines, ne fait pas de différences: croire en la
résurrection de Jésus ou à l'astrologie, c'est pareil. Il
faut réagir. Si la croyance s'énonce en «croire que »,
la foi s'énonce en « croire en ». La mise en œuvre de
tous les niveaux de vérification n'est pas de trop. Au
premier niveau, celui du lieu vivant où se pose la question
de la vérité, toutes sortes d'ossifications ou de rétrécis-
sements, qui font retomber la foi en croyance, sont
possibles: non plus la confiance en une personne et
selon des valeurs, mais les croyances comme répétitions
de formules, de clichés, de mythes; dans le rapport à
un autre, il n'y a plus l'autorité d'une parole en tant
qu'elle suscite la liberté, mais la répétition aliénante
d'idées venues d'ailleurs ou intériorisées non critique-
ment; la référence enfin au temps est imaginaire, si l'on
n'a pris soin de faire retour au fondement de la croyance.
Bref, le lieu d'accueil de la vérité n'est pas bien vivant,
et trop parasité.

Au niveau 2, il est nécessaire de s'interroger sur l'ori-
gine, et aussi sur les conséquences pratiques de toute
croyance.

Au niveau 3 enfin, il faut, comme le langage le dit
bien, mettre «en question» les croyances. Les mythes
et les rites proposent souvent, parce qu'ils sont fondateurs
de la culture, dès le stade le plus archaïque, des réponses
toutes faites à des questions qu'on n'a même pas encore
eu le temps de se poser. Alors survient la raison, (et



chez les Grecs, après le temps des mythologies, le temps
de la tragédie 6

: contrairement aux rites qui légitiment,
le questionnement rationnel insiste, et l'absence de
réponse constitue le tragique. En régime chrétien, le rite
est évangélisé, les sacrements sont sacrements de la foi:
ce sont des rites ramenés à une forme christique, à
l'épreuve pascale. Les données de foi, qui ne sont pas
seulement des croyances, se trouvent toutes rapportées
au Christ pascal et sont hiérarchisées à partir de là, tout
comme les normes dernières de la tradition chrétienne
sont tout entières christologiques.

Conviction(s)

Le terme est positif: un homme de foi, un homme
de conviction(s). On exprime par là en même temps la
force d'un sujet qui affirme, sa cohérence peut-être, sa
fidélité aussi, et le souci des valeurs qui le motivent.
Pour autant, si la foi est nécessairement une conviction
(et l'assurance de s'orienter par là vers la vérité), toute
conviction n'est pas la foi. Ce sont les vérifications 2 et
3 qu'il faut faire intervenir ici, le critère pascal: la
conviction qui s'exprime, solide, est-elle en même temps
ouverte à la vérité plus grande, moyennant un débat qui
s'instaure alors sur les fondements de la conviction?
Toute certitude, autre que celle de l'évidence logique
(qui est à la limite tautologique) se vérifie à la mesure
même de son acceptation d'être mise en question. (Voir,
infra, ce qui est dit sur le doute.)

Illusion

Parfois survient une idée troublante, qui fait même
suspecter la formule: «tant qu'il y a de la vie, il y a
de l'espoir », comme si l'espoir n'était que biologique.
On se demande si la foi, à la fin, n'est pas une illusion
nécessaire, non pas tant une « ruse de la raison» qu'une

6. Cf. F.BOUSQUET, « Et la chair se fit logos. Essai sur la réaction
philosophique au rite », dans: Le Rite, Paris, Beauchesne, 1981,
p. 33-66.



ruse de la vitalité. Parce que, tout compte fait, il faut
bien vivre. Et voilà de nouveau l'espérance qui apparaît
comme un produit, et non une source. Il faut regarder
de près cette question de l'illusion. L'illusion n'est pas
vraiment une erreur; celle-ci peut tenir aux fautes d'ob-
servation ou de logique, ou encore, pour parler comme
Descartes, à la précipitation et à la prévention. L'illusion
tient au lieu vivant source de la pensée, au complexe
de désirs où se fait notre évaluation de ce que c'est
vraiment que vivre, et de ce qui vaut la peine. L'illusion,
c'est aussi les « fois» ou les confiances mal fondées —
ce qui se remarque, pour le répéter, au refus de se poser
des questions. Le critère sera ici celui qui permet de
différencier au milieu des paroles humaines la Parole de
Dieu: celle-ci, en effet, a structure corrélée de jugement
et de promesse. Ce qui est entendu comme promesse
indique sa véritable source en étant en même temps
jugement, discernement, exigence qui commence d'abord
à s'adresser au récepteur de la promesse. (L'espérance
en laquelle tu as placé ta confiance te conduit-elle à
réformer et convertir ce qui ne lui est pas configuré en
toi? Parlant de bonheur, parle-t-elle aussi de Justice,
selon le cœur de Dieu? La lumière vive portée sur ce
qui ne va pas chez les autres te ramène-t-elle d'abord
à ce qui ne va pas en toi? En éclairant les choses,
modifie-t-elle ton regard ?).

Contre toute crainte d'illusion, il n'y a pas d'autre
chemin que d'accepter que la Parole digne de foi (ulti-
mement, la personne du Christ) me juge. La merveille
est que le seul Juste soit aussi la Miséricorde, et ainsi
ce jugement n'est pas séparé de la promesse; mais il
demeure jugement. L'humilité est le rempart contre
l'illusion, en ouvrant à la vérité, qui est voie et vie:
l'amour de don. Elle garantit même contre les contre-
façons: il n'y a pas moyen d'être humble et fier de
l'être. L'humilité n'exclut pas l'intelligence critique, elle
l'inclut en acceptant la lucidité envers soi-même. Etonnant
paradoxe: je puis aimer et rechercher sans peur la vérité,
car c'est d'abord la Vérité, qui est Quelqu'un, qui m'aime.



Fanatisme, sectarisme

La question en notre fin de siècle est si urgente, que
j'ai d'autant plus envie d'être bref. Ce sera simple, mais
énergique. Premièrement, il faut que l'acte de foi, que
tout acte de foi, soit moral. La formule de tout fanatisme
est de s'imaginer un droit de transgresser l'impératif
éthique, en particulier le respect des personnes. En second
lieu, la gloire du vrai croyant, contre tout fanatisme,
est, on l'a dit, d'oser maintenir ouverte la question de
Dieu. La question de Dieu est et restera toujours ouverte
tant qu'elle sera bien perçue comme la question que
Dieu me pose, en particulier sur ce que j'ai fait de mon
frère. En régime chrétien, le respect de la vérité ultime,
celle de Dieu, est souverain; ce qui interdit d'oublier
que la gloire de Dieu, dans le geste du Christ en croix,
s'est identifiée et liée à jamais à la réalité de l'homme
concret souffrant.

Opinion
C'est une vieille aventure, précisément dans notre

culture occidentale, que celle de l'opinion. A l'origine,
il y a la « doxa » des Grecs, dans l'ambiguïté fondamentale
de l'« apparaître» : l'apparaître est à la fois la manifes-
tation, la venue au visible, le déploiement de ce qui
demeurait caché. Mais c'est aussi l'apparence, pour
employer un mot de même racine qui dit bien la conno-
tation négative, le risque de faux-semblant opposé à ce
qui serait l'être fondamental. Il n'est pas inutile de
remarquer que «l'image », dans notre tradition philo-
sophique, souffre de la même ambivalence, puisque
l'éventail de ce qu'elle désigne est largement ouvert, de
l'idole à l'icône. L'histoire moderne de l'opinion est elle-
même complexe. Regardons-là en deux temps: les
Lumières, et aujourd'hui.

Les philosophes des Lumières reprennent l'antique
requête occidentale de rationalité analytique, et font
verser l'opinion dans le non-vrai, et dans la sphère du
« privé ». A ce double titre, il importe au plus haut
point de ne pas laisser confondre la foi avec une opinion.



On a déjà procédé ici même à quelques réévaluations à
propos de la question de la vérité. Il y a donc dans la
requête des Lumières trois points importants: le désir
d'objectivité, la volonté d'autonomie de la pensée, le
souci de l'universel de la raison. L'apport du type d'in-
telligence que met en œuvre la foi, en particulier à partir
de son site sacramentel, a déjà été mentionné. Quant
au désir d'objectivité, s'il est tout à fait indispensable,
il ne doit pas faire oublier pour autant le sujet à la
source de la pensée en son lieu vivant. La requête de
vérité ne s'oriente alors pas seulement vers l'établissement
d'une pensée objective, mais devient tâche éthique du
sujet. En ce qui concerne la volonté d'autonomie de la
pensée, nous avons vu comment revenir au type d'in-
telligence mise en œuvre par la foi, de nouveau en
particulier à partir de son site sacramentel, élargit le
débat de l'autorité à celui de l'altérité, c'est-à-dire le
rapport originaire de toute pensée à ce qui n'est pas
elle, à son « autre ». La liberté de la pensée alors apparaît
comme une extrême attention à l'autre. Dans la foi,
c'est l'ouverture et le respect de l'autre, car nous avons
à devenir toujours plus ensemble « sujets» de la vérité,
non seulement en paroles mais en actes, non seulement
en théorie mais en pratique; ce qui est possible en se
fondant ultimement sur l'accueil de cet Autre toujours
plus grand qui se reconnaît à son caractère non-aliénant.
La recherche de la vérité cette fois, sans abandonner la
cogitatio, la «rumination» des raisons, se ressource à
l'ordre transcendant qui fonde ces raisons, et se reconnaît
comme grâce. Voilà pour les deux premiers débats des
Lumières, bien qu'il y ait encore beaucoup à dire; c'est
le troisième, sur le particulier et l'universel, qui requiert
une explication supplémentaire.

Le passage par l'universel de la raison est indispensable,
car sans lui il n'y a ni langage, ni communication. Mais
la tendance de la rationalité analytique est de ramener
sans cesse à l'universel abstrait d'une logique de l'en-
tendement. La « question de Lessing» est ici typique:
comment peut-on fonder l'idée d'un salut universel sur
la particularité historique de l'événement Jésus? On ne



s'en sort, à mon avis, qu'en montrant comment cet
événement est un «universel concret ». Alors la foi
chrétienne, fondée pourtant sur une histoire particulière,
peut être saisie comme universelle, et, en un mot, capable
de rassembler l'humain.

Mais en fait, sur ce point, les questions pratiques sont
les plus redoutables. Des Lumières à nous, la pente à
remonter est celle où la foi chrétienne (la religion, comme
disent les gens) apparaît comme ce qui divise d'une
mauvaise manière les hommes, empêchant un vivre-
ensemble et un chercher-ensemble qui seul permettrait
à notre espèce de s'orienter durablement vers un avenir
solidaire. Le chemin sera long pour faire ressortir la foi,
chez nos contemporains, de la sphère du « privé ». Car
elle est apparue bien avant les Lumières et la Révolution,
dès les guerres de religion au moins, comme ce qui divise
les hommes et ce au nom de quoi on a pu légitimer de
s'entretuer. Le traumatisme a été tel qu'il faudra un
effort considérable pour faire la preuve que la foi chré-
tienne peut rassembler l'humanité. Le rôle de la catho-
licité ou de l'universalité de l'Église me paraît ici d'une
importance considérable. D'autres tâches s'imposent
aussi: situer à leur vraie place tous les particularismes
dogmatiques: les vérités partielles ne doivent pas s'ériger
en totalités. La même remarque serait à faire pour
certaines intransigeances prophétiques. La foi, dont le
lieu est toujours, comme pour la vie, la particularité
concrète, ne saurait s'y enfermer. Une dernière fois, sous
ce troisième point de vue de l'universel, la foi n'est pas
une opinion. Et il faut redire l'importance capitale de
cet « universel concret» qu'est la forme symbolique et
christique du sacrement, qui garantit de l'universel abstrait
de tout autre langage ou « expression» de la foi. Lex
orandi, lex credendi. La loi de la foi, c'est bien son
expressionuniverselle concrète dans la prière sacramen-
telle de l'Eglise. Il n'est pas besoin d'en dire plus: on
voit combien cet enjeu-là est décisif, au point où nous
en sommes de notre histoire intellectuelle et sociale.

Une dernière réflexion doit être ajoutée, concernant
l'aujourd'hui et non plus l'héritage des Lumières, à cause



du phénomène très important de « l'opinion publique ».
Le concept est un peu «amphibie », si je puis dire.
Opinion implique privé, publique dit autre chose. En
fait, il y a là-derrière l'important acquis du débat démo-
cratique. Non pas que la vérité devienne soumise au
nombre: Platon déjà se posait des questions, suite à la
condamnation de Socrate! Mais le principe démocratique
veut qu'il y ait plus de chance d'être raisonnable dans
l'accord d'une majorité, en ce qui concerne l'organisation
du vivre-ensemble, à condition que la parole soit libre,
égale et publique. Concrètement, dans l'Église, on
retrouve un analogue de cela, dans la théologie de la
révélation. Celle-ci est publique et non privée (qu'on
pense au très antique combat d'Irénée contre les gnos-
tiques). Le sujet de la foi, le destinataire de la révélation,
même quand la Parole est confiée à certains (prophètes,
docteurs ou ministres), c'est bien l'Église, tout le Peuple
de Dieu, et donc en définitive, à l'horizon, l'humanité
tout entière, qui doit recevoir la proclamation de cette
révélation et devenir croyante. Quand Vatican II a remis
en honneur « l'opinion publique» dans l'Église, en sou-
lignant ainsi l'importance de la « réception» des textes
du magistère, on le voit, c'est tout le contraire d'une
logique qui ferait de la foi une opinion, ou même le
résultat d'une majorité. C'est insister sur le mécanisme
complexe de la Tradition, où l'Église tout entière, comme
Epouse du Christ, est à même de reconnaître l'autorité
de source de la Révélation, en la personne de son
Seigneur, dont l'Esprit actualise sans cesse la mémoire
vive, et la présence d'avenir.

Idéologie

J'ai déjà été trop long, et ne dirai ici que quelques
mots. Il faut sans cesse être éveillé au danger d'idéologie,
qui guette le mal-croyant. Les élaborations théoriques
sur le sujet ne manquent pas, et pas seulement en
s'inspirant de Marx. Je dirai que le principal danger est
le fameux s.s.s. cher aux soixante-huitards: le «sujet-
supposé-savoir» : savoir la totalité bien sûr. A nous de



ne pas confondre notre espérance inébranlable en la fin
de l'histoire, à partir de l'avènement de « l'eschaton »,
de la fin qui apparaît, déjà-mais-pas-encore, dans la
résurrection du crucifié, avec un supposé savoir de la
totalité. La révélation, juive et chrétienne, est confiance
en la bonté de l'origine, et de la fin ; elle n'est justement
pas le film, ni la maîtrise, en nos mains, de l'origine et
de la fin. (Merveilleuse théophanie du livre de Job, où
Dieu se rappelle comme créateur: manière pour Dieu,
non pas d'écraser Job, mais de lui rappeler que pas plus
qu'il ne maîtrise son origine, il ne doit désespérer de sa
fin.) Quand la fin survient dans le temps, avec la Résur-
rection du Christ, c'est le moment de nous souvenir du
pas-encore lié à ce déjà, et de l'admirable façon dont
la grâce de Dieu relève notre liberté: le temps n'est
pas arrêté, il est ouvert, comme devront le comprendre
les premières générations chrétiennes. La plénitude de
l'Évangile, de la bonne nouvelle de la résurrection der-
nière qu'entraîne celle du Christ, la bonne nouvelle du
salut de tous en Jésus-Christ, est eschatologique: nous
n'avons pas fini, chacun et tous ensemble, de la vivre
et de la « réaliser», à tous les sens du mot. Contre la
tentation récurrente d'idéologie, souvenons-nous de l'inac-
compli : tout don de Dieu est tâche et vocation. L'histoire
est ouverte. L'idéologie, c'est un pseudo-savoir de la
totalité, la foi est au contraire confiance en l'Unique.

Nous terminerons par trois notions fort riches, mais
qu'il faut en conséquence élucider quelque peu dans leur
complexité même: l'expérience, le témoignage, le doute.

Expérience

Il faut sérier les acceptions du mot dans le langage,
car au sens large, renvoyer à l'expérience, renvoie à la
vie concrète, au «vécu», terme qui demeure large et
vague. On voudrait pouvoir désigner ce que ça change,
en fait, de devenir chrétien et se donner quelques repères
permettant de définir l'identité chrétienne. La requête
est légitime, à la double condition d'éviter, d'une part,
toutes les chosifications qui feraient de la foi une « expé-



rimentation » d'ordre sensible et, d'autre part, de bien
saisir que les « vérifications» de l'identité chrétienne ou
du devenir chrétien ont, comme on l'a dit, une forme
claire, en particulier dans les sacrements de l'initiation
chrétienne. En fait, je pense que la foi comme « expé-
rience originale» n'est pas l'expérience d'une autre vie,
mais d'une vie autre. Les chrétiens ont les pieds sur la
même terre, mènent la même vie que tout un chacun.
Mais, de nouveau, l'Esprit fait la différence. C'est la
même vie, comme pour les amoureux, qui va pouvoir
être vécue autrement. La différence est celle de la grâce,
amour prévenant de Dieu reconnu avec joie, et qui mène
à une «reprise» des choses de la vie comme à des
décisions nouvelles de la liberté. C'est la forme christique
et pascale, et donc ultimement trinitaire, de «l'expé-
rience» qui sert de repère, telle qu'elle se vérifie en
particulier dans la triple polarité sacramentelle où s'opère
le double décentrement en direction de Dieu et des
autres hommes, modifiant la qualité et le dynamisme des
pratiques. Tous les sacrements ont cette forme pascale,
ont comme pour unique but de configurer notre existence
à celle du Christ pascal. Et c'est ce qui m'amène à
répéter que le lieu de « l'expérience chrétienne », entre
Résurrection et Parousie, n'a sa forme propre qu'en
régime sacramentel, comme «parole» concrète, avant
et après les mots de la foi, dans les gestes d'une vie
qui trouve sa source comme son estuaire dans le silence
de la prière, sans que jamais la pratique liturgique puisse
être séparée de la pratique éthique. (Voyez le Pater, la
prière la plus théologale et la plus concrète qui soit.)
De toutes les manières, l'expérience de la foi au Christ
se fait en Église, et elle est à construire progressivement.
Tout comme il n'y a pas dans la vie d'« expérience»
immédiate individuelle qui ne se construise et ne se
confronte à celle des autres, dans le dialogue.



Témoignage

Le concept est important, car il dit le rapport entre
la foi et sa communication, la dynamique intérieure de
la foi, tout ensemble acte et message, la surabondance
de la Bonne Nouvelle à partager. Jean-Pierre Jossua a
beaucoup travaillé cette question. Le mot « témoignage»
évoque aussitôt à notre compréhension sa double dimen-
sion objective et subjective: le témoin rapporte ce qu'il
a vu et entendu, mais aussi il s'engage dans ce qu'il dit.
Le croyant, qui doit être témoin comme l'apôtre, retrou-
vera dans son témoignage ces deux aspects. Pour autant,
cela n'empêche pas certaines pathologies du témoignage
d'exister: le témoignage peut, hélas, devenir narcissique.
Or il doit être une parole exposée, vulnérable. L'éty-
mologie l'indique, avec «marturia », le martyre. Mais
direz-vous, il y a aussi des faux martyrs, fanatiques. La
clef ici pour s'en sortir est de voir que la garantie du
témoignage est la « réduplication », la reprise dans l'exis-
tence personnelle de ce qui est dit. Le témoin est celui
qui vit et meurt conformément à ce qu'il dit. (Pour le
Christ, c'est bien plus: il est ce qu'il dit: la Parole de
Dieu: le témoignage qu'il rend au Père se vérifie dans
son être de Fils unique.) C'est par là que s'évitent les
témoignages narcissiques, où le «témoin» qui raconte
son « expérience» ne fait que se mirer dans l'écoute de
ceux à qui il se raconte, et veut en fait séduire ou
endoctriner. Le témoin, qui n'est pas le Christ, doit être
conscient de la distance entre ce qu'il dit et ce qu'il est.
Même quand il s'avoue pécheur, c'est « devant Dieu»
seul que se trouve l'exacte position de cette reconnais-
sance, pour déjouer la subtile captatio benevolentiae qui
peut encore se nicher dans la démonstration publique
de la «profonde indignité» de tout témoin. Certes le
croyant ne peut pas ne pas témoigner. La mission de
l'Eglise tout entière est de rendre témoignage. Mais à
un Autre: le Christ pascal qui fait sa force dans la
faiblesse, qui est son salut dans le péché. Le témoignage
est simple, sans estrade ni trompettes; il est la figure
pascale d'une vie au quotidien, une parole agie.



Doute

Je ne traite pas de ce concept en dernier parce qu'il
serait le plus élevé et le plus positif, mais parce qu'il
est en jeu dans le débat ultime pour la décision de foi.
Le doute est ambivalent, parce qu'il est de plusieurs
niveaux. Il yale doute qui procède profondément et
positivement d'une éthique de la connaissance: savoir
dire « je ne sais pas» quand on ne sait pas. Mais il y
a aussi le « mol oreiller du doute », qui procède d'une
indécision. Relativement à la foi, il faudra donc y regarder
de près.

Il y a un doute en rapport avec la puissance de
questionner. Le « mystère» de la foi, loin d'être obscurité
qui arrête la pensée, est, conformément au sens scrip-
turaire et patristique du mot, déploiement du dessein de
Dieu, qui, de caché ou latent, devient manifeste. Le
« mystère» de la foi, en ce sens, est donc ce qui nous
donnera toujours plus à penser. A ce niveau, il faut
donc dire que la foi porte en elle-même sa propre
puissance de questionnement. Et plus radical est le doute,
plus profond le foyer du doute. Il faut maintenir ouverte
la question de Dieu, celle que je me pose à son sujet,
celle qu'il me pose. Il ne faut jamais éluder la question:
« est-ce-vrai ?. », quand elle nous vient à l'esprit. Pour
autant, cela n'implique absolument pas de se situer hors
de la foi pour poser des questions à notre foi. Car
comme Dieu seul parle bien de Dieu, seule la foi est
apte à bien juger de la foi: la foi chrétienne a en elle-
même la puissance de purifier sa démarche et de la
rendre plus responsable. Nous n'avons pas fini, sous
l'impulsion de l'Esprit, reconnu comme celui du Christ
pascal, l'Esprit du Fils et du Père, de nous déplacer,
d'élargir et d'approfondir nos perspectives, de remettre
en cause nos pseudo-évidences et nos fausses certitudes,
de débloquer nos pensées, d'affiner nos perceptions de
la Vérité toujours plus grande, de ressaisir le lien du
rationnel, en dernier ressort, à l'ordre de la grâce,
d'apprendre à nommer comme la Vérité qui relie toutes



les autres la charité concrète et créatrice, qui est le cœur
même du Dieu personnel.

Il y a par contre une autre sorte de doute, qui n'est
pas question, mais décision (masquée, bien sûr) de s'en
tenir à l'indécision, et qui est en ce sens tout le contraire
de l'engagement d'une liberté. Kierkegaard, encore lui,
a là-dessus des pages lumineuses7. Le doute comme
indécision est régression à l'infini, tandis que la décision
de foi arrête ce doute-là. Bien évidemment, cette décision
n'est pas un saut dans l'irrationnel: au contraire, elle
n'est valable qu'en étant en même temps décision de
«faire la vérité », une vérité de tous les plans, parce
que la vérité au plan cognitif n'adviendra pas non plus
hors de cette mise en route. Parce que, de nouveau, la
foi qui se donne a lieu (comme le langage dit bien) dans
le rapport à un autre qui lui aussi ne cesse d'advenir.
Par exemple, s'il fallait attendre pour se marier et donner
sa foi à un(e) autre, d'avoir fini de le (la) connaître.
Or, nous ne nous connaîtrons que dans la route parcourue
ensemble. Ainsi en est-il, mutatis mutandis, de l'Alliance,
des noces de Dieu et de l'humanité. Le second genre
de doute n'est arrêté en fait par aucune connaissance
« objective », mais par une démarche profonde de la
liberté qui se reconnaît capable d'avancer plus avant sur
son chemin de liberté avec un Autre qui, contre toute
aliénation, propose une alliance.

J'arrête là cette longue traversée, où j'ai simplement
tenté de répondre à la demande qui a été faite. Trop
longue, et pourtant ici et là contrainte de demeurer
elliptique. S'il me fallait résumer en quelques formules
mes convictions sur le sujet, voici ce que je dirais.

Il nous faudrait peut-être retrouver une nouvelle pro-
fondeur et la bonne saveur de l'antique formule où l'on
présentait la foi comme un cognoscere ab alio : connaître
à partir de l'autre. A condition d'entendre par là un
« connaître» concret et amoureux et non un simple
entendement, et un « à partir de l'autre» qui ne soit ni

7. Sôren KIERKEGAARD, Oeuvres Complètes, vol. 2, Paris, Éd. de
l'Orante, 1975, p. 356-362 (De omnibus dubitandum est).



démission de notre intelligence, ni aliénation de nos
puissances.

Au plan humain, la foi n'est pas une opinion: elle
n'est pas un produit mais un acte-source; elle ne peut
se situer hors du champ où il s'agit de chercher la vérité;
elle n'est pas de l'ordre du « privé» mais du personnel,
ce qui est bien différent, en incluant la relation aux
autres et à l'avenir dans ce champ.

Au plan théologal, la foi n'est pas une opinion, mais
la réponse à une question qu'un Autre me pose, à la
révélation qu'il me fait lui-même, dans une Parole, à la
fois la plus incarnée et la plus spirituelle qui soit, qui
se propose comme une Alliance, contre toute aliénation.

Enfin, pour l'acte de foi qui est accueil de cette Parole
dans une démarche positive, le rite sacramentel est décisif.
Il faut pourtant se souvenir que le sacrement chrétien,
qui est rite évangélisé, recueille et assume les larges
dimensions anthropologiques du rite, mais brise ce qui
pourrait le rendre aliénant, par la corrélation avec son
« objet ». Celui en qui il est cru, le Christ, tout entier
vivant de l'Esprit et nous décentrant vers son Père et
vers les hommes, transfigure et donne forme à l'acte
même de croire en Lui. C'est dans cette forme et cette
dynamique « pascales », que se trouve l'ultime source de
la joie et de la libération qu'il y a à croire ainsi.

François BOUSQUET


