
LES RYTHMES DE LA PRIÈRE
DU CHRÉTIEN

c E qui est né de l'Esprit est esprit, dit Jésus à Nicodème.
Il en est de celui qui est né de l'Esprit, comme du
vent qui souffle où il veut: tu entends sa voix, mais

tu ne sais ni d'où il vient, ni où il va (Jn 3, 6-8).
Notre vie spirituelle, parce qu'elle est une vie dans

l'Esprit Saint, reste, au plus intime de nous-même, poussée
et dirigée par le Souffle de Dieu qui est libre, soudain,
imprévisible. Ceux-là qui sont nés d'en haut ne sont plus
esclaves ni de la nature, ni de la chair. Ils sont une création
nouvelle.

Mais notre liberté chrétienne est comme suspendue entre
deux nécessités: l'une qui l'enracine par le bas dans le
sol de notre nature; l'autre qui l'aspire comme d'en haut,
vers le Royaume des cieux.

C'est d'abord dans une humanité née selon la chair que
nous recevons l'homme nouveau, né selon l'Esprit. De
même que nul ne renaît selon l'Esprit sinon par l'eau, nul
ne vit dans l'Esprit s'il ne vit aussi dans le monde.

Notre vie la plus spirituelle, durant son existence ter-
restre, trouve dans la nature même comme le sein maternel
où doit être reçu le germe de la vie d'en haut, et l'histoire
humaine nous apparaît comme le temps de sa mystérieuse
gestation. En chacun de nous, la respiration de la vie de
Dieu vient comme épouser les rythmes de notre existence
terrestre.

Nous le constatons en particulier dans la prière, expres-
sion privilégiée de la vie spirituelle, et, plus spécialement
encore, dans la prière liturgique. En raison de sa nature



objective et sociale, la liturgie a comme inscrit dans ses
rites les lignes des mouvements vitaux qu'elle enregistre et
ordonne.

On y suit les rythmes cosmiques du jour et de la nuit,
des mois et des saisons; on y sanctifie les rythmes biolo-
giques de la naissance et de la mort, de la veille et du som-
meil, du travail et du repos; on y prend conscience de
rythmes réfléchis comme sont la méditation de la Parole,
la contemplation du mystère ou l'action rituelle; on y célè-
bre les rythmes sociaux que constituent les fêtes, mémo-
riaux des grands événements de l'histoire du salut, ou ceux
qu'engendrent les événements de l'humanité: persécutions
ou fastes de l'Église, fléaux ou victoires des peuples, deuils
ou joie des communautés et des familles.

La prière liturgique, qui manifeste l'enracinement de la
vie d'en haut dans notre nécessaire condition humaine, est
encore celle qui fait déboucher notre vie spirituelle dans
l'ordre supérieur des nécessités divines. En effet, tout en
nous ouvrant le libre accès près du Père, la grâce pascale
du Christ nous engage à entrer dans l'humanité du peuple
où Dieu a établi sa demeure, tout comme l'Esprit de Pen-
tecôte suscitait entre les premiers chrétiens la communauté
de vie et l'unanimité dans la prière.

La prière du chrétien nous apparaît donc comme une vie,
à la fois humaine et divine, dont l'Église en prière est le
milieu vital. Pour juger de la vitalité de cette prière, de sa
santé et de son équilbire, nous sommes tout naturellement
conduits à confronter nos formes de prières aux siennes et
nos rythmes à ses rythmes.

Afin de traiter ce sujet vaste, mouvant et multiforme,
nous l'aborderons en nous aidant de quatre analogies qui se
rencontrent entre l'être vivant naturel et notre vie surna-
turelle dans l'Esprit.

Observant en premier lieu que tout être vivant évolué
possède un organisme complexe, nous nous demanderons
d'abord si notre prière revêt cette variété de formes que
l'Église, pédagogue et mère, nous propose.

La richesse dans l'expression toutefois n'est pas un but.
De même que la vie est principe d'unité des éléments
qu'elle intègre et s'assimile, nous devrons examiner en
second lieu si toutes les manifestations de notre vie de



prière sontcorrectement ordonnées à l'unique mystère de la
foi, le Christ ressuscité. 1

Passant ensuite de l'harmonie des formes à leur mouve-
ment, — et donc, précisément, à leur rythme, — nous
constaterons que notre vie de prière, engagée dans une his-
toire sainte, se présente comme toute vie, avec des temps
forts et des temps faibles, avec de grands et de petits
rythmes qu'il convient de respecter.

Enfin pour se maintenir dans un constant équilibre, notre
-

vie de prière doit chercher et trouver les justes cadences
selon lesquelles elle pourra mieux fructifier en charité.

On le voit, le mot de rythme que comporte le titre de
cette conférence doit s'entendre au sens le plus large,
comme d'une musique qui est en même temps harmonie
et mouvement sonore. Mais lorsqu'on écoute la symphonie
dite « héroïque », le titre importe moins que la musique de
Beethoven. Heureux êtes-vous, si, au-delà de très pauvres
mots, vous pouvez ici percevoir un écho du chant de
l'Épouse, l'Église notre Mère.

I. — LA PRIÈR4 DU CHRÉTIEN REVÊT DES FORMES VARIÉES

Il semble que, de tous les moyens par lesquels peut
s'exprimer notre prière, il en est dont nous faisons peu de

cas, comme s'ils étaient inutiles à notre vie sprituelle, ou
même, comme s'il était plus parfait de s'en passer. C'est
une tentation permanente que de confondre la simplifica-
tion qui unifie le réel multiple et celle qui l'appauvrit.
Il y a toujours eu des esprits qui ont rêvé du « moyen court
et facile » d'arriver à l'union à Dieu, qui ont prôné la
méthode unique de prière, soit la seule « prière de Jésus1 »,
soit la seule oraison de quiétude, soit la seule prière offi-
cielle de la liturgie. L'Église ne les a jamais suivis. Elle n'a
cessé d'accueillir dans son culte des formes de prière nom-
breuses et variées. Mais qu'avons-nous gardé de ce riche
patrimoine? L'expression de notre prière n'est-elle pas uni-
formisée à l'excès, à l'image de notre siècle industrialisé,

i. La répétition incessante des mots : « Jésus, Fils de David, aie
pitié de moi. »



où le travail est planifié et dont les produits sont standar-
disés? L'exemple du paysan qui se rend tantôt dans un
champ et tantôt dans un autre, qui a labouré hier, sème
aujourd'hui et demain moissonnera, n'est plus parlant
pour tout le monde. L'homme d'aujourd'hui est plus sou
vent un ouvrier qui, chaque matin, à la même heure, prend
le même train, se rend au même lieu, pour faire les mêmes
gestes et produire les mêmes objets de série, tous rigoureu-
sement semblables.

La vie de prière du chrétien n'a-t-elle pas subi une évo-
lution analogue? Comparons d'abord les formes publiques
du culte que l'on rencontre dans la tradition liturgique avec
celles dont nous usons communément aujourd'hui. Au
cours des siècles de la vie de l'Église, on voit les fidèles
prendre le chemin de l'église, ou se réunir en assemblée,
non seulement pour participer à l'eucharistie dominicale,
mais pour de nombreuses autres occasions. Aux premiers
siècles, on se rassemble fréquemment pour écouter la Parole
de Dieu, que l'évêque ou un prêtre explique aux fidèles,
soit au début du jour, soit au cours de veillées nocturnes.
Après la réforme de Trente, on se rend aux catéchismes
publics le dimanche après-midi et les jours de fête; puis,
durant le Carême ou les missions, aux sermons. En tous
temps, on s'est réuni pour la prière commune. Dans l'anti-
quité, par exemple, un office du soir, appelé Lucernaire,
réunissait la communauté pour la psalmodie et la prière.
Aux anniversaires des martyrs, on passait une partie de la
nuit en lectures, chants et prières. A partir de l'époque
moderne, se multiplient les dévotions publiques, mois,
neuvaines ou triduums, mais aussi les vêpres du dimanche
et la bénédiction du Saint Sacrement. Dans les temps de
calamités, le peuple se rassemblait encore pour des prières
spéciales de supplication comme il en fut à l'origine des
litanies majeures et des Rogations, et bien des pardons et
pèlerinages locaux. Les grands événements de la vie d'un
pays, d'une ville, d'une profession furent encore sanctifiés
par des prières adaptées, par les innombrables bénédictions
des personnes et des choses, par des processions de lustra-
tion ou de commémoration. A chaque situation chrétienne
a correspondu un geste de foi qui l'insérait dans la vie de
l'Église. Ainsi naquirent des usages chrétiens qui, prolon-



geant les sacrements, sanctifiaient la naissance, le mariage
et la mort.

De ces manifestations qui ont exprimé et nourri la vie
spirituelle, que reste-t-il aux fidèles d'aujourd'hui? Pour
la plupart d'entre eux, le culte public est réduit à la messe
du dimanche et à quelques sacrements. Sans doute la messe
est-elle le sommet incomparable de la prière chrétienne et
la seule forme publique de prière que l'Église rende obliga-
toire. Mais la messe, en raison de sa richesse même, est un
sommaire de vie sprituelle. Elle exprime sans doute en
raccourci toute l'existence chrétienne. Mais en même temps
qu'elle la sanctifie et l'alimente, elle suppose la vie baptis-
male. Nul ne peut participer au sacrement de la mort et de
la résurrection du Christ sans remettre en question toute sa
vie et sans la vérifier d'après les exigences de l'Évangile.
C'est ce que veut assurer la liturgie de la Parole de Dieu,
qui, durant la première partie de la messe, précède la litur-
gie eucharistique.

Mais cette partie évangélique de la liturgie suflit-elle
au chrétien d'aujourd'hui, qui doit confronter durement et
quotidiennement sa vie personnelle, familiale, profession-
nelle, sociale, avec un monde devenu souvent étranger
ou contraire à l'Évangile? Le petit passage qu'il aura
entendu ou lu, même s'il est brièvement expliqué dans le
sermon, suffira-t-il à éclairer sa foi? Que lui dira un extrait
d'une lettre de saint Paul dont il ne connaît même pas le
contexte? Et les deux versets du graduel, extraits d'un
psaume qu'il ignore? Sans doute, nous pouvons souhaiter
grandement que l'Écriture sainte soit lue plus abondam-
ment et mieux expliquée dans la liturgie dominicale. Mais
pourquoi les fidèles d'aujourd'hui, par exemple dans les
villes, ne peuvent-ils entendre, comme ceux des premiers
siècles, les évangiles, les épîtres de saint Paul et les psaumes
lus à la suite et largement expliqués au cours d'assemblées
liturgiques? Trop de chrétiens, même quand ils sont fidèles
à la messe dominicale, ont faim, parfois sans le savoir, de
la Parole de Dieu, et leur vie de foi s'étiole parce que leur
manque ce pain de vie.

La messe, d'autre part, contient la prière efficace du Sou-
verain Prêtre et la louange parfaite du Christ ressuscité à

son Père. Mais en même temps qu'elle fait aboutir la sup-



plication et l'action de grâce, l'eucharistie les inaugure
pour qu'elles emplissent toute notre vie. Si le fidèle, comme
il serait normal, désire prolonger cette prière et cette
louange, non seulement en privé, mais dans l'assemblée de
ses frères croyants, comment le fera-t-il? S'il n'a pas la
possibilité ou la capacité de se joindre aux Heures cano-
niales d'un monastère, s'il n'a pas le goût de suivre les
exercices de dévotion d'un mois de Marie ou d'une neu-
vaine à saint Joseph — d'ailleurs disparus dans de nom-
breuses paroisses — où trouvera-t-il une expression de la
prière commune de l'Église à laquelle il puisse participer,
pour terminer une journée de travail, pour sanctifier plus
pleinement un dimanche ou un jour de fête?

La célébration des grands événements de la vie chrétienne
appellerait des constatations semblables. Quel abîme, par
exemple, entre le baptême, préparé durant des semaines par
l'instruction et les rites successifs du catéchuménat, puis
célébré durant la nuit pascale devant toute la communauté
chrétienne, et la cérémonie condensée en vingt minutes,
que l'on administre presque privément dans une maternité
ou au fond d'une église vide! La grâce de la renaissance est
acquise; mais comme l'entrée dans l'Église de Dieu y est
mal signifiée, et quel maigre départ pour une vie qui devra
rendre tout entière témoignage à la mort et la résurrection
en Jésus-Christ!

A l'appauvrissement des formes publiques de la prière
chrétienne s'ajoute d'ailleurs celui des formes personnelles
de la prière. Combien de chrétiens ne savent, pour prier, que
se mettre à genoux, joindre les mains, et réciter le Notre
Père et le Je vous salue Marie, ou, au mieux, tenter de con-
centrer leur esprit sur quelques pensées religieuses, ce qui
leur semble souvent difficile et de peu d'efficacité pour leur
vie quotidienne. Comment s'étonner alors que la liturgie,
avec la multiplication de ses gestes, rites et formules, leur
semble compliquée, étrange et extérieure? Gonnaît-il toutes
les ressources de la prière, celui qui, dans sa prière secrète,
ne s'est jamais prosterné pour adorer; celui qui n'a jamais,
par son attitude, manifesté que Dieu étant tout et lui-même
n'étant rien, il doit s'anéantir devant lui? Celui qui n'a
pas fléchi le genou devant le Père, puis devant le Fils, puis
devant le Saint-Esprit? Celui qui n'a pas levé vers le ciel,



comme fait le célébrant, les paumes de ses mains dans l'atti-
tude du pauvre qui attend tout du Père des cieux, et celle
du croyant qui confesse, dans l'action de grâce, ce Dieu
de qui découle tout bien? Connaît-il les sources de la prière,
celui qui n'a jamais cherché dans tel verset de psaume,
mystérieusement inspiré, le juste mouvement de la
demande ou de la louange, la formulation pure des désirs ou
des répulsions les plus humaines et les plus sacrées de
l'homme devant Dieu? Que sait-il de la science de la prière,
celui qui n'a pas répété, comme en litanie ou en psalmodie,
sur le rythme des mots et du souffle humain, quelques cris
brûlants ou savoureux; qui n'a pas chanté de toute sa voix et
de toute son âme l'alléluia de la délivrance pascale? Si
l'Esprit de Dieu avait pris corps en nous, ses gémissements
ineffables et ses actions de grâces imprégneraient tous nos
sens et tous nos membres, et nous ne resterions pas comme
des brutes devant Dieu, ni comme des étrangers dans la
liturgie. Combien condamnent certaines formes jugées
surannées de notre humaine et divine liturgie, qui devraient
d'abord se jauger eux-mêmes et mesurer l'atrophie de leur
humanité spirituelle!

« Seigneur, apprends-nous à prier », dirons-nous avec les
Apôtres. Mais l'Église est là, maîtresse de prière, vieille
pédagogue qui a formé durant des siècles des générations
d'orants. Laissons-nous faire. Elle met nos pieds sur le
chemin de l'autel où nous recevrons le corps du Christ. Elle
courbe nos corps et ploie nos genoux pour l'adoration, elle
nous relève pour l'action de grâce eucharistique et nous
tient debout dans le Christ ressuscité. Elle ouvre nos oreilles
à la Parole de Dieu. Elle met dans notre bouche les mots de

sa prière et donne son chant à notre voix. Lors d'un silen-
cieux regard, elle illumine notre foi. Dans la communauté
des croyants, elle fait circuler la charité fraternelle.

Celui qui aura appris de l'Église comment prier saura
qu'il peut prier en tout lieu, en tous temps, de toute ma-
nière, parce que tout peut devenir pour lui occasion et
expression de prière. Loin de l'encombrer, la richesse des
formes de prière qu'il aura apprise lui laissera une liberté
souveraine.

Quand on est dans le bruit ou mêlé à la foule, lorsqu'on
est malade ou diminué, il y a toujours à découvrir dans



notre corps et dans notre mémoire quelque prise où bran-
cher le courant de la prière; mais il faut les avoir explorées
toutes pour recourir à celle-là qui reste peut-être la seule
possible. C'est encore l'expérience riche et variée des
diverses expressions de la prière qui nous permettra dans
la liturgie, à chaque instant du déroulement d'un office,
de concentrer toute notre foi, notre espérance et notre
charité dans ce geste, cette parole, ce chant que la liturgie
nous propose à l'instant où nous sommes. Si la liturgie, qui
déborde des richesses du Christ et de l'Église, nous laisse
sur notre faim, c'est donc que nous n'avons ni des yeux
pour voir, ni des oreilles pour entendre! Enfin, lors de mon
oraison secrète, quand j'ai fermé la porte de ma chambre,
quelle aisance spirituelle sera la mienne si je puis toujours
élire la forme de prière vers laquelle m'incline la motion
intérieure de l'Esprit pour que la grâce pénètre plus libre-
ment et plus savoureusement. Afin que croisse en moi, jus-
qu'à la plénitude, le Christ ressuscité, c'est tout un orga-
nisme nouveau qui doit se constituer. Pour ce faire, non
seulement il me faut prêter à l'Esprit Saint tous mes mem-
bres, tous mes sens, toutes mes facultés, mais il me faut
encore revêtir toute l'humanité de l'Église, l'Épouse du
Seigneur, telle que sa liturgie me la présente.

II. — LES DIVERSES FORMES DE LA PRIÈRE

SONT ORDONNÉES A L'UNIQUE MYSTÈRE

Si elle est vivante, la prière du chrétien revêtira des for-
mes riches et variées. Mais pour être harmonieuse, cette
variété doit être tout entière ordonnée selon un principe
unique.

C'est le propre de la vie que d'unifier toutes les parties
d'un individu, et que d'ordonner les multiples opérations
d'un organisme au profit de son équilibre et de sa crois-
sance.

Il en va de même de la vie spirituelle et spécialement de
la prière. Elle s'exprime nécessairemnt en exercices spiri-
tuels; elle use de signes sensibles. Mais l'exercice spirituel
ou le rite liturgique ne sont que moyens pour que Dieu se
communique à nous et que notre foi rejoigne le mystère.



De même que l'homme ne vit pas pour manger, mais
qu'il mange pour vivre, de même le chrétien n'a pas pour
fin de participer à la liturgie ou de faire des prières, mais
ce faisant, de s'assimiler la vie divine.

Il faudra user des signes de la prière en nous souvenant
qu'ils sont indispensables mais transitoires, nécessaires
mais non essentiels.

Tous les maîtres de l'oraison enseignent qu'il ne faut user
des mots ou du discours, de l'imagination ou de la mémoire
qu'autant qu'il est nécessaire pour éveiller l'âme à Dieu
et pour soutenir l'exercice des vertus théologales. Car se
n'est pas l'abondance des paroles qui rassasie l'âme, mais
de goûter intérieurement les choses, et ce n'est pas la
quantité des exercices spirituels accomplis qui sanctifie
l'homme, mais le sacrifice du cœur.

Peut-être n'a-t-on pas assez mis en lumière que la prière
liturgique n'échappe pas à cette loi générale. Sans doute, les
rites fixés par l'Église ne sont point susceptibles d'être
amplifiés ou abrégés au gré des individus; et, pour cette
raison, le principe d'économie des signes s'y vérifie d'une
autre manière que dans l'oraison privée. Mais il reste vrai
que la valeur d'une célébration liturgique se juge moins à
l'abondance et à la richesse des rites qu'elle met en œuvre,
qu'à la transparence du mystère qu'ils ont pour fin de
signifier et de communiquer.

Parmi les nombreuses et importantes conséquences qui
découlent de cette observation, nous en retiendrons seule-
ment deux.

La transparence et la communicabilité du mystère exigent
d'abord qu'il existe dans la célébration une juste hiérar-
chie entre les rites et que les cérémonies accessoires ne
voilent point les réalités essentielles.

Ainsi la première partie de la messe a essentiellement
pour but d'actualiser dans la communauté rassemblée un
mystère d'évangélisation et de prière commune. Dieu vient
d'abord vers son peuple dans sa Parole de salut; puis le
peuple sauvé lui répond en confessant sa foi et en priant
pour l'Église. Ce grand mouvement nous saisit, par exem-
ple, un jour de vendredi saint, où après avoir écouté le récit
de la Passion, nousfaisons monter vers Dieu les grandes
oraisons catholiques. En est-il ainsi à chaque messe à la-



quelle nous prenons part? Dans une messe solennelle, il -

peut se dérouler trois quarts d'heure depuis l'introït jus-
qu'à la fin du Credo, cependant que la majeure partie du
peuple présent n'aura entendu la Parole de Dieu que durant
les deux minutes de la lecture de l'évangile en français;
n'aura connu d'autre prière immédiatement accessible à
tous que la monition de la collecte, si même elle est faite.
Le reste aura pu constituer une évangélisation et une prière
diffuses d'une valeur non négligeable. Mais l'accessoire ne
risque-t-il pas de submerger l'essentiel si le chant de l'in-
troït et du Credo occupent plus de place que les lectures
d'Écriture sainte et la prédication; si l'intérêt se porte plus
sur les neumes du graduel que sur le texte du psaume; si la
chorégraphie du sanctuaire semble préoccuper les ministres
plus que la supplication du Kyrie ou la demande de la
collecte.

La partie eucharistique de la messe elle-même n'est pas
à l'abri de ces brouillards. Il m'est arrivé de demander à
deux étudiants, fort férus de cérémonies liturgiques, quelles1
étaient, après la consécration, les grands axes du canon de
la messe. Aucun n'a pu me répondre que la grande prière
eucharistique, sommet de la liturgie chrétienne, revêtait la
forme d'une action de grâces fondée avant tout sur le rappel
de la passion et de la résurrection du Seigneur auxquelles
le mystère de l'autel nous fait participer. Certes, ils n'enten-
dent plus directement cette prière publique comme cela fut
jadis pour les fidèles; mais il ne leur avait donc pas suffi
d'en lire la traduction dans leur missel pour en saisir l'es-
sence? Pour d'autres, la réponse à l'Orate fratres n'apparaît-
elle pas plus importante que l'Amen qui conclut le canon;
et le Lavabo de l'offertoire n'a-t-il pas reçu plus de commen-
taires que le geste de la fraction, imité du Seigneur lui-
même?

Il n'est pas indifférent pour la vie spirituelle que celle-ci
soit abreuvée à la source même des grands mystères ou par
des canaux secondaires et dérivés. A notre époque surtout,
où l'irrigation latente de la vie de foi, qui alimentait
naguère toute une civilisation chrétienne, s'est souvent tarie
ou vidée de sa substance, il est nécessaire d'ouvrir les
grandes fontaines de la liturgie pour que, aux courts
moments où nous pouvons y boire, les eaux del'Esprit qui



coulent du côté du Christ nous sauvent de la sécheresse
mortelle du monde où nous vivons.

Non seulement nous devons rechercher les sources les
plus pures et les plus abondantes de la Parole de Dieu et
des sacrements, mais il faut encore prendre garde que les

canaux des formules et des rites fassent parvenir la grâce
jusqu'à ceux qui en ont soif.Sacramenta propter hommes,
dit le vieil adage, c'est-à-dire: c'est au bénéfice des hommes
que les réalités invisibles empruntent le canal des signes
visibles. Pour que toute la célébration soit harmonieuse-
ment ordonnée au mystère, il doit exister un accord intime
entre le style de la célébration et la vie spirituelle de ceux
qui la célèbrent — pour autant que l'Église souhaite et
permet cette harmonisation. Quelques exemples nous suffi-
ront pour faire sentir l'importance de ce principe dans
l'acte de la prière liturgique.

Que les catholiques de l'âge baroque aient aimé exprimer
leur culte au Roi des rois par la splendeur des ors et des
marbres, la pompe des cérémonies grandioses ou la somp-
tuosité des orchestres, qu'ils aient vu là un signe de la
grandeur de l'Église et que ce soit encore pour nous un
signe de la vitalité de leur foi, on le comprend. Qu'un
homme du 20e siècle, ivre de bruit, saoulé de publicité,
écœuré par le règne de l'argent, cherche, dans une église
receuillie et pauvre, des rites plutôt austères et dépouillés,
parce qu'il y sent davantage l'esprit de l'évangile, on doit
aussi l'admettre. En matière de spectacle, de musique ou
d'art, notre civilisation offre aujourd'hui plus d'attrait que
la plus belle des liturgies. Aussi bien celle-ci n'a-t-elle nul-
lement pour but de rivaliser en ces domaines avec la culture
contemporaine, mais de nous préparer, par les signes
sacrés les plus convenables, à accueillir le Seigneur. Ne

nous étonnons pas trop si, par exemple, des jeunes aujour-
d'hui goûtent peu les vestiges du cérémonial de cour
romano-germanique qui demeurent dans notre liturgie pon-
tificale, ou si nous-même désirerions parfois plus de sim-
plicité dans certains offices.

La solennité dont l'Église entoure ses rites a pour fin
d'aider la prière de ses enfants, dans la mesure où la sain-
teté des mystères est, par là, mieux manifestée. Il importe
donc de rechercher, dans nos assemblées liturgiques, le



style de célébration qui rend plus transparentes et plus
communicables les réalités invisibles des mystères, en évi-
tant tout ce qui enlise et captive les sens, tout ce qui obscur-
cit ou distrait l'esprit, en un mot tout ce qui gêne la ren-
contre du Seigneur dans la foi. La liturgie est une fête.
Mais c'est d'abord de l'intérieur que l'Église anime ses
festivités et non par une excitation venue de l'extérieur.
La plus belle liturgie n'est pas celle qui met en œuvre le
plus grand nombre possible de rites mais celle où les signes
du mystère chrétien obtiennent pour les croyants la signi-
fication la plus éclatante des réalités invisibles.

III. - LA PRIÈRE DU CHRÉTIEN A DES TEMPS FORTS
ET DES TEMPS FAIBLES

Il faut toujours prier et ne jamais cesser, dit le Seigneur.
Mais nous savons que si notre cœur doit rester vigilant,
nous ne pouvons nous livrer sans cesse à l'exercice de la
prière. D'autres occupations nous appellent. Même les con-
templatifs qui consacrent toute leur vie à la prière doivent
prendre du repos et se livrer accessoirement à des tâches
temporelles. Rien en cela que de conforme à la nature des
choses. Une machine peut tourner selon un mouvement
uniforme et sans interruption jusqu'à usure complète. La
vie, au contraire, ne progresse que selon des rythmes. Tan-
tôt elle se recueille et concentre ses forces, tantôt elle se
déploie et se répand. Le vivant n'est pas moins vivant
quand il dort que quand il veille, quand il travaille que
quand il refait ses forces. Ce serait illusion ou orgueil que
de prétendre échapper à ces rythmes. Même dans l'ordre
intellectuel, l'intelligence ne peut appréhender ou saisir
d'un coup tout le réel intelligible; l'esprit humain procède
par mode de discours, éclairant successivement les divers
aspects de la vérité une, passant de la synthèse à l'analyse et
vice versa.

Mais ce que nul ne conteste dans l'ordre naturel s'appli-
que-t-il à la vie spirituelle? De même que notre intelligence
n'est pas enchaînée aux rythmes cosmiques, et que notre
volonté n'est pas soumise au déterminisme, la grâce peut
bousculer la nature et la conversion du cœur peut advenir



en tous temps! Certes. Mais ce don gratuit doit fructifier
dans une vie temporelle que la grâce même veut pour canal
et pour signe visible des réalités invisibles. Dieu est
toujours aussi proche de nous, mais nous, nous ne sommes
pas toujours également capables de l'approcher. Il en va un
peu des réalités de la foi comme de notre passé qui som-
meille tout entier dans notre mémoire, mais dont nous ne
pouvons nous souvenir que par instants et par bribes,
suivant les associations conscientes ou inconscientes du
moment présent.

L'Église a donc, dans sa sagesse, établi des temps pour
réveiller notre mémoire, exciter l'attention de notre foi et
la ferveur de notre charité. Elle propose à notre vie spiri-
tuelle des rythmes tantôt plus lents, tantôt plus rapides, qui
se chevauchent et se renforcent et qui scandent nos jours
et nos années de temps forts et de temps faibles.

Bien plus, par le salut nous entrons dans une histoire qui
n'est plus la résultante du devenir naturel de l'humanité,
mais qui s'inaugure d'en haut et qui s'accomplit dans le
Christ. Par le baptême, nous entrons dans une durée nou-
velle quin'est pas seulement notre vie éternelle personnelle,
mais l'acheminement vers le Père, à travers la Pâque du
Seigneur, de toute l'humanité rachetée. Au-delà donc des
cycles de la nature auxquels est soumis notre corps, au-delà
des révolutions sociales dont nous sommes partie prenante,
nous sommes entrés dans le grand devenir de l'Église qui,
de la résurrection du Christ, nous conduit de pâque en
pâque jusqu'à la parousie.

Tous ces rythmes lissent notre vie spirituelle et viennent
scander notre prière. Tous ces rythmes, l'Église les a inté-
grés dans sa liturgie qui, à chaque instant, nous en marque
les temps et les moments. L'histoire sainte progresse invi-
siblement dans le secret des âmes qui se convertissent ou
grandissent en charité; elle s'inscrit individuellement dans
l'existence de chacun de nous; mais si l'on considère
l'Église tout entière, surtout après l'extension missionnaire
de l'évangile, c'est aux dates et aux heures de ses célébra-
tions publiques que l'on mesure le temps de Dieu sanctifiant
le monde.

Avant de voir comment chacun de nous devra harmoniser
les rythmes de sa prière individuelle avec les rythmes de



l'Esprit animant le peuple de Dieu tout entier, considérons
quelques instants les temps et les heures que l'Église a
réglés dans sa liturgie.

Le premier rythme dans lequel nous fait entrer la vie de
l'Église n'est point emprunté à la nature, mais fut révélé
par Dieu à l'homme et consacré par la résurrection du Sei-
gneur. C'est le rythme de la semaine. Dieu, dans l'Ancienne
Alliance, avait sanctifié et mis à part le jour du sabbat, en
souvenir de la création et en annonce du royaume à venir.
Dans la Nouvelle Alliance, le cycle septénaire n'est point
aboli, mais accompli. Ce n'est plus le sabbat, le septième
jour, mais le dimanche, premier jour de la semaine et -,'
symbole d'une ère nouvelle, qui sera le jour de Dieu, le
mémorial de la résurrection et la figure de la vie céleste.
Notre civilisation occidentale chrétienne a intégré le diman-
che dans sa vie sociale. Mais en se laïcisant, elle tend à le
vider de son mystère. Le dimanche est-il, pour un fils de
l'Église, le rappel efficace de l'histoire sainte qui le rappro-
che du retour du Christ? Pour beaucoup de chrétiens, soit
par contrainte, soit par négligence, ce jour n'est plus le jour
du Seigneur. Je ne parle pas seulement de ceux qui se
privent de l'eucharistie, ni de ceux qui sont obligés de
travailler ce jour-là comme un quelconque jour de la
semaine, mais des fidèles trop nombreux pour lesquels le
dimanche n'est en rien un jour de recréation spirituelle,
qui s'acquittent de l'assistance à la messe comme d'une
obligation formelle, et qui, après cet intermède religieux,
retrouvent leur vie de tous les jours, moins les affaires, le
bureau ou l'usine. Le dimanche est-il encore le jour du Sei-

gneur pour ces personnes pieuses, voire ces religieuses ou
ces prêtres pour lesquels ce jour, du point de vue de la
prière, est un jour rigoureusement semblable aux autres,
avec la même messe sans caractère spécial, avec les mêmes
prières quotidiennes et les mêmes occupations? Ils négli-
gent en cela une structure fondamentale de leur vie de
prière et laissent se perdre une grâce précieuse. Notre monde
d'efficacité et de rendement n'a-t-il pas plus besoin que tout
autre de la brisure qui laisse pénétrer la grâce, de cet arrêt
qui nous rappelle que seul est nécessaire l'avènement du
Royaume de Dieu, et que l'amour n'est vrai que s'il est
gratuit. Autant l'antique conception du repos dominical



défini par la simple abstention d'œuvres serviles peut être
utilement révisée, autant la sanctification du dimanche doit
être aujourd'hui vigoureusement réaffirmée comme un élé-
ment fondamental de la vie liturgique et de la spiritualité
chrétienne. Pour un chrétien, le dimanche est, par excel-
lence, le jour de la prière, parce qu'il est le jour de la
résurrection.

Après le rythme pascal des sept jours, un autre rythme
plus large, pascal, lui ausi, s'impose au fidèle de l'Église:
le cycle annuel, dont le centre est la passion et la résurrec-
tion du Seigneur. Même si la première pâque, après la sortie
d'Égypte du peuple hébreu, s'est greffée sur une fête printa-
nière des prémices, ses origines naturistes ont été absorbées
dans l'événement historique du salut que constituait la
délivrance prophétique de l'Exode; célébrée comme un
mémorial du passé et une annonce de l'avenir durant
l'Ancien Testament, la Pâque des Juifs est accomplie une
fois pour toutes, et pour tous, dans la mort et la résurrection
du véritable Agneau pascal, Jésus-Christ; c'est ce même
mystère que nous célébrons en plénitude, chaque année,
durant la nuit pascale qui contient toute l'œuvre de notre
rédemption. En cette nuit-là, tout croyant qui participe cons-
ciemment et activement aux rites baptismaux ou eucharisti-
ques, peut mourir et renaître mystiquement avec le Seigneur;
en cette nuit-là, il est investi par la plénitude des grâces dont
l'Église est dépositaire.

Mais comment assimiler en une nuit toute la richesse de
ce mystère? Nous le savons par notre propre expérience:
nous sommes presque déçus, en ces heures décisives, d'avoir
pu prier si peu. Aussi bien l'Église a-t-elle senti le besoin
de réfracter cette trop blanche lumière par un prisme,
l'année liturgique, qui en détaille les couleurs afin que de
semaine en semaine nous puissions nous en éclairer. Depuis
Pâques, la symphonie du Verbe ressuscité est achevée et
complète, mais pour que nous puissions l'entendre, y pren-
dre le ton de Dieu et nous accorder à chacune de ses parties,
elle doit s'étaler pour nous dans le temps comme l'exécution
d'une œuvre musicale. Pendant quarante jours, le Carême
et la semaine sainte nous font entendre le thème de la
conversion et de la pénitence pour nous préparer à mourir
en Jésus. Sur la lancée de la renaissance baptismale, la



cinquantaine pascale fait résonner les accents de la vie nou-
velle dans l'Esprit, jusqu'à l'achèvement céleste de l'Ascen-
sion qui clôt dans l'accord parfait de la Trinité le cantique
pascal du Seigneur Jésus.

Et pour encadrer ce mouvement central de la symphonie
annuelle des mystères, deux autres mouvements nous invi-
tent à parcourir en détail les étapes du salut à travers
l'histoire du Christ total. Avant le duel de la mort et de la
vie, voici résumée dans l'incarnation du Verbe, et manifes-
tée aux hommes, la gloire de l'oeuvre rédemptrice, depuis
les préparations prophétiques jusqu'à l'attente eschatologi-
que. Et après qu'est anéantie sur la croix la dissonance du
péché pour que surgisse l'alléluia du Christ ressuscité,
l'Esprit de Pentecôte entonne un chant nouveau qui convo-
que tous les peuples de la terre à louer, en un seul chœur,
leur créateur et Seigneur, jusqu'à ce qu'il revienne. Nul
chrétien, s'il ne s'accorde aux différents mouvements de
cette symphonie, s'il n'en écoule les thèmes successifs, ne
pourra connaître la plénitude du chant de l'Esprit qui crie
en lui: Abba, Père!

C'est encore un cycle pascal que dessine la journée du
chrétien. Le matin, oÙ la vie recommence, non seulement
lui rappelle le geste créateur de Dieu et lui annonce le siècle
à venir, mais lui représente son baptême par lequel il s'est
relevé avec Jésus au matin de Pâques. Le matin est une
heure de prière et d'action de grâces, le moment de rejeter
le monde des ténèbres et de renoncer à Satan, pours'atta-
cher à Jésus-Christ et le suivre tout le jour. Et le soir, tandis
que décline la lumière du monde, nous contemplons la
lumière éternelle du Seigneur ressuscité et nous veillons
quelques instants, comme le serviteur fidèle qui attend le
retour soudain de son Maître. Chaque heure a son mystère
et sa grâce, comme l'exprime l'Office divin que célèbrent
les moines et les prêtres pour qu'il rythme leur vie de
prière et sanctifie le temps de l'Église.

De dimanche en dimanche, de Pâques en Pâques, du
matin au soir, du baptême au viatique, la prière du chrétien
s'inscrit dans une histoire sainte dont le Souffle divin anime
la respiration, regénère le sang, rythme les pulsations. Si
la prière nous est souvent difficile, n'est-ce pas faute de nous
laisser pénétrer par la liturgie de l'Église, notre Mère, de



cette vie incessante qui nous porte vers la face de Dieu.
La loi du rythme qui, par une succession de temps forts

et de temps faibles, règle toute notre vie de prière, régit
en particulier le déroulement de la célébration liturgique.
La représentation des mystères au moyen des signes sacrés
exige un étalement dans le temps. On ne peut dire toute la

messe en une parole, ni accomplir le sacrificeen un seul
geste. Nous répétons, l'un après l'autre, les gestes du Sei-

gneur à la Cène; nous exposons à la suite, dans un discours,
les paroles de Dieu et les mots de notre prière. Ce n'esl pas
que Dieu l'attende pour nous communiquer sa grâce, mais
c'est nous qui avons besoin de déployer la supplication ou
l'action de grâces pour nous mettre en la disposition d'ac-
cueillir le don de Dieu.

L'Église le sait, qui ordonne sagement sa liturgie selon
une économie harmonieuse. Savons-nous, à notre tour, per-
cevoir et épouser ses rythmes? Nous ne pouvons, sans
transition, passer du bruit de la rue ou de l'agitation des
affaires, à l'action secrète des mystères. Profitons-nous des
préparations ménagées dans la prière commune? On
n'aborde pas la messe à l'évangile ou à la consécration.
Voici d'abord le chant d'entrée, où l'Église m'interpelle et
me met en face du mystère. Ai-je écouté son message, et
ai-je répondu en me mettant au rythme de la communauté?
Le célébrant maintenant va prier au nom de tous; il ne
commence pas ex abrupto. Il s'adresse à tous: Dominus
vobiscum. Est-il vrai, quand je réponds Et cum spiritu tuo,
que j'entre en communion avec lui ?Et quand il m'invite à
prier: Oremus, ai-je profité du silence qui suit pour me
recueillir et mettre mon âme au diapason de l'Église? Si
j'ai suivi toutes ces préparations, alors, je puis m'asseoir,
le oœur pacifié et l'esprit libre, pour écouter la parole de
Dieu, Ses phrases tombent sur ma vie et la jugent; elles
condamnent ce qui fait encore obstacle en moi à l'avène-
ment du Royaume, bouleversent mon égoïsme, m'invitent
au sacrifice spirituel et au don sans réserve. Le moment en
approche: ce pain et ce vin que le prêtre reçoit et dépose
sur l'autel sont le signe du mystère d'offrande et de sacrifice
qui commence. Je me recueille, durant l'offertoire, pour
pouvoir, dans un instant, me hausser au niveau de la
grande prière eucharistique, ou plutôt me laisser emporter



dans l'action de grâces du Christ et de l'Église: Sursum
corda. Gratias agamus Domino Deo nostro. Voici la grande
annonce: c'est en rappelant la mort du Seigneur jusqu'à ce
qu'il vienne, c'est en proclamant sa résurrection, c'est en
attendant son retour que nous communions à sa Pâque vers
le Père.

Pour me rendre tout entier accueil et tout entier don, la
liturgie a fait alterner l'audition et la réponse, la passivité
et l'activité. A travers ces flux et ces reflux, ma nuque raide
s'est courbée, mon cœur s'est appauvri; brisé avec le Christ,
je puis me relever avec lui et recevoir avidement le pain de
la vie éternelle.

Qui donc prétendrait, en venant dans l'assemblée, opérer
par lui-même sa conversion, conduire à son propre gré sa
prière, rencontrer seul à seul le Christ, alors que le peuple
de Dieu, conduit par l'Esprit de Pentecôte, est là en marche
vers son Seigneur? Qui donc n'entrerait dans cet exode, ne
mettrait ses pas dans les pas du troupeau pour entrer, sous
la conduite du Pasteur des brebis, dans les verts pâturages?
Qui donc voudrait seul passer la mer, quand la barque de
l'Église peut nous prendre à son bord?

IV. LA PRIÈRE DU CHRÉTIEN TROUVE

SES JUSTES CADENCES

Mais, il faut l'avouer, il n'est pas facile d'ajuster nos
rythmes sur ceux de l'Église, d'entrer dans ses cadences, en
un mot, de prier avec sa prière.

La liturgie, parce qu'elle est communautaire, semble
nous imposer de l'extérieur ses fêtes, ses heures, son dérou-
lement rituel. Elle nous convoque à la prière quand des
tâches urgentes nous requièrent; elle met sur nos lèvres des
chants de joie quand nous sommes dans la peine. Elle
déploie longuement ses cérémonies quand nous nous
ennuyons et elle progresse impitoyablement quand nous
voudrions nous arrêter sur telle parole ou sur tel geste. Bien
plus, elle semble nous prendre tantôt pour de grands dévots
en nous proposant tant de messes, d'offices quotidiens, de
sacrements et de rites pour toutes les actions de notre vie;
tantôt pour de grands pécheurs, en exprimant une pénitence



et des jeûnes que nous ne faisons point; tantôt pour des
esprits fort cultivés, quand elle nous lit des textes bibliques
obscurs ou des prières difficiles; tantôt pour des ignorants,
quand elle nous répète des choses élémentaires et bien
connues. Comment est-il possible à chacun de s'ajuster inté-
rieurement à un régime si complexe?

En effet, parce que l'Église maternelle veut, par sa litur-
gie, dispenser à tous les richesses insondables du Christ et
répondre à tous les besoins, elle s'adresse aux plus fervents
comme aux plus tièdes, aux plus instruits comme aux plus
simples. Mais il n'est pas requis que chacun adopte tout.
Les rites sont pour les hommes et non les hommes pour les
rites. Tous sont utiles et saints, mais tous ne sont pas
également fructueux dans chaque cas et pour chacun.
L'Église a fixé un minimum dans la participation aux sacre-
ments. L'usage a ensuite établi des coutumes de ce qui est
juste et bon pour un chrétien fidèle, un prêtre ou une
religieuse. Au-delà, il reste toujours à opérer un discerne-
ment pour que chacun ajuste ses rythmes intérieurs à celui
de la prière de l'Église et trouve les heureuses cadences de
sa participation aux mystères liturgiques. Nul, en cette
matière, ne peut juger son frère, s'il est conduit par une
intention droite, parce qu'il fait plus ou moins que les
autres.

Deux principes inséparables président à l'établissement
d'un régime harmonieux de prière. D'une part, il convient
de retenir ce qui produit dans notre vie spirituelle de plus
grands fruits de foi, d'espérance et de charité. D'autre part,
à fruit égal, il convient de préférer les formes de prières et
de culte auxquelles l'Église reconnaît le plus de valeur.
Quelques applications sont utiles pour mieux le compren-
dre.

Au sommet des formes du culte de l'Église se trouve la
messe. En soi, elle est l'acte complet du culte puisqu'elle
nourrit notre foi de la Parole de Dieu, nous insère dans la
supplication et la louange de l'Église et nous associe au
sacrifice pascal du Christ. Est-ce à dire que chaque fois
qu'il nous sera possible de nous livrer à la prière nous
choisirons de participer à une messe, pour la raison qu'il
n'est rien de plus parfait, de plus saint et de plus agréable
à Dieu? Il faudrait alors s'étonner que l'Église oblige les



prêtres à réciter quotidiennement l'Office divin mais non à
célébrer la sainte messe, qu'elle approuve les saluts du
Saint Sacrement et les dévotions publiques, qu'elle attende
d'un chrétien qu'il prie chaque jour mais n'exige de lui que
la messe hebdomadaire. La participation fructueuse au
sacrifice du Christ, surtout si elle inclut, comme il convient,
la communion sacramentelle, suppose de la part de celui
qui y participe qu'il entre activement et effectivement dans
la Pâque du Seigneur, pour mourir avec lui et fructifier en
vie nouvelle. Chaque fois, il doit entendre le grave avertis-
sement de Paul: Que chacun, avant de manger ce pain et
de boire cette coupe se juge lui-même, car il mange el boit
son propre jugement. La fréquentation assidue du mystère
de l'autel appelle une fréquentation encore plus assidue de
la Parole de Dieu où notre vie est jugée à la lumière de
l'évangile. Elle appelle la prière silencieuse du cœur où,
sous la motion de l'Esprit, chacun jauge son acceptation de
la croix du Christ. Elle suppose une vie d'ascèse. Elle
entraîne une vie de charité et tend à s'épanouir dans une
louange continuelle. Certes, la messe contient tout cela,
mais suffit-il d'y assister fréquemment pour que notre vie
en réalise le mystère? L'harmonieuse croissance d'une vie
spirituelle demandera parfois qu'on insiste plus sur l'écoute
de la Parole de Dieu ou sur la louange gratuite, sur l'ascèse
ou sur la charité. La proportion changera avec les indi-
vidus, selon leur vocation personnelle et sociale, avec les
époques de la vie et avec les âges. L'éducation d'une foi
équilibrée chez les enfants, par exemple, peut demander à
notre époque et dans certains milieux, qu'on insiste davan-
tage sur l'assimilation des grandes réalités baptismales que
sur la participation à de multiples messes non dominicales
qui risquent, par manque d'équilibre, d'apparaître un jour
comme un ritualisme exagéré qu'on rejettera.

D'une manière générale, rien n'empêchera autant de
trouver les justes rythmes de notre vie sacramentaire et
liturgique que de nous abandonner à l'automatisme de
gestes que l'on répète par habitude. Car la vie n'est jamais
automatique; elle refait chaque jour son équilibre. Les maî-
tres de la vie spirituelle enseignent qu'il faut savoir faire
tantôt plus, tantôt moins — sans être esclaves ni de la cou-
tume, ni d'unidéal abstrait que nous aurions pu nous fabri-



quer — pour trouver, sous la motion intérieure de l'Esprit,
ce que Dieu veut pour nous.

Chaque chrétien doit trouver les cadences de sa prière,
non seulement afin d'équilibrer l'ensemble de sa vie spiri-
tuelle, mais à l'intérieur même de la célébration liturgique.
L'un assiste, passif, au déroulement de la cérémonie, l'autre
n'a bonne conscience que s'il a lu, intégralement, dans son
missel, tous les textes du propre et du commun depuis
l'Introibo jusqu'au dernier évangile. Ni l'un ni l'autre, sans
doute, n'aura trouvé la manière qui lui eût permis de se
rendre parfaitement docile au mouvement spirituel du
sacrifice. La messe appelle, de par sa nature même, notre
participation active. Mais la liturgie n'exige pas de tous
qu'ils s'associent à chaque détail de ses rites. Cela découle
de la liturgie elle-même et de notre nature.

Tout d'abord la liturgie est une action complexe et orga-
nique où gestes et paroles sont dévolus à l'ensemble de
l'assemblée, mais non pas tous à chacun de ses membres.
Il y a des prières publiques qu'on écoute, des prières pri-
vées destinées au seul célébrant, des chants auxquels on
répond. Si l'on ne respecte pas ces données, on risque de
forcer les rythmes de la célébration. Combien de messes
dialoguées sont devenues fatigantes et insupportables parce
que, non content de répondre aux appels publics du célé-
brant, on y récitait encore à toutes les messes les prières du
début de la messe, la réponse à l'Orate fratres, etc.

En second lieu, l'accomplissement public d'un geste ou
la récitation commune d'une prière requiert, pour être
humain, vrai et beau, un mode d'exécution dont on ne peut
se départir sans risquer l'effet contraire à celui qu'on cher-
che. Il est une manière de réciter le Gloria in excelsis ou le
Pater noster qui, loin de susciter la prière commune, l'em-
pêche en faisant apparaître dans l'assemblée le bruit et la
discorde. Il est des processions de communion qui démon-
trent, par leur bousculade et leur désordre, le contraire de
la charité fraternelle et du respect mutuel que contient
son mystère.

Enfin notre liturgie a été codifiée à la suite de stratifica-

-
tions historiques qui nous apportent tantôt l'expression
vivante et impérissable des réalités de la foi, mais tantôt
également des vestiges atrophiés de rites difficilement



reconnaissables. Leur accumulation est d'autant plus étouf-
fante que leur état est plus mutilé. Il n'est pas toujours utile
ni opportun, par exemple, au cours d'une messe lue, qui
comprime en une demi-heure des éléments prévus pour une
durée bien plus longue, de donner la traduction de l'introït
ou de l'offertoire, versets récités, arrachés à une psalmodie
disparue et qui n'accompagne plus les processions pour
lesquelles ils furent créés sous la forme de chant. Mieux
vaut concentrer l'attention sur les lectures proprement dites
de l'épître, du psaume graduel et de l'évangile.

L'harmonie entre le déroulement de la célébration d'une
part, et notre prière intérieure d'autre part, dépend non
seulement du respect des rythmes vrais et profonds de la
liturgie, mais aussi de notre capacité d'attention et d'assi-
milation. Le prêtre, qui célèbre non seulement pour Dieu
et pour lui, mais aussi pour son peuple, doit le premier y
prendre garde. De même que dans la promenade familiale
on règle le pas sur celui du plus petit, de même le pasteur
doit porter en lui la prière de tous et s'efforcer de dispenser
les mystères au rythme qui convient à l'ensemble. Certains
célébrants qui s'attardent à des gestes secondaires durant
l'offertoire ou les ablutions, lisent si vite la Parole de Dieu
que l'attention des auditeurs est découragée dès la deuxième
phrase. C'est par un tempo plus grave ou plus léger que
l'on peut mettre en valeur les éléments essentiels du culte,
que viennent orchestrer les rites secondaires. Dans une
messe, la prière du Seigneur a plus de poids que le dernier
évangile, et le chant du Credo restera plus alerte que celui
du dialogue de la préface.

Le pasteur doit aussi savoir que, pour permettre une
prière facile et savoureuse, les gestes, les textes, les mélo-
dies du culte public doivent être devenues familières. La
liturgie a besoin d'une relative stabilité pour que les fidèles

y soient à l'aise. On ne bouleverse pas tous les six mois les
attitudes communes, et on n'apprend pas chaque dimanche
un chant nouveau! Mais en même temps, nous le savons,
tout s'use parce que notre sensibilité spirituelle s'émousse.
Aussi faut-il savoir parfois décaper les signes du mystère
pour réveiller l'attention de la foi par une monition, par
une traduction, par une mélodie nouvelle, par un ornement
neuf.



Et le fidèle qui participe? Comment pourra-t-il sans con-
trainte se couler dans le mouvement de la liturgie? On a
souvent dit que la liturgie était une ascèse et qu'elle deman-
dait un renoncement. C'est vrai et c'est bon dans la mesure
où la prière de l'Église nous oblige à sortir de nous-même
et à dépasser notre individualisme. Mais l'essence de la
liturgie n'est pas là. La liturgie n'a pas pour but de nous
rendre la prière pénible. Bien au contraire, elle veut la
favoriser au maximum. Il ne doit y avoir nulle incompati-
bilité entre la liberté intérieure de l'Esprit et le rigoureux
déroulement des rites, entre l'activité extérieure des céré-
monies et la contemplation la plus intérieure.

S'il existe une contrainte, celle-ci est à chercher d'abord
en nous. Elle provient soit d'un rachitisme spirituel, quand
la foi est trop faible pour irriguer notre corps tout entier,
pour assumer le corps de l'assemblée qui nous entoure et
les signes sensibles du culte; soit d'un orgueil secret qui
nous retient de nous perdre dans le mystère célébré, de
nous livrer dans le chant, de nous trahir devant les autres;
soit de notre propre rigidité qui veut superposer son propre
ritualisme aux rites de la célébration. Heureux l'homme au
oœur pauvre qui s'ouvre à l'admiration et qui reçoit comme
un enfant la parole et le pain, qui accepte d'être rassasié
par une phrase ou par un geste, sans se mettre en peine
d'avoir tout compris ou tout observé! Tantôt il attend que
Dieu parle; tantôt il s'exerce par le chant ou la prière à
se rendre plus perméable; tantôt il savoure ce qu'il lui est
donné de goûter. Il est libre et son cœur est au large parce
que la plénitude qu'il cherche n'est pas la sienne, ce n'est
même pas celle des signes sensibles qu'on lui propose, c'est
celle de l'Esprit qui se communique sans cesse au croyant
de manière multiple et imprévisible.

Voulons-nous savoir si notre prière est vivante, saine et
équilibrée? Jugeons l'arbre à ses fruits. Ces fruits ne con-
sistent pas dans le temps passé en oraison ou en cérémonies
liturgiques, ni dans la quantité des exercices spirituels, ni
dans l'effort qu'ils coûtent, ni dans la science que l'on
possède à leur sujet, ni dans la satisfaction de l'œuvre
accomplie ou le plaisir esthétiquede la célébration. Tout cela
appartient à l'arbre comme la branche qui portera les
fruits ou la fleur qui les a précédés. Mais les fruits de la



prière chrétienne sont ceux de l'Esprit.
« Or le fruit de

l'Esprit est charité, joie, paix, longanimité, serviabilité,
bonté, confiance en autrui, douceur et maîtrise de soi»
(Gal. 5, 22). C'est, en un mot, « l'amour de Dieu qui a été
répandu dans nos cœurs» (Rm. 5,5). C'est celui qui atteste
en personne à notre esprit que nous sommes enfants de
Dieu et cohéritiers du Christ (Rm. 8, 16-27).

J. GELINEAV.


