
LITURGIE ET PIÉTÉ PERSONNELLE

Les prodromes de leur tension à la fin du moyen âge

I est assez facile d'affirmer que, dansl'antiquité chrétienne,
et plus tard jusqu'aux derniers siècles du moyen âge, la
piété des fidèles présentait une harmonie profonde entre ce

que nous appelons aujourd'hui vie liturgique et vie spirituelle
personnelle. Le rapport précédent de Dom J. Leclercq a com-
mencé une enquête sur cette question, et s'est arrêté au
12e siècle. Il faut à présent prolonger cette enquête durant les
siècles où, affirme-t-on, s'est opérée de la façon la plus nette
la rupture dont nous voulons parler ici.

Causes de la tension.

On peut découvrir, dès le 12e siècle et le début du 13e, l'in-
fluence grandissante de quelques causes qui, plus tard, aggra-
veront incontestablement la tension entre piété liturgique et
piété personnelle.

C'est d'abord l'autonomie naissante des langues européennes,
de plus en plus capables d'exprimer ce que continuent de dire
et d'écrire les lettrés et les clercs dans leur latin médiéval. Ce
n'est pas encore le Mitteldeutsch de Maître Eckhart et des
grands spirituels rhénans, mais déjà celui d'innombrables
poèmes et sermons, souvent anonymes et inédits. En middelne-
derlands, phénomène analogue dès le 13e siècle avec Hadewijch,
bien avant! Jean de Ruysbroeck. Le toscan subit une évolution
parallèle, et au début du 14e siècle, il sera assez parfait pour
ne pas gêner Dante dans son inspiration. Le français médiéval
est d'abord celui de la littérature courtoise et chevaleresque,



avant de devenir celui des sermons de Gerson ou celui des
poèmes de Christine de Pisan. Si la situation est telle dans le
monde des lettrés, on peut penser à fortiori que c'est celle du
peuple, comprenant de moins en moins le latin.

Une autre cause, dès le 12e siècle, est un renouveau de la vie
religieuse des laïcs dont on décèle les indices dans les domaines
les plus divers. On ne retient souvent que les formes mauvaises
de ce renouveau; ainsi les « hérésies du 12e siècle » ,

nettement
anticléricales, anti-hiérarchiques, anti-sacramentelles, anti-
liturgiques même; puis l'hérésie cathare; la floraison du mer-
veilleux diabolique. D'autres manifestations cependant, moins
frappantes pour l'imagination, ne sont pas moins révélatrices
d'une attente des laïcs. Ils cherchent en des directions neuves
ce qu'ils ne reçoivent plus, ou ne veulent plus recevoir, de la
liturgie officielle. C'est en ce tournant du 12e siècle que la
dévotion populaire au Christ prend une physionomie plus
tendre, et la dévotion mariale davantage encore. De surcroît
les laïcs cherchent une religion moins entachée que la religion
officielle de compromis avec Mammon — ou avec la féodalité.
Ils aspirent à un ordre nouveau, dominé certes par ce grand
idéal dont les composantes sont et restent la croisade, la cheva-
lerie chrétienne et l'amour courtois, mais aussi par un idéal
farouchement épris de charité authentique et de pauvreté. De

ces aspirations polymorphes, il est à peine nécessaire de dire
que saint François d'Assise et saint Dominique, dès les premiè-
res années du 13e siècle, en comprennent l'urgence et la légiti-
mité. François d'Assise surtout leur donne la réponse la plus
adaptée, lui qui, aux origines de son entreprise, conçoit son
œuvre comme non cléricale.

Pour que le tableau soit complet, il faut y ajouter celui des
revendications sociales et économiques qui naissent à cette
époque, souvent mêlées aux agitations anticléricales et anti-
liturgiques dont il a été question à l'instant. La « naissance de
l'esprit laïque », comme on a appelé cet aspect de la situation,
se fait alors, et ce phénomène explique à la fois certaines ten-
dances populaires parfaitement légitimes, allant dans le sens
de toute l'histoire du moyen âge — ainsi la naissance des
communes, l'organisation corporative — et d'autres tendances
beaucoup plus redoutables pour l'unité de la chrétienté et pour
la foi orthodoxe, où l'on peut voir des prodromes de la
Réforme.



Comme on le remarque, on ne peut assez insister sur le rôle
grandissant des laïcs dans l'histoire proprement spirituelle de
la fin du moyen âge.

Les substituts de la liturgie au 12e siècle.

Clercs et moines persistant à pratiquer leur liturgie en latin,
même dans ces parties qui, par leur destination première, sont
faites à l'intention du peuple (liturgie de la Parole, office divin,
rituel des sacrements), la liturgie se cléricalise fatalement, en
ce sens qu'elle devient la chose des clercs, ou au moins des
seuls lettrés capables de s'en nourrir malgré le latin. Or le
peuple cherche à prier, et pas seulement en tête à tête avec
Dieu. Il crée alors spontanément des formes cultuelles nouvel-
les, mieux adaptées à sa langue, à sa mentalité, à sa culture. A
dessein j'évite d'appeler ces formes « liturgiques » ou « para-
liturgiques », car nous donnons à ces mots des significations
précises qui ne répondent pas aux conceptions du 12e et du
13e siècle. Le culte officiel, celui que les chanoines exécutent
dans les cathédrales, les moines dans les abbatiales, et les béné-
ficiers dans les églises paroissiales ou les chapelles, se situant
au-dessus du niveau moyen des fidèles, il est facile de com-
prendre la naissance des substituts.

J'ai parlé à l'instant de la dévotion de plus en plus tendre au
Christ. En soi ce n'est pas une nouveauté. Qu'on se rappelle
« la mystique de Jésus chez Origène », dont M. F. Bertrand a
parlé en un beau livre. Ce qui est sans doute nouveau, c'est un
certain accent, une tendresse (qu'on se souvienne du Dulcis
Iesu memoria), un certain effroi aussi devant la sainteté de la
communion et même de la messe, à tel point qu'on communie
rarement et seulement après s'être préparé avec soin, et que
l'adoration de l'hostie devient un substitut de la communion.
La pratique religieuse elle-même est relativement basse:
M. Sainsaulieu a constaté que le 13e siècle fut l'un des plus
mauvais de la France à cet égard. L'art des cathédrales est
encore dominé par la majesté du Christ triomphant et par
l'Histoire Sainte, clef de l'histoire du monde comme le voit
admirablement Vincent de Beauvais; et les jeux, les miracles,
les mystères tirent encore leur inspiration de ce que nous
appelons le temporal. Mais il faut remarquer, dans ces der-



nières manifestations surtout, le besoin de compenser l'absence
de participation active à la liturgie par des moyens nouveaux
où domine la langue vulgaire et où s'exprime le goût du
peuple.

La dévotion se révèle plus tendre encore dans les diverses for.

mes qui touchent au culte de Marie; l'art, les pèlerinages, les
lieux consacrés à elle, les « miracles » de la littératurenaissante,
la diffusion de l'Ave Maria et du « psautier marial », toute la
littérature hymnique imitée ou inspirée de quelques poèmes
comme l'Acathiste byzantine, tout cela reflète à quel point
certes Marie est près de son Fils dans la piété du peuple, mais
aussi à quel point cette piété s'évade déjà de la contemplation
des mirabilia Dei pour devenir « dévotion », tendresse, senti-
ment, subjectivité. Le culte des saints et celui des reliques
attestent un glissement parallèle. A fortiori faut-il déceler la
même orientation dans tous les mouvements anti-hiérarchiques,
anti-sacramentels, anti-liturgiques, qui, au 12e et au 13e siècle
donnent du fil à retordre à la hiérarchie et à la papauté. Ce
qui compte, dans ces groupements hétérodoxes qui pullulent,
c'est être verus et bonus christianus, c'est vivre cum puritate
cordis et mentis, comme dit le Rituel cathare du Consolamen-
tum édité par le P. Dondayne. Le reste est invention de clercs
cupides. Pourquoi s'en encombrer l'existence?

Le mouvement franciscain.

Dans ce tableau des substituts qui se créent alors, l'impor-
tance du mouvement franciscain ne peut être sous-estimée.
Dame Pauvreté vient donner une réponse orthodoxe aux aspi-
rations diverses du siècle précédent. Mais la piété de François
prend un aspect très nettement « dévotionnel ». Les mystères
touchants de la naissance, de la passion et de la mort du Christ
sont, plus que chez saint Bernard, ceux vers lesquels il se porte
le plus spontanément. Son Ordre échappe certes aux contagions
anti-hiérarchiques et anti-liturgiques que l'on voyait au siècle
précédent, et il imprègne très fort la piété populaire. Qu'on
se rappelle l'influence qu'auront bientôt les Meditationes vitae
Christi. Les Mineurs créent et organisent un Tiers-Ordre, où
la pratique liturgique cède la place à des dévotions, des Petits
Offices. Les Dominicains aussi cherchent le contact avec les



fidèles, par la prédication et la direction spirituelle; mais, plus
que celle des Franciscains, leur vie proprement liturgique est
affectée de « cléricalisme », si l'on peut dire, en ce sens que
leur Ordre est primitivement un Ordre canonial et qu'il en
conserve les formes et les usages en matière liturgique. Les
Franciscains cependant, il ne faut pas l'oublier, se « cléricali-
sent » très vite, bien avant la mort de François. Et si leurs
contacts avec le peuple s'établissent de manière très bienfai-
sante pour celui-ci, c'est sur un autre plan que le plan litur-
gique. Pour leur usage personnel toutefois, les Franciscains
sentent que leur liturgie doit échapper aux variations locales,
et c'est ce qui explique qu'ils adoptent les livres de la Curie
romaine qui venaient d'être abrégés sous Innocent III, et
qu'ils propagent ceux-ci à travers toute l'Europe, non sans en
amplifier le sanctoral et non sans en fixer, peut-on dire, cer-
tains défauts dont nos livres actuels portent encore la trace.
Or ce dont ils deviennent les propagandistes, ce sont des livres
latins réservés aux clercs. Au peuple, ils donnent leur prédica-
tion, l'exemple d'une piété tendre, des recueils et des formu-
laires dévots.

Le divorce entre théologie et liturgie.

Le fossé entre peuple et clercs se manifeste encore en un
autre domaine: celui de la théologie. D'un côté, Dominicains
et Franciscains rivalisent d'ardeur, non seulement dans l'expo-
sitio de la sacra pagina, mais surtout dans l'élaboration d'une
nouvelle théologie savante. Ils mettent au point une technique
d'exposition et de découverte en tout point remarquable. Mais
la théologie de leurs Sommes et de leurs Quaestiones disputatae
est une théologie abstraite. C'est une sorte de métaphysique
supérieure, guidée assurément par les données de la foi, par
les articuli fidei, où le théologien spécule sur la nature de
Dieu, sur celle de l'homme et sur leurs rapports. De l'autre,
la liturgie, qui est d'essence biblique, continue de rappeler
annuellement aux mêmes théologiens les phases et les événe-
ments de l'économie historique du salut. Cette vision du
mystère chrétien était celle des moines et des grands Victorins
du 12e siècle; c'est encore celle de l'art des cathédrales, c'est
souvent aussi celle des grands commentaires bibliques auxquels



se livrent les mêmes scolastiques qui écrivent les Sommes; ce
sera encore celle de Dante au seuil du 14e siècle. Mais ce n'est
pas, ou guère, celle qui ressort des nouvelles Sommes élaborées
au 13e siècle dans le sillage du Lombard. Un fossé s'établit de
la sorte, non seulement entre la liturgie et le peuple, mais
entre la liturgie et les théologiens eux-mêmes. Au moins les
prédicateurs populaires — il y en a, surtout dans l'Ordre
franciscain — réussissent-ils à garder le contact? Il semble
bien que oui, en de nombreuses rencontres au moins. Mais ces
prédicateurs — saint Antoine de Padoue, par exemple — au
lieu de rapprocher la théologie d'une part, la prédication et
la liturgie de l'autre, mettent plutôt en relief leurs contrastes.
Ces prédicateurs, même savants par ailleurs, ou bien adoptent
le cadre biblique de la catéchèse traditionnelle (ainsi Maître
Eckart au seuil du 14e siècle, malgré ses efforts désespérés pour
unir mystique et spéculation); ou bien se mettent au niveau
de la dévotion des auditeurs.

Ce divorce entre la théologie et la liturgie éclate au cours
du 13e et du 14e siècle. S'il y a quelques influences récipro-
ques, c'est plutôt, de la première sur la seconde, comme en
témoigne la diffusion de la première fête « à idées » que
comporte le temporal romain, celle du Corpus Christi, définiti-
vement généralisée en 1317. Mais le divorce est désormais
irréductible. Au moins le fixisme hiératique de la liturgie,
malgré ou plutôt grâce au latin, aura-t-il cet effet heureux et
inattendu de véhiculer jusqu'à nos jours la conception biblique
et patristique de l'histoire du salut, et cela parallèlement à la
nouvelle scolastique abstraite. Notons en passant que ce
fixisme nous a aidés, au 19e et surtout au 20e siècle, à
redécouvrir certains aspects du christianisme. Et on se
demande, non sans effroi, ce qui serait arrivé si la liturgie
s'était mise au goût du jour à chaque tournant des sept siècles
qui nous séparent de la haute scolastique.

Les efforts de synthèse et les ruptures au 14e siècle.

Le 14e siècle voit naître des essais presque désespérés d'éta-
blir, ou de rétablir, le contact entre théologie et vie spirituelle.
Ils sont surtout l'œuvre des Dominicains rhénans — Eckhart,
Tauler, Suso -, puis du grand mystique brabançon Jean de



Ruysbroeck. Nous n'avons pas à rappeler ici en quoi consiste
leur enseignement théologique et spirituel. Il y a seulement à
enregistrer une constatation nouvelle: le problème qui préoc-
cupe les nouvelles générations n'est plus, comme au 13e siècle,
celui de la pauvreté, ou celui de l'apostolat, ni même celui de
la synthèse et de la technique théologique, mais celui de la
contemplation. Les mystiques rhéno-flamands conçoivent celle-
ci au terme d'une dialectique de type néo-platonicien, où
l'âme retrouve la similitude « essentielle » de Dieu, moyennant
le dépouillement intérieur radical. En fait, cette manière
d'envisager la vie spirituelle, et même simplement chrétienne,
s'éloigne, autant que la théologie scolastique abstraite, à la
fois de la dimension historique du salut, et du mystère chrétien
vécu en Église dans la liturgie. Les textes bibliques et même
liturgiques servent à Eckhart et à Tauler de prétexte à déve-
loppements sur la contemplation, et guère à kérygme du
mystère chrétien. Le cheminement sacramentel et liturgique
de l'être humain vers le Seigneur s'efface devant l'unique
nécessaire: la « naissance du Verbe dans l'âme » par la
contemplation, selon le mot d'Eckhart. La pratique liturgique
et sacramentelle n'est pas mise en veilleuse pour autant; mais
le problème de fond est autre.

Cette orientation nouvelle, cette nouvelle problématique,
satisfait-elle tout le monde? Il serait imprudent de le soute-
nir. On devine en effet des réactions, dès l'aube du siècle, et
bientôt on assiste à leur poussée irrésistible, à la fois contre
ces essais spéculatifs d'une hardiesse extrême, contre la théolo-
gie qui dégénère en pilpoul, et contre la vie conventuelle qui
semble perdre quelque chose de la vigueur que lui avaient
rendue saint François et saint Dominique. Beaucoup revien-
nent alors aux notions simples de l'Évangile. La contempla-
tion? Elle n'est pas ce que les scolastiques et même les
spéculatifs rhénans prétendent. Elle est affaire d'amour. Pour
la décrire, il suffit du vocabulaire psychologique et biblique
courant. Il n'est pas nécessaire de faire de la métaphysique ni
de suivre des schèmes néo-platoniciens.

Cette orientation pragmatique se découvre, comme on peut
s'y attendre, en Angleterre, où les spirituels, tout en acceptant
au fond beaucoup d'idées chères aux rhéno-flamands, se
passent de leur langage ésotérique et adoptent un vocabulaire
psychologique plus accessible. Phénomène assez similaire en



France, où les « maîtres séculiers », Pierre d'Ailly et Jean
Gerson, savent parler aux foules; en Italie avec Catherine de
Sienne; en Allemagne même avec Nicolas de Cues, le théori-
cien de la Docte ignorance; et surtout dans les Pays-Bas avec
Gérard Grote (f 1384) et le mouvement né sous son impulsion
qu'on appellera plus tard la Devotio moderna. De ce mouve-
ment, un témoin majeur est et reste l'lmitatio, œuvre très
probable du chanoine de Windesheim Thomas a Kempis.
Gérard Grote osa même affirmer, ce qui aurait fait réagir
certains scolastiques du siècle précédent, que la contemplation
s'identifie à la perfectio caritatis. En tout cela, la liturgie est
au second plan.

L'est-elle aussi dans la piété du peuple? Il faut constater
qu'à la fin du moyen âge, soit grosso modo au 15e siècle, cette
piété est toujours entachée de superstition, compromise parfois
par une moralité très basse, pessimiste aussi au spectacle de
la chrétienté désunie — Grand Schisme, guerre de Cent ans,
papes et anti-papes, Conciles contre papauté — fascinée par
la mort (c'est le siècle des premières danses macabres), obsé-
dée par Satan (malgré les répressions de l'Inquisition et même
à cause d'elles). La pratique religieuse se réfugie alors dans
des dévotions, des pratiques, des prières indulgenciées, des
formules extra-liturgiques, des « Livres d'Heures »; et les
spirituels perfectionnent la technique de la méditation.

La gravité de cette situation ne consiste pas dans l'emploi
maintenant envahisant des substituts de la piété liturgique; et
même on peut y voir légitimement la compréhension mater-
nelle de l'Église. C'est plutôt cette conviction sous-jacente, pas
toujours consciente, conviction que Luther dénoncera violem-
ment, que l'homme peut atteindre le salut moyennant des
« œuvres » humaines plus que par la médiation de l'Église et
par celle de ses actes liturgiques et sacramentels. A la limite,
le salut devient affaire individuelle et non communautaire
(Luther lui-même, d'ailleurs, n'échappera pas à cette manière
de voir). Et pour y arriver, les œuvres de dévotion sont à la
portée de quiconque. Dans ce contexte, on se rend compte
qu'une liturgie obstinément latine et aux formes archaïques,
tout autant que la recherche de la contemplation, ont l'air de
se mouvoir à côté du vrai problème, celui du salut de l'âme.

En tout cela on est loin de l'esprit ancien de la liturgie,
prière ecclésiale vécue dans l'assemblée et contemplation des



merveilles du Seigneur. Le peuple songe moins à rendre grâces
qu'à se sauver. L'action de grâces des siècles anciens, si visible
dans la liturgie, fait place à la dévotion, à la méditation, aux
œuvres qui sauvent. La pratique religieuse devient affaire de
dévotion individuelle. Le sentiment religieux, pieux, dévot,
devient fin en soi; ce qui compte c'est beaucoup moins l'objet
contemplé que la résonance psychologique de cette contempla-
tion et la technique psychologique qui y mène. Les grands
mystiques du 16e siècle entreront à fond dans cette voie.

Est-ce au 15e siècle que le mouvement liturgique aurait dû
naître? Peut-être.

Le siècle de la réforme.

L'aurait-il pu ? Répondre affirmativement n'est pas insensé.
Bien des facteurs attestent qu'à côté des ombres qui viennent
d'êtres dépeintes, il y a des points lumineux. Et notamment ce
désir singulier de revenir aux sources, antiques et chrétiennes,
qui caractérise à la fois l'humanisme naissant et, plus tard, la
Réforme. Le début du 16e siècle voit paraître diverses traduc-
tions de la Bible et des éditions nouvelles des Pères. Le missel
romain est imprimé dès 1474. Sed contra, la pratique reli-
gieuse, plus que jamais, est faite de superstitions. Le clergé
est cupide et ne réagit que mollement contre les abus. Une
commission De abusibus missae fut même crée par le Concile
de Trente, le 20 juillet 1562

: on peut en lire le rapport dans
les Actes du Concile. Certes, il faut reconnaître que le noyau
le plus sacré de la liturgie romaine, le Canon de la messe, était
inaltéré. Mais que d'erreurs, que de fantaisies en certains
formulaires de messes, et surtout dans la pratique courante des
clercs et du peuple! On sait que le Concile décréta, pour y
parer, la publication de nouveaux livres liturgiques, ce qui fut
exécuté très tôt pour le missel et le bréviaire. Plus tard la
Congrégation des Rites, fondée en 1588, vint encore renforcer
l'œuvre de réforme liturgique commencée à Trente.

Comment juger cette réforme? Il faut d'abord mettre à son
actif d'avoir .respecté, aux moins dans les livres, le caractère
communautaire de la liturgie. On abandonne définitivement
des essais de type individualiste comme le bréviaire fameux
du cardinal franciscain Quinonez. On maintient la forme



romaine traditionnelle. On libère le sanctoral de certaines
excroissances. Et une autorité est constituée pour créer les

adaptations nécessaires et pour sauvegarder l'unité des rites.
Au passif de cette œuvre amorcée à Trente, il faut déclarer

que la Congrégation des Rites conçoit sa tâche dans un sens
nettement conservateur, celui qui réclame le moins d'imagina-
tion. Ce conservatisme, nous le savons, a joué en faveur du
latin, alors que le Concile avait jugé « non expédient » seule-

ment l'usage de la langue vulgaire. Le latin prendra bientôt,
chez les théologiens et dans les documents officiels, la valeur
d'une langue sacrée, et d'un symbole inaliénable de l'unité de
l'Église. Comme modifications ultérieures, la Congrégation des
Rites n'a en fait guère accepté autre chose que des ajoutes au
sanctoral.

On peut donc se demander si l'œuvre du Concile de Trente
fut bien le remède efficace à la situation née dans les derniers
siècles du moyen âge: envahissement progressif de la « dévo-
tion », insistance sur les valeurs psychologiques et subjectives
de la pratique religieuse au détriment de ses aspects dits objec-
tifs, conviction implicite, mais de plus en plus générale, que le
salut est lié à des « œuvres ». Il est permis d'en douter.

Faut-il dire pour autant que la vraie réponse serait venue
des Réformateurs, qui, avec fougue, ne voyaient le salut que
dans la foi au Christ et rejetaient superstitions et pratiques du
papisme? Ce serait oublier que, pour réagir contre des dévia-
tions dont ce rapport a tenté une esquisse sommaire, les
Réformateurs ont eux aussi accepté une notion individualiste
du salut: ce qui sauve l'individu, c'est sa foi en Christ. Il leur
a manqué une ecclésiologie, une doctrine ferme de la commu-
nauté des fidèles dans le Christ, communauté de foi et commu-
nauté priante en même temps que communauté hiérarchique
et juridictionnelle, sacramentelle et liturgique.

En achevant cette esquisse trop brève qui a négligé trop de
faits révélateurs, mais qui a tenté de retenir la courbe générale
d'une évolution qu'on peut estimer tragique, je reviendrai
sur une pensée déjà suggérée plus haut: le bénéfice qu'on n'a
pu mesurer à sa juste valeur qu'aujourd'hui, du latin persis-
tant. Que serait devenue la liturgie si elle s'était « adaptée »
à chaque tournant de l'histoire? Mais le fixisme a été trop
accusé, au point qu'il en est venu à gêner le peuple dans sa



pratique — d'où les substituts dont il a été question — et les
âmes intérieures dans leur vie profonde — d'où l'efflorescence,
surtout à partir du 16e siècle, d'une littérature spirituelle
dominée par la description et la technique psychologique.

Sans doute le mouvement liturgique du 20e siècle rendra-t-il
à la liturgie sa souplesse. Il ne le fera avec succès qu'en res-
pectant le sentiment religieux des foules: l'Église ne peut plus
se permetre de courir l'effroyable risque qu'elle a couru à la
fin du moyen âge, celui de perdre des régions entières; et le
sentiment religieux profond de ceux et de celles qui expérimen-
tent qu'il existe bien un Unique Nécessaire dont la conquête
intérieure vaut la peine qu'on lui sacrifie tout1.

Mont César.

FRANÇOIS VANDENBROUCKE, o. s. b.

1. Pour plus de détails, notamment les références des textes cités, on
se reportera à J. LECLERCQ et F. VANDENBROUCKE, La spiritualité du
moyen-âge, Paris, Aubier, 1961.


