
LITURGIE ET VIE SPIRITUELLE

Interrogé récemment en matière de liturgie, j’ai dû me 
positionner par rapport à une assertion que mon interlocu-
teur tenait vigoureusement : À bien des égards, les moines sont 
les gardiens de la liturgie. Cela voulait dire dans son esprit : la 
liturgie est en crise – une de plus ! - heureusement, vous êtes 
là pour nous éviter d’aller à la dérive ! Pour lui répondre, j’ai 
préféré prendre du champ par rapport à son propos. Sans 
le perdre de vue, mais pour éviter de théoriser, ou d’idéali-
ser une certaine liturgie ou une certaine vie monastique, je 
suis parti du terrain très concret de la Règle de saint Benoît. 
C’est ce que je me propose de faire avec vous pour parler de 
«  liturgie et vie spirituelle »  : partir du terrain très basique 
d’une Règle monastique qui, depuis le IXe siècle, a pratique-
ment évincé toutes les autres en Occident, à cause de sa 
discrétion, voir s’il y a accord entre l’esprit de la Règle et 
celui de Vatican II, et ainsi tenter de dégager l’apport de la 
liturgie à la vie spirituelle.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je rappelle simple-
ment que le mot « liturgie » ne se trouve pas dans la Règle. 
Quand Benoît traite de ce que nous appelons « liturgie », il 
utilise l’expression opus Dei, que l’on traduit habituellement 
par « office divin », ou mieux « œuvre de Dieu ».
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Le signe d’une préférence

Quiconque lit sérieusement la Règle de saint Benoît se 
rend vite compte que la liturgie y tient une place de première 
importance. Benoît y revient fréquemment, même quand il 
aborde des sujets qui, à première vue, n’ont pas de rapport 
immédiat avec elle. Par exemple, dans le chapitre concernant 
le cellérier, il insiste pour que tous les biens du monastère 
soient traités comme les vases sacrés de l’autel1. Dans 
celui sur les semainiers de la cuisine, il prévoit une prière 
spéciale le dimanche, à la fin des matines, pour les frères qui 
se relaient dans les services de semaine2. Une disposition 
similaire est prise pour l’hebdomadier chargé de la lecture au 
réfectoire3. Pour sanctionner les esprits rebelles ou murmura-
teurs, il recourt à la peine de l’excommunication qui consiste 
à écarter les coupables de certaines fonctions liturgiques4. On 
pourrait multiplier les exemples qui montrent que la Règle 
établit un rapport direct, une sorte de va-et-vient constant 
entre la liturgie et la vie ordinaire dans sa matérialité la plus 
concrète. Quant au fameux équilibre bénédictin, c’est sans 
aucun doute la liturgie qui lui sert de pivot pour répartir les 
diverses activités de la journée monastique (les travaux, la 
lecture, les repas, le repos)5. Les semaines et l’ensemble de 
l’année y trouvent aussi leur point d’ancrage autour d’un 
centre qui est évidemment la fête de Pâques que le moine 
doit attendre avec la joie du désir spirituel6.

D’autres indices confirment la volonté de saint Benoît 
de mettre la liturgie au principe de toute l’organisation de 
l’école qu’il veut instituer et qu’il nomme intentionnellement 

1. RB 31,10.
2. RB 35,15-18.
3. RB 38.
4. RB 24.
5. RB 48.
6. RB 49,7.
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Dominici scola servitii – une école pour le service du Seigneur7. 
J’en retiens deux qui me semblent absolument majeurs :

Il y a d’abord le fait qu’en s’inspirant de La Règle du 
Maître, il opère une refonte de sa présentation. Après avoir 
exposé dans les sept premiers chapitres les fondements de la 
vie monastique, il en vient aussitôt à organiser avec précision 
la liturgie des heures, ce qu’on pourrait appeler son « art de 
célébrer », auquel il consacre douze chapitres dont la tonalité 
générale est donnée par le célèbre adage mens concordet voci – 
« que l’esprit concorde avec la voix 8 !  ». Ce n’est sans doute 
pas un hasard si la Présentation Générale de la Liturgie des 
Heures le cite à deux reprises et en fait pour ainsi dire la 
recette de la juste manière de prier en Église9.

L’autre indice manifeste plus encore l’intention de saint 
Benoît de mettre la célébration de l’œuvre de Dieu au centre 
de son art de vivre. Il écrit : 

« À l’heure de l’office divin, dès qu’on aura entendu 
le signal, on laissera tout ce qu’on avait en mains et l’on 
accourra en toute hâte, mais avec sérieux, pour ne pas 
donner matière à la dissipation. Donc, on ne préférera 
rien à l’œuvre de Dieu10. »

L’injonction est presque tranchante  : nihil operi Dei 
praeponatur, que rien ne soit préféré à l’œuvre de Dieu. Il s’agit 
donc d’une préférence. L’office divin, pour saint Benoît, 
doit être mis à la première place des activités de la vie 
monastique. Pourquoi  ? Benoît ne le dit pas explicitement. 
Sa Règle n’explique pas, elle indique et ordonne ce qu’il 
faut faire, c’est-à-dire qu’elle met de l’ordre dans les choses 
à faire. Elle ne se s’adresse pas d’abord à l’intelligence du 
moine, mais à son désir de chercher vraiment Dieu. Si c’est 

7. RB, prologue 45.
8. RB 19,7.
9. PGLH 105 et 108.
10. RB 43, 1-3.
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bien lui que tu cherches, alors, quand tu entends la cloche, 
laisse tout ce que tu as en mains, et va célébrer l’œuvre de 
Dieu11  ! Facile à dire et à écrire…, mais quand on est sur le 
terrain, c’est beaucoup plus difficile à mettre en pratique. Il 
y a toujours plus urgent que l’office divin : un travail à finir, 
une lecture accrochante, une visite inattendue, une rencontre 
fraternelle indispensable… Mais non ! Benoît inculque à ses 
disciples que, la charité étant sauve bien sûr, rien n’est plus 
urgent que l’œuvre de Dieu ; et même si parfois on la ressent 
comme un pensum12, rien n’est plus indispensable.

S’en tenir là serait cependant malhonnête à l’égard de 
notre Père saint Benoît, car si sa Règle ne ressemble en rien à 
un traité de vie spirituelle, elle est cependant habitée de fond 
en comble par un amour préférentiel qui, lui, est parfaite-
ment explicite : Nihil amori Christi praeponere, ne rien préférer à 
l’amour du Christ13. Et comme s’il craignait que cet énoncé ne 
suffise pas, le saint législateur y revient de manière encore 
plus absolue à la fin de la Règle en disant  : Christo omnino 
nihil praeponant, que les moines ne préfèrent absolument rien au 
Christ14. La clé de compréhension de toute l’organisation de 
la vie au monastère nous est ainsi remise : c’est l’amour du 
Christ préféré à tout. Si le moine préfère la liturgie à toute 
autre activité, c’est parce que l’amour du Christ habite sa vie 
et que, librement et joyeusement, il veut le préférer à tout.

Le signe qui fait sens

Vatican II ne se réfère pas directement à la Règle de 
saint Benoît. Il est frappant néanmoins de constater que la 
Constitution Sacrosanctum Concilium, en conformité avec 
la plus antique tradition chrétienne, assigne à la liturgie la 

11. Cf. aussi RB 58,7. Pour saint Benoît, le zèle pour l’œuvre de Dieu est le premier 
critère de discernement d’une authentique vocation de chercheur de Dieu.

12. RB 49,5 ; 50,4.
13. RB 4,21.
14. RB 72,10. 
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place qui donne sens à toute la vie ecclésiale. Nous connais-
sons les affirmations fortes qui, dès le préambule, éclairent 
comme un phare puissant l’ensemble de la Constitution, et 
on pourrait dire aussi l’ensemble des documents conciliaires :

La liturgie, par laquelle, surtout (maxime) dans le divin 
sacrifice de l’Eucharistie, «  s’exerce l’œuvre de notre 
rédemption  », contribue au plus haut point (summe) à 
ce que les fidèles, par leur vie, expriment et manifestent 
aux autres le mystère du Christ et la nature authen-
tique de la véritable Église. Car il appartient en propre à 
celle-ci d’être à la fois humaine et divine, visible et riche 
de réalités invisibles, fervente dans l’action et occupée 
à la contemplation, présente dans le monde et pourtant 
étrangère. Mais de telle sorte qu’en elle ce qui est humain 
est ordonné et soumis au divin ; ce qui est visible à l’invi-
sible ; ce qui relève de l’action, à la contemplation ; et ce 
qui est présent, à la cité future que nous recherchons15. »

Les affirmations ne sont pas moins fortes dans le 
premier chapitre de la Constitution qui expose les « principes 
généraux pour la restauration et le progrès de la liturgie ». Je 
relève en particulier celles-ci qui, par la suite, seront maintes 
fois reprises ou commentées :

« La liturgie ne remplit pas toute l’activité de l’Église ; 
car avant que les hommes puissent accéder à la liturgie, 
il est nécessaire qu’ils soient appelés à la foi et à la 
conversion… Toutefois, la liturgie est le sommet auquel 
tend l’action de l’Église, et en même temps la source 
d’où découle toute sa vertu. Car les labeurs apostoliques 
visent à ce que tous, devenus enfants de Dieu par la foi 
et le baptême, se rassemblent, louent Dieu au milieu de 
l’Église, participent au sacrifice et mangent la Cène du 
Seigneur16. »

15. Constitution sur La Sainte Liturgie, préambule. 
16. Constitution sur La Sainte Liturgie, n° 9 et 10.
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En entendant ces grands textes, on peut penser que 
les Pères conciliaires situent la liturgie principalement sur 
le registre de la finalité et du sens, tandis que saint Benoît 
la considère davantage sur le registre de la préférence, 
mais ce sont là des nuances qui s’accordent dans le fait 
que la liturgie, tant chez saint Benoît que chez les Pères de 
Vatican II, tient une place centrale. On trouverait des affirma-
tions de la même teneur dans la « Lettre aux catholiques de 
France », quand nos évêques présentent, l’une par rapport à 
l’autre, les trois modalités de la mission de l’Église, liturgie, 
service, annonce :

« L’Église est détentrice d’un message qu’elle a mission 
d’annoncer (marturia). Elle a aussi pour mission de servir 
la vie des hommes (diaconia). Il n’en reste pas moins 
vrai que cette transmission du message et ce service 
de l’humanité culminent dans la célébration liturgique 
(leitourgeia), au cours de laquelle la communauté reçoit 
la Parole de son Seigneur et prie pour le salut du monde…

Nous n’avons aucunement l’intention de remettre 
en cause les dimensions de confession et de service qui 
avaient besoin d’être revalorisées pour que la vie de 
l’Église ne soit pas réduite au « culte ». Mais, si la célébra-
tion sacramentelle est véritablement le lieu dont tout part 
et où tout est appelé à revenir, n’est-ce pas elle qui doit 
donner leur pleine portée théologale aussi bien à l’enga-
gement dans le monde qu’à l’annonce de la foi17 ? »

En se fondant sur de telles affirmations, n’est-il pas 
juste de dire que, non seulement la vie monastique, mais 
toute vie chrétienne sort pour ainsi dire du bain de la 
liturgie, est baptisée en elle et appelée à devenir épipha-
nie de l’œuvre de Dieu au long des jours et des nuits ? Il est 
vrai que cela se vérifie de façon particulièrement sensible 

17. Proposer la foi dans la société actuelle, Lettre aux catholiques de France, Cerf, Paris, 
1996, p. 91. 
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dans la vie monastique, et c’est peut-être ce qui a fait dire 
au Père Congar, dans ses Dialogues avec Jean Puyo, qu’elle est 
«  la vie d’Église à l’état pur, dans sa cohérence totale18 »…
chose qu’aucun moine, j’espère, n’oserait revendiquer avec 
arrogance, car nous savons bien, en nous tenant au sens le 
plus objectif des textes de Vatican II, que les moines ne sont 
pas plus les «  gardiens de la liturgie  » que n’importe quel 
baptisé qui prend sa vie chrétienne au sérieux.

L’action sacrée par excellence

Entre la Règle de saint Benoît et Vatican II, il y a un 
autre point de convergence qui rejoint notre sujet et qui nous 
conduira peut-être à réviser notre manière de concevoir la 
liturgie et la vie spirituelle.

À la lumière de l’évangile de Marthe et Marie 
(Lc  10,38-42), une certaine tradition qui remonte aux Pères 
de l’Église distingue deux formes de vie chrétienne  : la vie 
active qui se retrouverait dans le dévouement de Marthe, et 
la vie contemplative dont Marie aux pieds de Jésus, attentive 
à sa parole, serait la figure privilégiée, à laquelle nous devons 
tous aspirer  ; la vie mixte servant de juste équilibre entre 
l’une et l’autre. Outre qu’une telle interprétation du récit 
de saint Luc ne fait pas l’unanimité des commentateurs19, 
il me semble que la Règle de saint Benoît aussi bien que la 
Constitution Sacrosanctum Concilium, sans vouloir directe-
ment la remettre en cause, en montrent les limites et nous 
incitent à en user avec prudence.

Dans le cas de la Règle de saint Benoît, il faut d’abord 
reconnaître que les expressions « vie active » et « vie contem-
plative » ne s’y trouvent pas. On ne peut donc pas s’appuyer 
sur elle pour dire que les moines qui font profession de vie 

18. Une vie pour la vérité. Jean Puyo interroge le Père Congar, Ed. du Centurion, 1975, 
p. 22. 

19. Cf. Thomas MERTON, Marthe, Marie et Lazare, DDB 1956. 
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monastique mènent une «  vie contemplative  ». Le vocabu-
laire de la Règle nous incite plutôt à dire que leur forme 
de vie est des plus actives. On sait comment la liturgie y 
est présentée  : elle est opus Dei, c’est-à-dire une œuvre, un 
ouvrage, quelque chose à faire, à construire, avec un investis-
sement corporel fort, ce qui véhicule la notion de « travail » 
(ergon) inhérente au mot «  liturgie  ». En regard de cette 
« œuvre » à laquelle il ne faut rien préférer, il y a tous les 
autres travaux à faire, justement appelés opera20. Le travail 
liturgique, non seulement donne sens, mais mesure le temps 
des autres travaux. Ce faisant, il les empêche d’empiéter 
inconsidérément sur son temps à lui. Il est comme jaloux 
du temps donné aux autres travaux, car il n’a rien pour se 
défendre si les autres le lui prennent. Saint Benoît en fait le 
travail-source et sommet de toute la vie monastique. Ora et 
labora, oui, mais de telle sorte que ce qui relève des opera soit 
ordonné et soumis à l’opus Dei. Ainsi, la liturgie qui est bel et 
bien une œuvre, un travail, rend active la journée du moine 
et lui évite de sombrer dans l’activisme. Au monastère, la 
mesure du temps est délibérément théocentrique. 

C’est la même intention qui émerge de Sacrosanctum 
Concilium. Dès les premiers paragraphes, la liturgie est 
présentée comme une « œuvre », et non des moindres. C’est 
l’œuvre (opus) de la rédemption des hommes et de la parfaite 
glorification de Dieu, à quoi avaient préludé les grandes œuvres 
divines dans le peuple de l’Ancien Testament 21. À quelques 
lignes d’intervalle, le mot opus revient à plusieurs reprises et 
se renforce du mot actio, qui confirme le caractère essentiel-
lement « actif » de la liturgie, et même si « actif » que nulle 
autre action de l’Église ne peut atteindre une efficacité aussi 
grande :

«  …Toute célébration liturgique, en tant qu’œuvre 
(opus) du Christ prêtre et de son Corps qui est l’Église, est 

20. RB 48. 
21. Constitution sur La Sainte Liturgie, n° 5.



l’action sacrée par excellence (actio sacra praecellenter) 
dont nulle autre action de l’Église ne peut atteindre l’effi-
cacité au même titre et au même degré22. »

A-t-on jamais déclaré avec autant de force le bien-fon-
dé et le bienfait de la liturgie  ? La Règle de saint Benoît 
et Sacrosanctum Concilium sont décidément en parfaite 
consonance. En présentant la liturgie comme une œuvre, un 
travail, une action, et en arc-boutant sur elles toutes les autres 
activités de la vie monastique ou ecclésiale, elles déjouent la 
dichotomie toujours latente qui oppose action et prière, vie 
active et vie contemplative. Ce piège évité, il ne s’agit pas 
bien sûr de tomber dans le piège inverse qui nous pousse-
rait à croire que, puisque toute célébration liturgique est 
du travail et de l’action, tout travail et toute action sont une 
liturgie… Il est souhaitable qu’il en soit ainsi, mais ce n’est 
pas automatique, et de toute manière je ne pourrai jamais 
dire que ma vie entière devient une liturgie qu’en un sens 
analogique, car faire la cuisine ce n’est pas célébrer l’eucha-
ristie. Marthe ne se confond pas avec Marie. De plus, au 
temps où j’étais cuisinier, j’aurais eu bien du mal à mettre de 
l’âme dans ma cuisine si mon cœur et ma chair ne s’étaient 
pas régulièrement retrempés dans la liturgie des heures de 
ma communauté. Dans l’Église comme au monastère, c’est 
Marie qui active Marthe, et non l’inverse.

Sentire cum ecclesia

Quand les apôtres demandent au Seigneur : « Apprends-
nous à prier », il ne leur dit pas de faire silence, mais : « Quand 
vous priez, dites ‘Notre Père qui es aux cieux… », c’est-à-dire 
qu’il leur donne des mots, comme une mère apprend à parler 
à son enfant. Il leur donne un langage de la prière. Mieux 
encore, il leur donne la langue de Sa propre prière, ce qui en 
est le cœur : « Notre Père… ». C’est la tradition de la prière 

22. Op. cit., n° 7.
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que les chrétiens se transmettent de génération en généra-
tion. Ce sont les mots que notre cœur doit manger comme 
du pain quotidien. Autrement dit, la prière chrétienne ne 
s’invente pas, nous la recevons du Seigneur et de son Corps 
qui est l’Église, et nous avons à y accorder notre cœur. Tout 
à l’heure je rappelais le fameux adage de saint Benoît : mens 
nostra concordet voci nostrae, c’est-à-dire  : «  que notre esprit 
soit d’accord avec notre voix23 ». C’est à l’esprit de s’accorder 
à la matérialité des mots. Les psaumes ne s’inventent pas, et 
pourtant c’est bien moi qui vais les prier, ils vont devenir ma 
prière, la langue chrétienne de mon intelligence et de mon 
cœur. D’où la dignité de la prière vocale qui requiert toute 
notre attention.

Quand je faisais mes études à l’Institut Supérieur de 
Liturgie, j’ai suivi un cours de Xavier Thévenot qui portait 
sur «  Liturgie et Morale  ». Je l’entends encore comparer 
l’Église à un « flic » chargé de régler la circulation aux heures 
d’affluence  : «  Allez-y, circulez, circulez  !  ». Il voulait dire 
que, dans l’année liturgique, il n’y a pour ainsi dire pas 
de « stop ». On a à peine célébré Noël qu’on se retrouve à 
l’Épiphanie  ; après un petit bout de Temps Ordinaire, on 
arrive au Carême, puis c’est Pâques, l’Ascension, la Pentecôte, 
et ainsi de suite… On n’arrête pas de bouger, de circuler dans 
les mystères. C’est ainsi que l’Église nous éduque. Avec elle, 
on est sans cesse en marche. Aller dans la paix du Christ, 
ce n’est pas faire du sur-place, c’est marcher, avec ce qu’il 
peut en coûter d’être arraché au lit par trop confortable de la 
contemplation de tel ou tel mystère auquel nous voudrions 
davantage nous arrêter. C’est la meilleure manière d’acqué-
rir ce sentire cum ecclesia que l’Église nous inculque dans sa 
prière et auquel se vérifie l’authenticité chrétienne d’une vie 
mystique. À cause de cela, on peut avancer que la prière 
liturgique est mieux qualifiée que l’oraison personnelle pour 
nous former un cœur vraiment chrétien, car elle est la prière 

23. RB 19,7.
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de l’Église elle-même. Elle est « l’action sacrée par excellence 
dont nulle autre action de l’Église ne peut atteindre l’efficaci-
té au même titre et au même degré 24 ». Quand je fais oraison, 
je suis bien sûr un membre de l’Église priante, mais nul autre 
que moi-même n’a à s’accorder à ma prière ; c’est pourquoi 
on appelle aussi l’oraison « prière dans le secret ». La prière 
de l’Église au contraire est commune à tous, et chacun est 
appelé à y accorder son esprit et son cœur. En celle-ci, il y a 
moins de risque de dérapage qu’en celle-là. Elle est peut-être 
moins sublime, mais elle est plus catholique, et de ce fait plus 
sûre pour la vie spirituelle à condition, encore une fois, d’y 
accorder son cœur.

La liturgie catholicise notre cœur 

Je voudrais en donner deux exemples. Le premier 
concerne la prière de demande. Elle est évidemment en 
rapport étroit avec les désirs qui nous habitent et que nous 
présentons au Seigneur. À cet égard, le récit de la multipli-
cation des pains, dans l’Évangile de saint Jean, complète et 
approfondit ce que disent les Synoptiques. Jean est le seul à 
écrire : « … ils en eurent autant qu’ils en voulurent » (Jn 6,11). 
Autrement dit, si nous voulons peu, nous recevrons peu ; si 
nous avons de petits désirs, c’est le signe que nous avons 
aussi un petit bon Dieu. Les petits désirs n’honorent pas le 
Dieu vivant et vrai. Ce qu’il espère trouver en nous, ce sont 
des grands désirs, des désirs infinis, proportionnés à ce qu’IL 
EST. Nous pouvons donc nous interroger sur les dimensions 
du Dieu que nous invoquons. Quelle est sa longueur, sa 
largeur, sa hauteur, sa profondeur ? Est-ce un petit bon Dieu 
à notre mesure ou le «  Dieu éternel et tout-puissant  » que 
l’Église nous apprend à prier dans sa liturgie, et à qui « rien 
n’est impossible » (Lc 1,37) ? Quant à moi, si mon Dieu n’était 
pas « éternel et tout-puissant », j’irais en chercher en autre ! 

24. Vatican II, Constitution sur La sainte Liturgie, n° 7.
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Pour ne pas nous méprendre sur sa « toute-puissance », nous 
le prions en disant Clementissime Pater, Père infiniment bon25. 
Pas seulement Père très bon, mais Père «  infiniment bon ». 
C’est ce Dieu-là, et pas un autre, que le prêtre nous invite 
à prier ensemble «  au moment d’offrir le sacrifice de toute 
l’Église ». Et l’assemblée répond  : « Pour la gloire de Dieu 
et le salut du monde26  ». Rien moins que cela  ! C’est ainsi 
que l’Église notre Mère nous inculque son audace et nous 
évangélise le cœur. Elle prie pour «  que tous les hommes 
soient sauvés et parviennent à la connaissance de la vérité » 
(1Tm 2,4). Confiante en l’infinie miséricorde du Seigneur, 
elle supplie en ces termes : « Souviens-toi de nos frères qui 
se sont endormis dans l’espérance de la résurrection, et de 
tous les hommes qui ont quitté cette vie : reçois-les dans ta lumière, 
auprès de toi 27. » On le voit, dans sa prière publique, l’Église 
ose demander à Dieu le maximum, et en cela elle remet à 
leur juste place les rapporteurs de visions qui nous montrent 
un enfer surpeuplé… L’Église ne s’est jamais prononcée 
officiellement à ce sujet. Une chose est d’affirmer l’existence 
de Satan et des esprits mauvais, une autre d’accorder crédit 
à des personnes pieuses qui assurent que beaucoup de gens 
vont en enfer… ! On dirait qu’ils en savent plus que l’Église 
elle-même ? Cela me gêne toujours. Je préfère de beaucoup la 
réflexion profonde du Cardinal von Balthasar dans son petit 
livre Espérer pour tous 28.

Le deuxième exemple de «  catholicisation  » du cœur 
par la liturgie concerne les psaumes. Leur vocabulaire est 
d’une audace presque incroyable. À un certain point de 
vue, il est très trompeur de chanter les psaumes doucement 
comme le fait un chœur monastique. Bien sûr, je ne suis pas 
contre cette façon de psalmodier ! J’y suis même favorable et 

25. Cf. Première Prière Eucharistique.
26. Cf. le dialogue du prêtre avec l’assemblée qui introduit toutes les Prières 

eucharistiqies. 
27. Prière Eucharistique II.
28. Hans Urs von Balthasar, Espérer pour tous, Paris 1987.
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je l’aime, mais cela ne m’empêche pas d’en voir les limites. 
Je suis tenté de croire que si saint Benoît recommande aux 
moines l’étude des psaumes, ce n’est pas seulement pour les 
connaître par cœur ; c’est aussi pour qu’ils se rendent compte 
en leur particulier que Dieu entend des formes de prière que 
probablement nous n’oserions jamais faire de nous-mêmes, 
parce que nous avons une conception du sacré qui n’est pas 
forcément chrétienne. Notre langage religieux est souvent 
policé à l’excès, ce qui n’est pas du tout le cas des psaumes. 

Ce n’est pas le lieu ici de se lancer dans un débat sur la 
langue liturgique, - je peux dire que, par inclination person-
nelle, je goûte beaucoup le latin et le chant grégorien  ! - 
mais il me semble que la récitation du psautier en français a 
l’avantage de nous mettre sur les lèvres la crudité du langage 
inspiré que le latin risque de trop envelopper. Si le chant en 
français peut édulcorer le réalisme et la vigueur du psaume, 
que dire alors de la psalmodie en grégorien  ! Que reste-t-il 
d’injonctions telles que  : « Dieu, ne garde pas le silence, ne 
sois pas immobile et muet ! » (Ps 82, 2), ou bien « Réveille-
toi ! Pourquoi dors-tu, Seigneur ? Lève-toi ! Ne nous rejette 
pas pour toujours ! » (Ps 43, 24), ou des appels au secours du 
psaume 87, quand nous les chantons dans la douce psalmodie 
d’un chœur monastique ? Il y a dans le psautier des remises 
en cause de l’action de Dieu qui frisent l’impertinence, mais 
Dieu aime ce franc-parler de l’homme. Par conséquent, que 
celui qui doute crie son doute au Seigneur ! Celui qui est au 
bord du blasphème, qu’il n’ait pas moins d’audace que Job ! 
C’est cela qui plaît à Dieu. J’en ai la conviction. On trouvera 
peut-être que la langue sacrée se doit d’avoir un minimum 
de retenue. Certes, mais il ne faut pas confondre le sacré et la 
sainteté. Le sacré peut figer, geler dans un hiératisme qui est 
plus païen que chrétien. Or, notre Dieu est Saint, et sa sainte-
té ne se scandalise pas de l’impertinence de qui se tient en 
vérité devant lui. Si elle provient de l’amour, comment ne lui 
serait-elle pas agréable ? 
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Un exemple de spiritualité liturgique

Parmi les grandes figures qui ont trouvé dans la liturgie 
le souffle de leur vie spirituelle, on peut retenir celle de 
sainte Gertrude que la tradition catholique a nommée «  la 
grande » et qui vivait au monastère d’Helfta en Allemagne 
dans la seconde moitié du XIIIe siècle (1256-1301 ou 1302 ?). 
Ceux qui ont étudié ses œuvres (Cyprien Vagaggini, Jean 
Leclercq, Charles-André-Bernard, etc.) sont unanimes pour 
reconnaître la place fondamentale de la liturgie dans sa vie. 
Ceci n’a rien d’étonnant chez une moniale qui appartient à 
la grande tradition bénédictine29, mais atteint chez elle un 
degré d’expression inégalé. La liturgie est non seulement le 
lieu privilégié de son expérience spirituelle, mais toute sa vie 
sort pour ainsi dire du bain de la liturgie et devient « œuvre 
de Dieu » au long des jours et des nuits. Chez elle, le culte 
rendu à l’oratoire se déploie partout ailleurs. 

Cette place de «  fondement  » occupée par la liturgie 
dans l’œuvre de sainte Gertrude fait d’elle une maîtresse 
spirituelle très sûre et très saine pour quiconque s’engage 
à la suite du Christ sur les chemins de l’Évangile. Par sa 
vie et par son œuvre, la « grande » moniale d’Helfta atteste 
qu’aucune forme de prière n’est plus recommandable que la 
liturgie de l’Église, aucune plus à même de transformer le 
cœur pour qu’il devienne le réceptacle des « flots débordants 
de la divine tendresse30  ». Il est aussi remarquable de voir 
comment le célèbre adage de saint Benoît, mens concordet 
voci – «  que l’esprit s’accorde avec la voix  »  –, cité dans la 
Présentation Générale de la Liturgie des Heures31, trouve 
chez elle un élargissement qui manifeste un sens de l’Église 

29. Dom Prosper Guéranger, osb, restaurateur de la vie bénédictine à Solesmes, 
et premier abbé de ce qui deviendra la Congrégation de France, tient sainte 
Gertrude en grande estime et s’y réfère fréquemment. 

30. Cf. le titre complet du Héraut : Legatus, memorialis abundantiae divinae pietatis, 
Le Héraut, mémorial de l’abondance de la divine tendresse. 

31. Présentation Générale de la Liturgie des Heures, n° 105 et 108.
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hors du commun  : devotio concordaret cum officiis Ecclesiae 32. 
Cela revient à dire que, sans cesser de travailler à l’accord 
de l’esprit avec la voix, la ferveur elle-même doit chercher 
à s’accorder aux offices de l’Église. Ainsi, tout exercice de 
piété ou dévotion particulière, pour ne pas déraper, doit 
soigneusement s’inspirer de la grande liturgie de l’Église et 
s’appuyer sur elle.

Cela explique pourquoi sainte Gertrude d’Helfta peut 
être présentée comme un exemple de spiritualité liturgique 
pouvant conduire aux plus hautes formes de vie chrétienne 
et contemplative33. Dans notre contexte ecclésial où la liturgie 
est devenue un point sensible, parfois même une source 
de tension très regrettable entre les fidèles du Christ, 
Gertrude fait figure de grand témoin de l’impact sur toute 
la vie baptismale d’une liturgie où la forme, qu’elle soit 
« ordinaire » ou « extraordinaire », n’atteint son but que si 
le cœur des célébrants s’en trouve agrandi et leur sens de 
l’Église singulièrement élargi.

À partir du foyer lumineux de la prière liturgique, 
dont l’eucharistie est le moment par-dessus tout désiré de la 
sainte, tous les grands axes de sa vie spirituelle se mettent 
en place  : six siècles avant sainte Thérèse de Lisieux, elle 
découvre la voie d’enfance et développe une théologie de 
l’amour divin qui, sans jamais céder au laxisme, appelle à 
une espérance et une confiance en Dieu sans limite34. C’est 
aussi son expérience liturgique qui lui permet de donner 
toute sa mesure à un sentire cum ecclesia qui annonce l’ecclé-
siologie de communion à laquelle Vatican II et les plus 

32. Le Héraut, Sources Chrétiennes n° 255, pp. 198-199. 
33. Cyprien Vagaggini, Initiation théologique à la liturgie, T. 2, Biblica, 1963, pp. 206-

239. 
34. Hans Urs von Balthasar se réfère volontiers aux moniales d’Helfta, surtout 

quand il aborde la thématique de l’espérance. Il cite en particulier le Liber specialis 
gratiae de sainte Mechtilde de Hackeborn, recueil de confidences sur son expérience 
spirituelle, mises en forme par sainte Gertrude.
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récents documents du Magistère nous ont rendus sensibles35. 
La mystique de Gertrude est à l’opposé d’un intimisme où 
Dieu isolerait le priant du Corps auquel il appartient. Elle 
entraîne au contraire dans un immense courant de grâce 
où les uns et les autres se retrouvent solidaires, et cela non 
seulement à un moment donné de l’histoire, mais à travers 
les siècles.

Au terme de son vaste ouvrage d’Initiation théologique 
à la liturgie, Cyprien Vagaggini retient l’exemple de sainte 
Gertrude pour prouver «  par les faits que la vie mystique, 
jusqu’en ses degrés les plus élevés, peut parfaitement naître 
et se développer dans le cadre d’une spiritualité liturgique, 
bien plus, dans le cadre d’une vie où la liturgie occupe, 
même quantitativement, une place prédominante. Et cela, 
sans que les états mystiques même les plus sublimes, gênent 
en rien la participation active à la liturgie  ». Ce qu’il écrit 
vaut la peine d’être cité intégralement :

«  …(On est ainsi) libéré une fois pour toutes du 
préjugé qui découlerait d’une lecture trop superficielle 
des œuvres des mystiques modernes, tels ceux du XVIe 
siècle, et en particulier sainte Thérèse et saint Jean de 
la Croix. On ne peut pas dire que la liturgie, même 
lorsqu’elle a une place prépondérante dans les occupa-
tions, offre un cadre peu favorable aux grâces mystiques, 
comme si elle était une cause de « distractions ».

Mais on peut tirer de l’exemple de sainte Gertrude 
une autre conclusion lourde de conséquence… : celui des 
rapports entre perfection chrétienne et mystique, et celui 
de l’appel de tous à la vie mystique. Ces rapports et cette 
vocation générale étant admis, – avec les explications et 
les nuances qui s’imposent –, personne ne doit craindre, 

35. Cf. par exemple La vie fraternelle en communauté, D.C. 2093, pp.  411-434  ; et 
Jean-Paul II, Exhortation apostolique post-synodale ‘Vita consecrata’, Cerf 1996, surtout 
chapitre II, « La vie consacrée, signe de communion dans l’Église », pp. 61-107. 
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si c’est sa vocation, de s’orienter vers un style de vie où 
la liturgie, telle que la présente l’Église, occupe la plus 
grande partie.

Enfin, l’exemple de sainte Gertrude montre que la 
spiritualité liturgique – spiritualité à la portée de tous – 
n’est pas une spiritualité de second ordre, bonne tout au 
plus pour ceux qui débutent dans la voie de la perfection. 
Au contraire, elle fournit à la vie chrétienne un cadre 
qui en assimile et en organise si bien tous les éléments 
qu’elle peut conduire aux plus hauts sommets de la 
perfection36. » 

Signe de grâce et de gratuité 

Au terme de ce parcours, je voudrais revenir à la 
réflexion qui l’a suscité. Mon interlocuteur disait  : «  la 
liturgie est en crise  », et il se rassurait de savoir que les 
moines en sont les gardiens  ! Sans doute n’est-il pas le 
seul à penser ainsi, surtout dans le monde francophone où 
l’on dit couramment que cette crise provient de la manière 
souvent inappropriée avec laquelle la réforme conciliaire 
a été mise en œuvre. D’où les réactions que l’on connaît 
dont la plus douloureuse est le schisme perpétré par le 
mouvement intégriste de Monseigneur Marcel Lefebvre. 
Tout en partageant ce point de vue, je voudrais avancer une 
autre raison, qui me paraît se  situer en amont de tous les 
débats autour de la liturgie, en amont des « formes » qu’elle 
peut prendre, de la langue où elle s’exprime, du style qu’elle 
met en œuvre. C’est la place de la gratuité dans la société 
d’aujourd’hui, car avant d’être mise en forme, exprimée dans 
une langue, déployée dans un style, la liturgie est fonciè-
rement la célébration d’une Alliance, et non la moindre, la 
Nouvelle et Éternelle Alliance de Dieu avec les hommes. Or 

36. Cyprien Vagaggini, Initiation théologique à la liturgie, T. 2, Biblica, 1963, pp. 
232-233. 
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cette célébration n’a rien d’immédiatement monnayable ou 
rentable. Elle est de l’ordre de la grâce, de l’absolue gratuité. 
C’est du temps perdu. C’est du gaspillage. C’est le parfum 
précieux répandu sur les pieds de Jésus, au grand scandale 
de Judas qui aurait préféré qu’il soit donné aux pauvres. 
A-t-on le droit aujourd’hui de perdre ainsi son temps ? Sur 
le marché des loisirs, il y a des propositions tellement plus 
alléchantes que la liturgie des chrétiens, quel qu’en soit le 
style ! Oui, mais la différence est de taille, et quant au prix, 
et quant à l’émotionnel, et quant au résultat final. Déjà, 
dans l’évangile, les gens ont beau être invités par un roi aux 
noces de son fils, ils n’en ont que faire, jugeant préférable 
de s’occuper de leur commerce, de leurs affaires et de leurs 
amours (Mt 22,1-14 ; Lc 14,16-24). La gratuité n’intéresse pas. 
Or la prière, liturgique ou dans le secret de sa chambre, est 
essentiellement de cet ordre-là. C’est pourquoi, plutôt que de 
considérer les moines comme des « gardiens de la liturgie », 
je préfère les regarder comme des serviteurs et des amis 
de la grâce. Mais ils n’ont pas le monopole de ce privilège. 
Le parcours que nous avons fait ensemble en référence à la 
Règle de saint Benoît et à Sacrosanctum Concilium invite tous 
les fidèles du Christ à devenir ce que le baptême a fait d’eux 
en vérité  : des serviteurs et des amis de la grâce. La Grâce 
avec une majuscule, parce qu’elle est Dieu même, l’Amour 
même. Il EST, et c’est tout. Il est plein de grâce et de vérité 
(Jn 1,14).

Olivier Quenardel, ocso 
Abbé de Cîteaux
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