Henri DENIS

La priere, geste de la foi

Commencons par un aveu. Tout au long de ma vie active, j'ai eu
du mal a dégager du temps pour la pure contemplation. Et puis, voila
que le soir de la vie se profile, avec une sorte de lueur au couchant...
Et si toutes mes actions, mes spéculations, mes écrits ne valaient pas
la moindre priere, le moindre cri sincére jailli du cceur du plus in-
culte des hommes, de la plus pauvre des femmes ? La foi, toujours
réfléchie et si possible mise en pratique, n'écrirait-elle pas au long
des jours une sorte de chanson de gestes 7 Gestes multiples, sans
aucun doute, mais parmi lesquels la priére tiendrait une place privilé-
giée. Nous voici a notre sujet : la priere, geste de la foi. J'aimerais
écrire non pour les savants mais pour les simples, attendant avec eux
quelque révélation confiante de la connaissance réciproque du Pére et du
Fils, dans le secret de 1'Esprit.

Prélude : I'originalité de la priére

11 faut d'abord noter ce qui pourra justifier en quelque sorte notre
titre. Pourquoi la foi aurait-elle un tel lien avec la priere ?
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La réponse a été maintes fois fournie : "la pri¢re, c'est I'essence
de la religion™'. On répondra que le christianisme n'est pas une reli-
gion, en tous cas pas une religion comme les autres. Certes, 1'essence
du christianisme serait plutdt a chercher du c6té de la charité, plus
exactement une charité habitée par 'Amour de Dieu, sans lequel nos
générosités les plus admirables pourraient n'étre qu'airain sonnant ou
cymbale retentissante (cf. 1 Co 13). C'est vrai! N'empéche que cette
charité a une source qui porte un Nom. Et dés lors que ce Nom est
invoqué, il y a bien quelque chose de la religion dans la foi chré-
tienne. I1 y a donc une priere chrétienne.

Que se passe-t-il alors d'étonnant dans la priere ? Dieu n'est plus
un objet de pensée parmi d'autres, mais on se tourne vers Lui comme
on fait face a quelqu'un. On passe de la troisieme a la deuxieme per-
sonne, du "il" au "Tu". Dieu est pris a parti. Il est interlocuteur. Et
ce ne sera pas n'importe quel Dieu. Ce sera pour les chrétiens le Pere
de Jésus, cet homme en qui j'ai mis ma foi jusqu'a le confesser comme
Fils par la griace de I'Esprit. Désormais la priere pourra bien étre alors

la régulation de la foi. Essayons de voir comment.

Les trois modes d'expression de la foi dans la priére

Je voudrais ici dépasser la simple typologie, pour préciser a chaque
étape le rapport de la foi & la priere.

a. Le mode communautaire et liturgique ou la foi recue en Eglise

LAt

Ici la foi est "portée" par la communauté, sans méme que l'on se
pose de questions. C'est souvent vécu dans l'inconscience et para-
doxalement regu comme un don treés fécond. Que de Credo, de Kyrie
et de Notre Pere prononcés dans la distraction totale! Et pourtant,

1 Nous reprenons ici I'étude du pére Georges VILLEPELET, sulpicien, étude qui sert de préface a
I'ouvrage collectif Devant Dieu, Anthologie de la priere chrétienne (Ed. Mappus, Le Puy, 1948). Ce
recueil de priéres a été composé par un groupe de jeunes prétres et séminaristes du Séminaire
Universitaire de Lyon. L'auteur cité ici (page 7) est F. Menegoz, un réformé, qui a publié une théolo-
gie de la priére intitulée Le probléme de la prigre (2° éd. 1932).
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quel trésor recu les uns par les autres. Quand Paul livre a Satan I'in-
cestueux de Corinthe (1 Co 5,5), il sait trés bien qu'un chrétien chassé
de sa communauté perd un soutien précieux. On ne se rend pas compte
de tout ce que nous recevons les uns des autres dans la communauté
(ce qui ne fait que rendre plus douloureux le dépérissement de beau-
coup de nos dimanches). Ici, la priére est le geste d'une foi enraci-
née dans le don d'une communion, qui est le Corps du Christ.

b. Le mode de l'improvisation en (petit) groupe ou la foi risquée

Je laisse de coté le grand groupe qui obéit a des lois particu-
lieres. Je pense surtout 2 la priére spontanée ou improvisée en équipe.
J'ai connu cela en JEC, dans un groupe de militants. J'avais a peine
16 ans. En fin de réunion un jour, le responsable me dit : "Allez,
c'est a toi de conclure par la priere". J'étais en transe.

N

Ici, "se jeter 4 l'eau” a du bon, car cela nous oblige a "expecto-
rer" en quelque sorte notre priere, a faire preuve de courage pour dire
publiquement notre foi. Il y a cependant 1'envers de la médaille : on
prie Dieu devant Dieu certes, mais aussi et peut-étre d'abord devant
autrui. Et 13, il s'établit un rapport qui peut s'arréter a la dimension
horizontale. Je me montre en train de prier. Par comparaison, il en
est de méme lorsque je téléphone a quelqu'un en présence d'un tiers
qui est avec moi dans la piece : il peut y avoir perturbation dans le
dialogue, et méme oubli de l'interlocuteur.

La priére est le geste d'une foi qui doit aller jusqu'a son terme, c'est-
a-dire a sa source.

c. Le mode personnel-individuel ou la foi purifiée

Cette fois, je suis seul devant Dieu et, par exemple, dans ma chambre
comme Jésus me le recommande. C'est 1'épreuve, 'heure de vérité. Celui
qui ne I'a pas vécue ne sait pas ce que c'est que prier. En réalité, c'est
quelque chose de trés difficile. On se prend parfois & penser que ce
"dialogue" trés singulier, avec Quelqu'un que l'on ne voit pas et qui
ne parle pas, ne devrait pas étre prescrit trop facilement et enseigné
trop tot ou de maniére trop didactique. Je pense & l'oraison "forcée"
des séminaires, qui ressemble un peu 2 la méthode Coué et du méme
coup peut susciter des rejets.
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On sait le double danger qui guette cette maniére de prier . D'abord
le refuge dans le mental, alors que la foi met en ceuvre tout notre
étre, le corps compris. Il ne suffit pas de penser a Dieu pour étre avec
Dieu. L'autre dérive possible est le piege du narcissisme : suis-je avec
Dieu ? Ou suis-je seulement avec moi-méme ? Le puits de la médita-
tion personnelle n'a-t-il pas un fond qui refléte 'image gratifiante de mon
intériorité personnelle ?

Et pourtant, toute priere personnelle (jamais seulement individuelle),
comme d'ailleurs la prié¢re liturgique, devrait me procurer une sorte d'état
de "béatitude", malgré les heures de sécheresse ou de distraction :
étre bien avec Dieu ! On le dit souvent rétrospectivement : "On était
bien!" On a méme eu ce désir un peu fou de monter nous aussi nos tentes
sur le Thabor. Etre avec Lui. Lui demander de nous habiter. Etre avec
Lui, pour étre vraiment nous-mémes : sirs de Celui en qui nous
croyons et par la-méme dépossédés de notre instinct de possession.

La priére est le geste d'une foi, qui nous décentre de nous-mémes,
au moment méme ou nous nous l'approprions le plus profondément.

Les liens de la priére et de la foi

Apres ces premieres précisions, nous pouvons tenter de caractéri-
ser le rapport vivant entre la foi et la priere. Il y a entre elles deux
une sorte de pacte. Examinons les termes de cette alliance intime et

profonde.

1. Une priere recue gratuitement comme le don de la foi

Tout ce que nous pouvons demander & Dieu est déja 'expression
de notre attente. Et méme notre lonange doit &tre recue de Lui pour
étre digne de Lui.

"Toute adoration est déja don de Dieu. Cesser de recevoir, c'est
pour l'adorateur lui-méme cesser d'exister"?. Il en est de la priere

2 Devant Dieu, op.cit., p. 8.
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recue dans la foi comme de la respiration humaine. La créature ne se
posséde dans son étre et dans chacune de ses démarches qu'en ayant
conscience de recevoir sa vie. Sinon, c'est I'étouffement faute d'oxygene.
Prier, ¢’est devenir réceptif.

On reconnait ici la grice de la foi . La joie de croire est celle du
disciple qui n'attend fondamentalement aucune autre réponse que celle
de la présence divine. "O Toi l'au-dela de tout !" Non, notre attente
n'est ni illusoire ni vaine, mais elle est d'avance soumise a Celui qui
connait mieux que nous nos vrais besoins, a Celui qui s'offre silen-
cieusement au cceur de notre adoration.

1

2. Une priére " appropriée” par le croyant
comme on s'approprie la foi

De méme que la priére est - méme au cceur du "nous” - celle de quel-
gqu'un qui dit "je", en s'adressant a Dieu pour le tutoyer, de méme la
foi ne saurait &tre regue sans étre intimement personnalisée. On ne
croit jamais a la place d'un autre.

Mais, on peut ajouter une précision qui caractérise plut6t la foi.
Alors que la priére - au moins dans son aboutissement - parvient a
se passer de mots (on connait le célebre "je I'avise, et il m'avise” du
paysan d'Ars), il n'en est pas tout a fait de méme pour la foi. Certes,
la foi s'achévera sur le silence de la contemplation. Mais, on peut
dire que la foi recue commence toujours par une Parole accueillie,
qui deviendra parole professée par le croyant (Rm 10,8-13). Dés lors,
la pensée du chrétien ne doit faire qu'un avec sa priére. Rien de
plus périlleux qu'une foi non imprégnée de priere ; mais rien de plus
inhumain qu'une priere non informée par la foi.

Ajoutons encore un mot sur cette appropriation de la foi par le
chrétien. Faire sienne la priére regue en toute intelligence ne doit jamais
étre le fait d'une personne étroitement close en son individualité. En
réalité, toute priere gagne de proche en proche l'univers entier, dont
I'aspiration devient consciente et vive comme le douloureux gémisse-
ment d'une mise au monde, en attendant 1'épanouissement du Royaume
ou Dieu sera tout en tous (cf. Rm 8). Toute priere personnelle est a
la racine, prieére universelle.
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3. Une priére cachée dans la foi de Jésus-Christ

Nous disons "priere cachée”, & la maniére dont Paul parle de
notre vie, cachée en Dieu avec le Christ (Col 3,3). Je voudrais ici
souligner une pensée de Paul que 1'on trouve dans 'Epitre aux Galates,
ou il nous est dit par deux fois que nous sommes justifiés par la foi
de Jésus-Christ (et non seulement en Jésus-Christ) (Ga 2,16 et 20).
Avec beaucoup d'exégetes, il me plait ici de penser que Jésus, selon Paul,
avait la foi, et non la vision béatifique (laquelle rendrait sa vie hu-
maine un peu trop jouée d'avance). Le mouvement de Jésus vers son Pére
suppose de sa part une adhésion de foi, qui en fait vraiment notre
Frére ainé. L'image biblique du fidele porté sur les ailes de 1'aigle est
peut-étre la plus belle pour signifier le croyant porté par la foi de
Jésus.

On saisit alors a quel point un certain mercantilisme (qui perce
parfois le bout de l'oreille dans nos Ecritures : faites ceci et vous
aurez cela) n'a plus aucun sens. Il n'y a rien & vivre d'autre que la
confiance en Celui qui nous conduit au Pere. La gratuité chrétienne
est plus folle qu'on ne croit, grace a Jésus. Non pas "faites ceci et
vous aurez la vie éternelle” ; mais "la vie éternelle est déja commen-
cée, avec Toi, Seigneur qui as les paroles de la vie"!

On en vient alors a comprendre comment la jeune juive Etty Hillesum
ait pu penser sa pricre, dans une naiveté désarmante (le fondement de tout
amour) et dans un sens étonnant du dialogue avec son Dieu, a la ma-
niére d'une tache : s'occuper de son Dieu, venir en aide & Dieu. A la veille
de son départ en camp de concentration, elle écrit :

"Si Dieu cesse de m'aider, ce sera a moi d'aider Dieu... Je vais t'aider,
mon Dieu, & ne pas t'éteindre en moi... Une chose m'apparait de plus en plus
claire : ce n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons t'aider, et
ce faisant nous nous aidons nous-mémes. C'est tout ce qu'il nous est possible
de sauver a cette époque et c'est aussi la seule chose qui compte : un peu de
toi en nous, mon Dieu. Il y a des gens, le croirait-on, qui au dernier moment
tachent de mettre en lieu siir des aspirateurs, des fourchettes, des cuilleres en
argent, au lieu de te protéger, toi mon Dieu. Ils disent : "Moi, je ne tomberai
pas sous leurs griffes"! Ils oublient qu'on n'est jamais sous les griffes de personne
tant qu'on est dans tes bras.™

3 Etty HILLESUM, Une vie bouleversée, Seuil (Points), Paris, 1985, pp.169, 175-176.
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11 me plait, pour ma part, de penser que l'on puisse ainsi faire de
son Dieu un partenaire si proche, et de Jésus un Premier-né qui compte
3 ce point sur ses fréres. Si l'on est siir dans la foi que Dieu ne nous man-
quera pas, encore faut-il ne pas lui manquer! A Gethsémani, le Seigneur
elit aimé pouvoir compter sur ses compagnons.

4. Une priére ou I'Esprit purifie la foi et convertit le désir *

Il n'empéche! La priere, comme la foi, peuvent toujours succom-
ber a l'intérét. On a du mal a croire que Dieu, Jésus, la pricre et la
foi ne servent a rien. Toute utilisation répugne a ce qui est gratuité,

N

et plus encore 4 Celui qui est don et partage.

Une derniére réflexion nous est alors proposée par 1'Evangile lui-
méme. Dans Luc (11,13), Jésus tord le cou si I'on peut dire a tout
utilitarisme renaissant. Dans toute priere - de louange comme de de-
mande - 1'objet de notre désir n'est finalement rien de ce qu1 appar-
tient 2 ce monde. En priant Dieu, ce que nous demandons a Dieu,
c'est Dieu lui-méme. C'est pourquoi, selon la promesse de Jésus,
1'Esprit saint nous sera donné, pour ne jamais nous manquer.

L'Esprit saint est cette personne étrange, au sein de Dieu, un Dieu
pourtant bavard, qui n'a jamais prononcé une parole. Et c'est pour-
quoi les croyants reconnaissent en lui le Maitre intérieur. 11 peut nous
"souffler" les mots, mais il ne les dit pas. Il nous les laisse dire nous-
mémes. 11 se joint & notre "espnt" pour attester que nous sommes enfants
de Dieu. Il nous conduit ainsi au silence de la priere, comme au si-
lence de la foi. Mais le silence de 1'Esprit, c'est encore et toujours le
silence d'une présence qui comble les cceurs et emplit 1'univers. Le
silence de 1'Esprit, c'est encore et toujours une présence d'Esprit, de méme
que - comme on l'a si bien dit - le silence aprés Mozart, c'est en-
core du Mozart.

Si la priére convertit ainsi le désir humain en désir de Dieu,
comme le fleuve est sans cesse ramené a sa Source, alors le chrétien
n'aura aucune envie de tuer en soi le désir humain. Au contraire, la priere
de la foi convertira le désir de nos pauvres ceeurs en désir de Dieu

4 Je renvoie ici a mon ouvrage Je crois en Dieu Créateur (Desclée de Brouwer, Paris, 1997), ou je consacre
un chapitre entier a cette question (pp. 147-166).
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lui-mé&me. A travers toutes nos rencontres humaines - et pas seule-
ment la rencontre amoureuse qui se doit d'apprivoiser I'Eros sans pour
autant le tuer - Dieu est au bout du chemin comme 4 son origine. La
priere ne dit pas la vanité de nos désirs, elle les purifie en les condui-
sant a leur terme, mais un terme jamais clos, jamais achevé.

Nous avons trouvé notre conclusion chez un auteur sans doute
peu connu des chrétiens. Voici ce que saint Colomban écrivait au Vle
siecle :

“Seigneur, tu es toi cette source qui est toujours i désirer. C'est vrai. je
te demande beaucoup, qui le nierait ? Aussi est-ce toi que nous demandons...,
nous ne désirons rien recevoir d'autre que toi.

Je t'en prie, Jésus, par le souffle de ton Esprit, blesse nos Ames de ton amour,
afin que chacun de nous puisse dire en vérité : "Montre-moi celui que mon
ceeur aime. car j'ai été blessé de ton amour."

Heureuse 'dme que I'amour blesse de la sorte : celle qui recherche la source,
celle qui boit et qui pourtant ne cesse d'avoir toujours soif... C'est ainsi que
toujours elle cherche en aimant, car elle trouve la guérison dans sa blessure."s

N'entend-on pas ici comme en écho, la célebre priere d'un jé-
suite, le Pere de Grandmaison, priere adressée a2 Marie et qui de-
mande pour nous d'avoir un "cceur tourmenté de la gloire de Jésus-Christ,
blessé de son amour et dont la plaie ne guérisse qu'au ciel".

Henri DENIS

Théologien, prétre du diocése de Lyon

5 Saint COLOMBAN, [nstructions spirituelles, 13,2-3. Cf. Liturgie des heures, tome 3, jeudi 21° se-
maine, p. 463.
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