Jean-Claude SAGNE

Donne-nous aujourd’hui
notre pain de ce jour

La priere comme épreuve de vérité

L'imaginaire, qui est la résonance en nous de nos actes et le tra-
vail de l'aprés-coup, enveloppe et traverse notre priere, comme il in-
vestit toute activité psychique et toute rencontre. Avec le risque de
nous enfermer dans le passé insistant de l'enfance idéalisée, 1'imagi-
naire peut opérer une résistance dans la priere. Il s'offre néanmoins
comme une chance de transformation quand I'appel de 1'autre est plus
fort que tout. Pour réfléchir a la place de l'imaginaire dans la priere,
il est indispensable de délimiter les deux termes l'un par l'autre.
L'imaginaire est une maniére de désigner la réalité proprement psychique,
c'est-a-dire le monde individuel et intérieur de la fiction : nos images
et nos représentations, nos attentes et nos craintes. Quant a la priere,
elle met en paroles notre relation & Dieu avec une diversité incoer-
cible de formes, comme la vie.

En opérant un choix qui s'autorise du modele regu, nous réfléchi-
rons sur l'articulation centrale qui est le pivot de la priere du Seigneur :
"Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ! Donne-nous
aujourd'hui notre pain de ce jour...". Partant de l'appellation de Pere,
adressée a Dieu, la priere se déploie ici progressivement afin de formuler
en termes personnels et pratiques la condition pour reconnaitre la
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sainteté de ce nom et pour ccuvrer au Régne du Pere. Plus qu'une de-
mande, il s'agit d'un souhait . Dire "Que ta volonté soit faite sur la
terre comme au ciel”, c'est s'engager a adhérer entiérement a la vo-
lonté du Pere, puisque le ciel est la réalisation parfaite de 1'obéis-
sance filiale. Mais le constat réitéré de notre faiblesse nous améne a
demander a Dieu la lumiere et la force pour accomplir sa volonté.
C'est le sens de la demande qui suit - "Donne-nous aujourd’hui notre
pain de ce jour.." - car elle est la demande de tout besoin. Avec le
pain, figure de toute nourriture, c'est attendre de Dieu qu'il nous donne
lui-méme les moyens indispensables pour que nous puissions assumer
notre vie et nous engager au service du Reégne.

Notre argument est que l'articulation centrale et fondamentale de
ce souhait et de cette demande est comme le lieu et la condition pour
que I'imaginaire s'ouvre a la vérité. Ici, dans la foi chrétienne, la réa-
lité premiere et derniere est le don, que le Pére ne cesse de nous of-
frir, de participer a sa propre vie. Aussi bien 1'éclosion de l'imagi-
naire n'est-elle possible qu'a partir de ce qui nous est donné par Dieu :
le monde qui nous environne et notre esprit situé et ouvert par notre
corps. 1l n'est pas possible de désigner l'imaginaire et de le relativiser
sainement sans poser la réalité qui nous sert de référent. Dans I'ordre
de la priére, la réalité premicere et derniere est la vie de Dieu le Pere
a laquelle il nous appelle & participer. En nous faisant connaitre sa
volonté, Dieu nous ouvre un pas apres l'autre le chemin pour accéder
a cette vérité de la vie. Dans cette perspective, 1'imaginaire prend
place comme un moment de notre travail pour entendre et comprendre
la volonté du Pere.

Pour baliser le processus de I'imaginaire, nous marquerons trois mo-
ments qui ne se rameénent pas a des étapes, mais correspondent plut6t
a trois manieres de réaliser la relation personnelle au don de Dieu.
La dynamique qui induit, soutient et ouvre ce processus tient a 1'effi-
cacité de la parole de l'appel qui est habituellement la forme du don
de Dieu. Dieu ne nous dispense pas des cadeaux tout faits, mais il
nous appelle a vivre et a ceuvrer 2 partir de nos ressources. Ces trois
moments seraient d'abord la mise en jeu de la générosité initiale puis
la construction du roman personnel de notre quéte de Dieu et enfin
la reconnaissance du caractére "iconique" des images circulant entre Dieu
et nous. A chacun de ces trois moments se laisse déchiffrer une fonc-
tion de la parole divine et humaine de 'appel. L'appel est en effet d'abord
nomination et mise en mouvement, puis il se fait le support de notre désir
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de vivre, mais tout cela afin de constituer le sujet du désir a l'aide de
signes inépuisables et tournés vers l'avenir.

L'élan de la générosité

Au départ de toute aventure, il faut de grands désirs. Thérese d'Avila
nous dit que pour s'engager dans la vie d'oraison, nous devons nous
animer de générosité. Catherine de Sienne avait figuré par les pieds
du Christ le premier degré de la découverte de son mystere par le
disciple. Les pieds, c'était 1'élan initial du désir. Ne parlons pas trop
vite d'idéalisation et moins encore d'illusion ! Il est indispensable,
dans toute forme de construction personnelle et de prise de risque,
qu'il y ait d'entrée de jeu le désir de se donner tout entier pour un
objet (d'amour) ou un objectif que 1'on reconnait et choisit comme
porteur de I'idéal de vie recherché. Ce désir de la vie s'exprime d'abord
dans un élan capable de tout emporter et de tout vaincre. C'est bien
cet élan du désir dans sa force initiale qui est libéré et mis en mou-
vement quand 1l'appel de Dieu commence a se faire entendre. Le Dieu
Sauveur vient rejoindre I'hnomme 1a ou il en est et il l'interpelle en
I'appelant par son nom. "Le Seigneur dit a Abram : 'Pars de ton pays,
de ta famille et de la maison de ton pére vers le pays que je te ferai voir'”
(Gn 12,1). L'itinéraire d'Abraham en quéte de la terre de la promesse
est la figure typique du traitement du désir et de 1'imaginaire a 1'épreuve
de la foi. Moise, lui, est déja un proscrit et un exilé quand Dieu l'at-
teint dans la solitude du désert, & 1'Horeb : "L'ange du Seigneur lui
apparut dans une flamme de feu, au milieu du buisson. Il regarda :
le buisson était en feu et le buisson n'était pas dévoré..." (Ex 3,2).
Ce feu qui embrase sans consumer est lui aussi typique du rapport
de l'appel de Dieu a notre imaginaire. Le don exceéde notre imagi-
naire et il ne cesse de nous renouveler comme le feu du buisson, sans
nous endommager ni détruire. Et le début de l'appel de Dieu n'est
autre que la nomination : "Moise ! Moise ! Il dit : 'Me voici !'"
(Ex 3,4). L'appel de Dieu est la parole par laquelle il prend I'initia-
tive d'entrer dans notre vie et d'y promettre une nouveauté qui dé-
passe du tout au tout les ressources mémes de notre imaginaire. Tout
'étre se mobilise dans la direction ou Dieu appelle. Ce mouvement
de la vie prend forme dans I'élan du don : "Me voici !". En nous appelant,
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Dieu nous constitue en sujets de la parole et en partenaires d'une
relation d'Alliance avec lui par le don de nous-mémes, répondant
a son amour. Dieu fait émerger du fond de notre &tre un mouve-
ment d'accueil dans un élan a la rencontre de celui qui nous donne
de vivre. Cet élan de la vie est antérieur et sous-jacent a toute re-
présentation et a toute image, a tout acte distinct et & tout choix
particulier. C'est notre vie méme comme mouvement du don.
L'imaginaire se fonde sans cesse sur un donné qui nous échappe puis-
qu'il est le don fait & nous-mémes de notre propre vie. Ce vécu
psychique le plus précoce est de 1'ordre de la pulsion de vie, en-
deca de toute représentation imaginaire. Cette pulsion de vie cherche
d'entrée de jeu a se réaliser sous la forme d'une relation véritable
et réciproque avec ceux qui nous nomment et nous soutiennent
dans la vie. Dire "me voici !", c'est entreprendre le travail de la
naissance a nous-mémes et répondre a la parole qui nous ouvre le
chemin de la vie. Il n'y a pas a la source de l'imaginaire une rela-
tion fusionnelle - contradictoire, du reste, dans les termes - mais
bien plut6ét une adhésion voulue et globale & la présence qui nous
lance et soutient dans l'aventure de la vie, présence des parents et
de ceux qui les ont relayés. Sur ce terrain élémentaire et précoce
de l'accueil du don, l'appel de Dieu met en résonance notre désir
foncier de la vie. Ce désir est plus que tout la recherche d'un mi-
lieu de vie nous offrant les repéres quotidiens de notre sécurité et
de notre identité. Il est aussi sur ce fond la recherche de la rela-
tion privilégiée pouvant nous révéler a nous-mémes. Dans le che-
minement de la foi et de la priere, le désir de la vie reprend ces
deux modalités et ces deux orientations, a la fois la quéte d'un
support sécurisant et 'espoir d'une expérience personnelle dans
une rencontre qui nous comble.

Deés qu'il est en mouvement dans la quéte de son objet, notre
désir a besoin de support et de repére pour se soutenir et s'orienter
un instant aprés l'autre. C'est 14 qu'interviennent les représentations
imaginaires comme des objets intermédiaires accessibles et comme
des relais au service de la longue marche de la pure espérance. En
attendant de parvenir au but, il est peut-étre légitime de chercher son
repos dans le réve des étapes a franchir encore.
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Le réve de notre fidélité

L'imaginaire est la réserve de nos représentations disponibles,
notre film intérieur et le prolongement personnel du roman familial. Face
a toute rencontre, a toute tdche et A tout projet, I'imaginaire fait par-
tie de notre travail d'approche pour assimiler ce qui nous advient de nou-
veau et d'inconnu. En prenant cela en bonne part, I'imaginaire est au
début de notre travail psychique pour nous approprier le don venant
de Dieu ou des autres.

Admettre I'existence du psychique pur et reprendre pour cela le terme
de l'imaginaire, c'est faire droit a cette capacité de I'esprit humain qui est
la fiction. Nous pouvons inventer un monde & partir de nous-mémes,
comme dans la réverie ou dans l'art. Ce qui correspond au moment
de l'imaginaire, du point de vue du don de Dieu, c'est la proposition
que Dieu fait & 'hnomme d'une esquisse de réalisation, comme pour
Abraham ou Moise, conduits I'un et l'autre a la vie nomade rappelant
le désert. Quand Dieu appelle un homme, il lui offre trés vite de réa-
liser un tant soit peu I'appel entendu. Parler d'esquisse de réalisation,
c'est désigner, par exemple, une conduite symbolique telle la restau-
ration des églises d'Assise par Frangois. L'accueil de la parole de
Dieu passe par un effort personnel pour donner forme a cette parole.
Nous ne pouvons faire autrement que recevoir ce qui vient de Dieu a
partir de notre quéte humaine de bonheur. C'est Ia que notre imagi-
naire peut plus d'une fois nous enfermer dans la nostalgie de notre
passé idéalisé et dans l'insatisfaction d'un désir infantile dégu.

Depuis des millénaires, il y a eu, sous une forme ou sous une
autre, la critique de 1'illusion religieuse. On pourrait dire qu'il y a
illusion quand quelqu'un s'attache a un objet ou adhere a une parole pour
y trouver la satisfaction immédiate de son désir. De soi, 1llusion ne porte
pas sur la réalité de l'objet, mais sur le motif de son investissement
par le sujet. L'Ancien Testament contient plus d'une fois des critiques
dénongant les visions et les oracles des professionnels de la prophé-
tie. Nous en avons un exemple poignant dans la mort du roi Akhab.
Au moment ol ce dernier veut reconquérir une ville de son royaume
occupée par ses voisins, le roi de Juda, son allié, lui demande de
consulter un véritable prophete, un prophéte du Seigneur. Les quatre
cents prophétes attitrés du roi Akhab ont tous annoncé une victoire
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facile. Michée, le prophete du Seigneur, finit par dénoncer ce sys-
teéme agencé d'illusion collective. En vision, il voit un esprit se pré-
senter devant le Seigneur et se proposer pour séduire Akhab : ... Je serai
un esprit de mensonge dans la bouche de tous les prophétes” (1 R 22,22).
Mensonge ou illusion, la distance n'est pas bien grande. L'illusion
consiste peut-étre a se mentir a soi-méme, sans vouloir s'en rendre
compte. Et le mensonge joue souvent sur la propension a l'illusion de
part et d'autre.

La dénonciation de I'illusion vise la capacité qu'a l'imaginaire de
se forger un objet substitutif et saturant la ol il y a risque et vide,
solitude et crainte. La critique de la prieére s'est centrée sur la re-
cherche facile de la consolation et de 1'évasion. "Gémir, pleurer, prier est
également ldche"”, affichait Vigny avec "la mort du loup". L'espérance
du bonheur du ciel semble a certains la recherche d'une compensa-
tion et d'un dédommagement apres les trop nombreuses frustrations
subies. D'une maniére ou d'une autre, c'est attribuer & Dieu l'image
de la mere bonne qui protege contre tout danger (elle est le conte-
nant) et qui donne la nourriture en réponse a tout besoin (elle est le
contenu). Le Dieu Pere de la religion infantile a toujours en fait les
traits d'une mere idéalisée. Pour aller dans le méme sens de la cri-
tique, on pourrait bien retrouver, ici ou 1a, dans les représentations
de la priere, les traits caractéristiques de l'avidité orale, sa passivité,
son refus de toute médiation et sa pente a la répétition. Chez les clas-
siques de la spiritualité, avec un autre langage, c'est la dénonciation
de la gourmandise spirituelle des commencants.

Les critiques de I'illusion, souvent tributaires d'une hétéro-inter-
prétation du phénomeéne religieux, ont leur part de vérité, mais elles
restent habituellement abstraites, superficielles et atemporelles. Il y a une
valeur heuristique plus grande a réfléchir sur les risques de 1'imagi-
naire dans la vie du croyant aujourd'hui.

Trois écueils nous paraissent mériter bien davantage attention. Le
premier est la désespérance a une époque ol le christianisme est débouté
de toute position sociale dominante. Le deuxiéme serait malgré tout
la recherche de reperes de l'identité personnelle dans le monde de la
pratique de la foi. Et le troisieme, moins cernable, est la tentation
d'enclore dans une intelligibilit¢ humaine le mystére de la Sagesse de
la Croix.
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Pour beaucoup maintenant, le risque de la pri¢re se détache sur
un fond de désenchantement et de mutisme. On imagine, du dehors,
la priere comme la garantie face a la menace de l'inconnu et face a
toute crise. Or l'expérience la plus fréquente est celle du désarroi des
croyants et des orants au constat de l'inefficacité de leur pricre, a
vues humaines. La faim dans le monde, les violences raciales, les
crimes sexuels contre les enfants, la persistance, voire le développe-
ment de ces drames, sont une épreuve fort lourde pour ceux qui veu-
lent s'engager dans le chemin de la priére. De maniere plus subtile et dif-
fuse, le discrédit social atteignant le christianisme en Occident en-
traine chez ceux qui se sentent concernés par cet héritage spirituel
contesté d'innombrables formes de réaction a la perte. 11 suffit d'en
évoquer ici les principales. C'est d'abord l'intériorisation des accusa-
tions sociales contre le christianisme sous la forme d'un travail dou-
loureux et interminable d'interrogation sur la validité des formula-
tions et des expressions de la foi chrétienne. C'est aussi 1'idéalisation
des croyances, des pratiques et des groupes les plus opposés au chris-
tianisme. Il y aurait également a regarder dans cette perspective la
culture du sentiment d'échec et de déclin. Il suffit de chercher les
symptomes sociaux d'une dépressivité collective et diffuse ou les stra-
tégies contre-dépressives comme la revendication farouche d'embleémes
extérieurs de l'identité chrétienne.

Il est inévitable et méme sans doute légitime d'attendre de la
priere personnelle un étayage de la construction de la personnalité.
Ce désir se retrouve en toute rencontre et en tout apprentissage. Le
contexte actuel de mise en question du langage de la foi et des pra-
tiques symboliques induit un investissement plus grand de la culture
de l'intériorité et de l'oraison comme étant le lieu d'une expérience
spirituelle incontournable. Peut-étre y a-t-il surtout trois requétes in-
dividuelles aujourd'hui de 'homme qui chemine dans l'apprentissage
de la méditation et de 1'oraison. Les diverses méthodes contempo-
raines de recherche de la "guérison intérieure"” gravitent autour d'un
travail systématique de relecture de la vie pour en dégager un sens,
véritable fil directeur constitué par la conduite de Dieu a travers les
chemins les plus divers et contrastés. Le sens de la vie est, plus que
tout, la conviction d'une cohérence globale assumée par la bien-
veillance d'un Pére qui pourvoit a tout. Des lors, aucun échec n'est
irrémédiable et aucune faute irrémissible. Ce que 1'on attend beau-
coup de la priere aujourd'hui, c'est qu'elle soit le lieu d'élaboration

IK 240 61



Jean-Claude SAGNE

d'un projet global et Viable d'ou le succes des retraites d'élection cen-
trées sur un choix de vie a opérer. Moyennant quoi, la donnée la plus
fondamentale dans l'itinéraire de la pricre est bien la quéte de I'ave-
nement du sujet. Il y a une trentaine d'années, le raz-de-marée des
sciences humaines et de l'anthropologie structurale avait abouti a ce
que l'on avait salué comme "la mort de I'homme !". Or il n'y a pas
d'expérience spirituelle qui ne soit le lieu de la redécouverte de la
volonté et - par elle - du sujet, en écho au "io voglio !" de Catherine
de Sienne exigeant de Dieu le salut de I'dme de Nicolas Tuldo, vic-
time de la faction politique au pouvoir. Face a 1'énigme de la ques-
tion de l'identité dans la gnose contemporaine, par la manipulation
superficielle de la notion d'inconscient, la priére apparait comme le
lieu ou l'exploration du fond de la personnalité est promise sous le
signe de la lumiere, car méme le péché avoué et assumé aboutit a la
restauration du sujet par l'accueil de la grice divine.

Et c'est bien la que la demande identitaire la plus légitime et in-
nocente risque toujours de faire de notre imaginaire I'écran le plus
subtil et le plus enfermant, alors que la priere se doit d'étre 1'ouver-
ture maintenue au mystere de Dieu. Il nous est bien difficile de com-
prendre aujourd'hui la sévérité des autorités de I'Eglise contre les maitres
du quiétisme aux XVII° et XVIII® siecles, entre autres Madame Guyon
et Molinos. En laissant de c6té leur pratique personnelle, nous nous
retrouvons en face de doctrines spirituelles savantes, cohérentes et
formellement irréprochables. Sans vouloir reprendre ces dossiers com-
plexes et déroutants, nous restons sur l'impression de discours clos et
vides, ou la preoccupatlon dominante est la réassurance narcissique
des théoriciens. Le risque qui éclate 12 est mélé ordinairement au
désir de prier. Il est dans l'ordre des choses qu'une expérience spiri-
tuelle en elle-méme authentique cherche a se prolonger ou a se répé-
ter a 'aide d'un savoir cohérent qui formule des lois de la vie spiri-
tuelle et de son développement. Le savoir spirituel le plus judicieux
peut toujours &tre investi par celui qui y recourt comme l'expression
satisfaisante de la sagesse humaine dans le domaine ou 1'homme court
le risque le plus grand qui soit : la recherche du visage du vrai Dieu.
Pour le dire simplement, l'illusion la plus menagante n'est pas telle-
ment de prendre nos désirs pour la réalité, mais de ramener le mys-
tere insondable de la Sagesse divine a notre perception humaine du
bien spirituel. C'est ici que le sacrifice d'Abraham est la figure et le
lieu spirituel de la foi. Abraham a cru a la promesse de Dieu, formu-
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l1ée en des paroles ou des visions dont Dieu a eu l'initiative. Y a-t-il
eu illusion ? Quand Dieu demande & Abraham de lui offrir en sacri-
fice son fils unique Isaac, le fils de sa tendresse, c'est Dieu lui-méme
qui semble annuler et détruire tout ce qui pouvait réaliser sa pro-
messe. L'imaginaire, c'est le risque de vouloir comprendre a notre
maniere l'appel de Dieu. A cet égard, les dénonciations de I'illusion
religieuse inspirées par 1'allégeance au rationalisme restent enfermées
dans le scientisme d'une époque. La créativité de l'esprit humain est
déja la preuve que la réalité ne se réduit pas a ce que nous voyons
ou touchons. Il est trop évident que la critique de I'illusion religieuse
risque de part et d'autre d'enfermer 'homme dans une appréhension
trop humaine de la proposition du Dieu de la Parole. L'homme qui
critique ne peut guere faire autrement que de s'installer dans la posi-
tion du détenteur de la vérité, qu'il s'agisse des chemins pour y accé-
der ou des formules pour en rendre compte.

Quand Dieu vient & nous en sa Parole et en ses dons, il tient
notre langage pour se faire le plus proche de nous et éveiller notre
désir le plus personnel et le plus foncier, qui est le désir de la vie.
De notre c6té, il y a au point de départ de toute rencontre et de toute
connaissance le besoin d'affermir et de définir notre identité. Pour
nous approprier le don de Dieu, au sens d'y donner une réponse per-
sonnelle et active de notre part, nous ne pouvons faire autrement que
situer notre chemin vers Dieu dans 1'ensemble d'un projet humain co-
hérent. Et le risque est toujours ici de vouloir protéger cette cohé-
rence et de la doter d'un avenir en bitissant a nos frais un modele de
développement, le projet d'une action efficace ou d'une ceuvre fé-
conde. Nous pouvons réver notre vie en prenant comme tremplin ou pré-
texte ce que Dieu nous a donné i entrevoir. Autour d'une parole de
Dieu, il nous est toujours loisible de batir un plan de mise en ceuvre
et un calendrier de réalisation. Mis en mouvement par un appel, nous
pouvons nous projeter en avant en forgeant le roman de notre vie.
Tant qu'il s'agit de notre maniére d'aller a la rencontre de l'autre, ce
jeu de l'imaginaire est quasi inévitable, mais si nous nous prenons a notre
jeu, il alimentera notre résistance a l'encontre de la Parole de Celui
qui ne cesse de nous appeler.

L'épitre aux Hébreux nous présente Abraham comme celui qui a
consenti a la chute de toutes ses images pour entrer dans le mystére de
la pure espérance : "Dans la foi, ils moururent tous, sans avoir obtenu
la réalisation des promesses, mais apres les avoir vues et saluées de
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loin et aprés s'étre reconnus pour étrangers et voyageurs sur la terre.
Car ceux qui parlent ainsi montrent clairement qu'ils sont a la recherche
d'une patrie ; et s'ils avaient eu dans l'esprit celle dont ils étaient
sortis, ils auraient eu le temps d'y retourner ; en fait, c'est a une pa-
trie meilleure qu'ils aspirent, a une patrie céleste. C'est pourquoi
Dieu n'a pas honte d'étre appelé leur Dieu ; il leur a en effet pré-

paré une ville" (Hé 11,13-16).

La réalité, c'est le chemin de la vie dans l'ouverture au don de
Dieu le Pere. En fin de compte, l'illusion de I'imaginaire et du désir
est de nous présenter le bonheur humain, voire la sérénité du sage comme
étant la réalité premicre et derniere. L'humain authentique est signe
et canal du don du Pere faisant advenir son Régne parmi nous en sa
Sagesse toute mystérieuse.

Au-dela des mots et des images qui restent grevés des limites de
notre expérience quotidienne, le langage de la foi et de la priere est
plus que tout le support indispensable de notre attention a la présence
de Dieu et le vecteur de notre visée du mystere du Regne. Le plus
déterminant dans le langage spirituel est qu'il exprime de maniére
voilée et qu'il soutient notre désir de Dieu le Pere.

Le passage du signe a l'icone

Dans tout travail d'écoute, de lecture et d'interprétation, le risque
d'enfermement existe aussi longtemps que 1'on ne reconnait pas la
priorité fondatrice et décisive de la relation réciproque entre les deux
partenaires de l'acte de communication. La parole que l'autre m'a don-
née existe désormais pour moi et en moi, mais cependant je n'aurai
de chance de la comprendre que si j'essaie de retrouver le lieu de son
origine, l'acte de son énonciation, I'autre comme sujet de la parole. Il
nous faut sans cesse remonter de la Parole de Dieu au Dieu de la
Parole.

Dans 1'Evangile de Jean, le débat des juifs et de Jésus apres la
multiplication des pains est tout a fait exemplaire a cet égard. Quand
la foule rassasiée recherche Jésus pour le faire roi, Jésus les met en
garde : "En vérité, en vérité, le vous le dis, ce n'est pas parce que
vous avez vu des signes que vous me cherchez, mais parce que vous
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avez mangé des pains a satiété” (Jn 6,26). Chose curieuse, l'illusion
de la foule consiste ici & forger un avenir qui serait la répétition quo-
tidienne de la multiplication des pains. Répétition, passivité, autant
de traits de l'imaginaire oral ! C'est donc la réalité quotidienne la
plus incontournable, le besoin de manger pour vivre, qui se préte a
illusion quand elle prétend étre la loi premiére et derniere de la vie.
Le régne de l'avidité enfermerait ici le Sauveur dans le monde de la
répétition et de la mort. Ce fut bien la demande de la population de Rome
aux empereurs au début de la décadence : "du pain et des jeux !" Sur
cette pente, c'est toujours la mort qui est la grande dévoratrice. Jésus pro-
met la vraie vie a ceux qui osent éprouver la faim pour entendre la Parole
de Dieu.

"Marqués du goiit de vivre,
du goit de vivre en toi, Pere,
nous n'avons pas d'autre vivre
que la faim de pain rompu."

Dieu ne donne pas des cadeaux tout faits, mais il donne des ap-
pels et des désirs. C'est l'expérience de la faim et du détachement qui
permet de passer du pain de ce jour au signe et de reconnaitre dans
le don du pain de la table la proposition d'un nouveau mode de rela-
tion a Dieu qui s'est révélé Pere. Il n'est pas jusqu'au bonheur du ciel,
dans sa plénitude méme, qui ne doive &tre attendu et regu sur un fond
de détachement : "Heureux les pauvres de ceeur, le Royaume des cieux
est a eux" (Mt 5,3). Le bonheur du ciel n'est ni une revanche ni une com-
pensation mais 'accueil du don de la vie divine par le coeur qui a consenti
a étre pauvre et a le rester. En Dieu lui-méme, la pureté parfaite du
don, qui résulte d'un amour subsistant, aboutit & un effacement mu-
tuel du Pere et du Fils, 1'un devant 1'autre, pour se permettre 1'un a
'autre le recueillement dans 1'Un divin et le partage de la vie divine
dont la fécondité rejaillira dans I'Esprit, lui qui est le don de Dieu en per-
sonne.

Dieu ne nous donne pas des objets que notre désir pourrait cir-
conscrire et maitriser, mais des signes qui indiquent un mouvement a
faire vers lui, pour entrer plus profondément dans la vie filiale.

1 Un jour nouveau commence, hymne de la CFC.
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Ces signes ne sont pas dépourvus de consistance. Ils sont les réa-
lités de la vie quotidienne quand elles sont déchiffrées et regues
comme une invitation au passage vers le Pére. Créé et sauvé par Dieu,
I'humain se révele canal et promesse du don de Dieu. Le langage que
Dieu nous tient, il nous revient de l'interpréter comme on contemple
une icéne. La simplicité du don et la joie du partage doivent nous
conduire a l'invisible, sans méconnaitre la consistance du signe en
lui-méme, mais en en pressentant l'intériorité et la dynamique.

Nous n'avons pas d'autre moyen de voir ce qui est invisible
(Hé 11,27) que de laisser grandir en nous le désir de Dieu, tout en lui
exposant simplement, au fur et a8 mesure, la diversité des besoins que nous
éprouvons. Il est dit dans le psaume : "Ouvre grand ta bouche, et moi
je U'emplirai” (Ps 80,11). Or ce qui ouvre notre bouche en vérité, c'est
de remettre 4 Dieu notre besoin, notre faim et notre soif, le Pére qui
est aux cieux veut nous donner le pain suressentiel, le pain plus que
nécessaire 2 la vie, le pain vivant. Entre notre besoin formulé et la
proposition de Dieu, le passage ne peut se faire que par le détache-
ment entier et I'ouverture nue de la pure espérance. Jésus veut nous désal-
térer en nous associant a sa soif et par 1a il nous conduit au Pére qui
est la source des eaux vives (Jr 2,13). Il en est de la priere comme de
toute rencontre véritable. Elle peut devenir, avec le temps, le révéla-
teur du désir. Ce qui nourrit notre désir, ce n'est pas la pléthore des
objets de consommation, mais le don de nous-mémes aux autres. "Donnez-
leur vous-mémes a manger", dit Jésus aux apdtres inquiets des res-
sources pour rassasier la foule au désert (Mt 14,16). Ce qui accomplit
le désir, ce n'est pas d'obtenir un objet comblant, mais de risquer le
don qui, seul, peut fonder la relation véritable de 1'Alliance. L'imaginaire
risque de nous faire méconnaitre le mystére du désir et de 1'amour,
car il ne cesse de réintroduire les représentations des objets des échanges
quotidiens alors que la seule médiation efficace est celle de l'acte du
don, lui non représentable.

Que nous pensions a 1'amour de Dieu pour nous ou a 1'amour hu-
main, l'illusion la plus typique de l'imaginaire est de prétendre écar-
ter le travail du don et son risque, au profit d'une sorte d'osmose toute
passive ol I'Aimé laisserait déverser en nous l'excédent de ses quali-
tés. Or en Dieu comme entre nous, le don est un acte et il est méme 1'acte
de la vie, c'est-a-dire ce qui la fait &étre et Ia conduit & 'accomplisse-
ment. Le don n'est pas le transfert volontaire d'un avoir a une_autre
personne, mais l'art d'apprendre a l'autre a désirer et a donner. A l'in-
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térieur méme de la vie divine, le mystére de 1'Esprit Saint, qui fait
exister le don dans l'extréme de sa pureté, dépasse infiniment ce que nous
pouvons objectiver et cerner. L'Esprit provient de ce qui fait I'acheve-
ment du don mutuel du Pere et du Fils. Or la pureté de 'amour divin
en son extréme se laisserait plutdt ressaisir dans la ligne de la pau-
vreté : tout laisser a l'autre, le don de soi le plus entier dans l'aban-
don a l'autre.

Quand on prend pour centre 1'imaginaire, y compris pour le critiquer
ou le travailler, on risque d'en faire 1'élément le plus déterminant de
la priére et de la relation & Dieu. Nos paroles, nos images et nos actes
sont la mise en forme et le milieu réalisateur d'un fond mystérieux
qui est a chaque instant I'ouverture partagée a 'appel de Dieu. Tributaire
de notre petite enfance et de notre relation premiére a la meére, I'ima-
ginaire risque de marquer notre relation a Dieu au coin de la passi-
vité et de la convoitise. Les représentations les plus précoces et élé-
mentaires du désir nous ramenent a 1'objet maternel. Mais en vérité,
en-deca et au-dela des représentations, c'est Dieu le Pére qui est I'ob-
jet premier et dernier de notre désir le plus personnel et profond.
Dieu se sert de nos mots et de nos images, mais il veut nous aider a
les assumer dans le sens de l'ouverture et du don. Le feu du buisson
ardent nous rappelle que la présence de Dieu n'est pas maitrisable :
"Notre Dieu est un feu dévorant” (Dt 4,24, cité en Hé 12,29). Ce lan-
gage indispensable et provisoire est 1'enveloppe de la présence de
Dieu. L'Etre divin est don. Au-dela des paroles, le silence de la priére
s'ouvre a I'Etre méme de Dieu dans l'adoration. Mais, reconnaissons-
le enfin, le silence lui aussi peut &tre source de malentendus. La cri-
tique du langage religieux n'est pas une garantie contre l'illusion. Le che-
min de vérité dans l'adoration de la Sagesse mystérieuse du Pére,
c'est de reconnaitre et servir le Dieu Sauveur quand il se cache dans notre
prochain, le plus proche : "J'ai eu faim et vous m'avez donné a manger..."
(Mt 25,35).
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