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tions, confessions de foi, etc. Reste que tout l'en-
semble est pris dans un espace qui est celur de

« ’Eglise en priere » et que de longues parties y sont
formulées sous mode de priere. Des lors, comment se
fait-11 que de nombreux chrétiens, y compris parmi les
pratiquants réguliers, aient le sentiment de ne pas prier
dans la liturgie, ou de ne pas y prier « vraiment » : « quand
prie-t-on a la messe ? » entend-on demander partfois...
Sous-entendu : on n'y prie pas («vraiment ») a d’autres
moments que durant les brefs temps de silence qui suivent
les lectures ou 'homélie, ou la communion de 'assemblée.
Ce type de question manifeste au moins que, pour
beaucoup, existe un décalage entre la représentation qu’ils
ont de la priecre et la maniere dont ils participent a la
liturgie. Il est probable que ce décalage repose sur une
série de couples d'oppositions, tels ceux de « communau-
taire » (voire de « public ») et de « personnel » (voire de

TOUT dans la liturgie n’est pas priere : lectures, moni-
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« privé »), de «corporel » et de « mental », d’« extérieur »
et d’«intérieur », de « programmé » et de «spontané »,
etc., ou seul le second terme de cette série est rapporté
directement a leur représentation de la priere. Il est
¢galement probable que cette représentation est elle-
méme lice a de longs siecles de pensée théologique et
d’éthos liturgique ou la priere €tait mise du cot€é d’une
activit¢ mentale et ¢tait d’autant plus valoris€ée comme
telle qu'elle €tait davantage intérieure.

Cela pose au moins trois questions. 1 — Qu’est-ce donc
que la priere pour que I'Eglise nomme de ce terme son
activité de culte la plus publique, extérieure et corporelle,
et quelle y voie méme le lieu fondamental de sa priere ?
Cette question nous renvoie a des problemes d'ordre
anthropologique : ils constitueront la premicre partie. 2 —
S1 'Eglise n’est jamais aussi bien « en priere » que dans
sa liturgie, celle-c1 constitue le modele de toute priere
proprement chrétienne ; mieux : la matrice méme de celle-
ci. Quelles sont donc les principales dimensions que la
pratique liturgique de |'Ecclesia orans manifeste comme
caractéristiques de toute priere proprement chrétienne ?
C’est cette question, théologique, que prendra en compte
la deuxieme partie. 3 — La derniere question est pastorale.
[a liturgie n'est pas que culte public; elle est aussi lieu
d’'un échange priant avec Dieu. Comment honorer la
demande actuelle de personnalisation et d’intériorisation
de la priere sans remettre en cause la dimension fon-
damentalement communautaire de la liturgie ? Peut-étre
avons-nous la, dans nos années 90, I'un des chantiers les
plus urgents a prendre en compte dans le domaine de
la pastorale liturgique...

/
ELEMENTS D’ ANTHROPOLOGIE

Du point de vue ethnologique ou il se situe, R. Bastide
donne de la priere la « définition provisoire » suivante :
« Elle est une communication qui peut se faire par des
objets, des gestes, des paroles, le plus souvent par un
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complexe des trois, entre les hommes et les puissances
surnaturelles dans une relation posée comme
asymeétrique . »

D’un autre point de wvue, psychologique cette fois,
A. Vergote en propose une définition dont plusieurs traits
recoupent la précédente : « Quel que soit I'objet de la
priere, elle est communication dans un rapport asyme-
trique caractérisé, ou I'homme se reconnait indigent et
désirant et ou, méme contre sa volont€, 1l reconnait en
Dieu I'étre qui est en mesure de suppléer au manque
humain et en I'écoute active duquel on a confiance °. »

La priere est une activité pluriforme

Tel est le premier trait que l'on peut relever dans le
sillage des deux définitions précédentes. Pluriforme, la
priere l'est quand a son objet: demande, gratitude,
contemplation, adoration. Elle I'est aussi quant a ses
modalités. Il convient notamment de souligner que sa
forme n’est pas qu'orale, comme le montre R. Bastide.
Ce point va a l'encontre de nos a priori d’Occidentaux,
profondément marqués par une culture chrétienne qui
tend a lmiter le domaine de la pricre a une activité
orale ou mentale. La racine méme du terme latin devenu
le plus commun pour designer la priere poussait d’ailleurs
en ce sens: «orare» (prier) est une activite¢ de '« os »
(génitif «oris »), c’est-a-dire de la « bouche ». Les Médié-
vaux n'ont pas manqué de développer cette perspective.
Ainsi, S. Thomas, s’appuyant sur les Etymologies d’Isidore
de Séville, €crit que « prier est la méme chose que dire »
et 1l rappelle que «Cassiodore discerne dans le mot
“oratio” I'étymologie “ oris ratio”, raison formulée » *:

1. R. BASTIDE, « L’Expression de la pricre chez les peuples sans
écriture », LMD 109 (1972/1), p.98-122; article repris dans Le Sacré
sauvage, Payot, 1975, chap. ix.

2. A. VERGOTE, Religion, foi, incroyance. Etude psychologique.
Mardaga, Bruxelles, 1983, p. 262.

3. Somme théol. 11-11, q. 83, a. 1 : «orare idem est quod dicere ; orare
dicitur quasi oris ratio ».
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lui-méme d’ailleurs définit '« oratio » proprement dite
comme « ¢lévation de l'esprit * ». De méme, Hugues de
Saint-Victor, dans son remarquable traité sur la priere,
situe celle-ci sur le registre de la dévotion de lesprit
(« mentis devotio ” »). Le lien entre priere et activité orale
¢tait considéré comme si évident dans notre culte qu’un
anthropologue aussi averti que M. Mauss définissait la
pricre comme « un rite religieux oral portant directement
sur les choses sacrées ».

R. Bastide montre au contraire que certains objets,
déposés comme expression d’une relation de soumission
aux dicux, peuvent €tre eux-mémes des prieres : ainsi, les
batons que, dans certaines tribus malgaches, 'on plante
a 'est de la demeure familiale par obéissance aux divinités
et qui sont appel€s « prieres permanentes », ou les petits
tas de cailloux formes par les voyageurs qui, lors de leur
passage, y déposent une nouvelle pierre en demandant
au dieu de leur venir en aide chez les Zoulous d’Afrique
ou les Indiens des Andes. Dans I'Ancien Testament
d’ailleurs, «les nombreux termes employés pour la priere
sont la plupart dérivés : 'un de sacrifier, 'autre de couper
(se faire des incisions ?), l'autre de caresser (I'image
divine 7) ou encore se prosterner, ou meéme sauter » ; ces
termes en tout cas expriment une «relation avec des
gestes qui, €tymologiquement au moins, paraissent avoir
precedé la pricre orale ° ». La priere peut donc s’exprimer
a travers des objets ou des attitudes. Et méme par le
seul corps : simple présence devant Dieu du sujet comme
corps, le corps se rendant présent alors comme parole
de par la posture rituelle qu’il prend.

Du poimnt de vue anthropologique, on n'a pas a ¢tablir
d'echelle de valeurs entre ces diverses formes expressives
de la priere, pas plus qu'en fonction de leur objet.
Simplement, on soulignera qu'un objet, un geste ou une

4. Somme théol. 11-11, q. 83, a. 17 : «ascensus intellectus ad Deum ».

5. Hugues DE SAINT-VICTOR, De modo orandi, PL 176, col. 978-
087.

0. A. MAILLOT, art. « Priere » dans Vocabulaire bibligue, Delachaux-
Niestle, Neuchatel, 1969 (4¢ éd.).
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posture corporelle ne sont priere que dans la mesure ou
ils sont « parole incorporée » adressée a I’Autre. La parole
verbale ne lui est pas essentielle comme telle. Elle vient
simplement expliciter le sens du geste et de la posture
et en canaliser la polysémie possible. En retour, une
priere purement verbale risque d'étre illusoire : quand les
mots religieux ne sont pas suflisamment lestés de la chair
du monde et du corps, ils risquent de sonner creux. La
pricre, comme experience religicuse, requiert ainsi que
solent croises le langage religieux (présent au moins a
titre de rét€rence mmplicite), lequel cristallise les desirs
du corps vecu, et le corps expressif, lequel donne aux
mots la densité de I'expé€rience active.

Toute priere est un fragment de religion

S1 toute priere ne s’‘exprime pas en langage verbal, en
revanche toute priere se vit dans le langage, et méme
requiert, en amont au moins, l'acquisition d’un langage
religieux. Cela vaut d’ailleurs pour toute forme d’« ex-
périence » religicuse, qu'ill sagisse de ['«expérience-
événement », marquée le plus souvent par son caractere
subit et sa résonance affective ou ¢émotionnelle assez forte
(allemand : « Erlebnis »), ou de '« experience-durée », celle
qu’'ont acquise les personnes dont on dit communément
qu’« elles ont de l'expérience » et qui, spontanément en
quelque sorte, situent les événements qui leur arrivent
au sein de cette longue expérience, leur donnant ainsi
sens (allemand : « Erfahrung ») 7 : dans tous les cas, l'ex-
périence religieuse n'est possible que si elle est réferce
a un mmimum de langage et de représentations religicux.
Tout comme pour voir certains objets ou tableaux comme
« ceuvres d’art », il faut avoir acquis un « organe culturel »,

7. Cf. A. GODIN, Psychologie des expériences religieuses, Centurion,
1981, p.69-78. L'auteur traduit ces deux types d’ experience par les
expressions d’« experience-emotion-subie » et d'« experience-synthese-
active ».
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de méme la priere de certains «incroyants » requiert
I’acquisition d’'un organe religieux.

Voila pourquoi, avec M. Mauss, il faut considérer la
priere comme « un fragment de religion ® ». Dans le méme
sens, pour R. Bastide, «la priére est toujours une activité
de culte ” ». Cela requiert de dépasser d’emblee le clivage
privé/public en ce domaine. Certes, 1l existe de la priere
vécue individuellement, mais pas, a proprement parler,
de priere privée. La priere la plus individuelle et la plus
« spontanée » n’est jamais, en fait, que l'assomption de
codes culturels et religieux longuement intériorisés : faire
le signe de la croix, ou se mettre a genoux, ou meme,
plus simplement encore, crier intérieurement « mon
Dieu ! », c’est mettre en ceuvre des conduites rituelles
chrétiennes. Or c’est précisement sous cette forme (« Deus
meus... » ; «vita mea ! » ; « misericordia mea ! »...) que s’ex-
prime ce que Hugues de Saint-Victor appelle la vraie
pricre (« pura oratio »): de tels cris en effet, lorsqu’ils
procedent du pur amour de Dieu, ne sont pas autre
chose que le fruit de la mémoire de I'immense bonte de
Dieu ; le priant, tout entier suspendu a la miséricorde
divine, en oublie alors sa demande. Il dépasse non
seulement la demande avec ¢€nonce (postulatio) et la
demande sans ¢énoncé (la supplicatio d'un « au secours ! »
ou d’'un « Seigneur, prends piti€ »), mais encore I’énoncé
sans demande (l'insinuatio d’'un «1ils n’ont plus de vin »
ou d’un «celul que tu aimes est malade »), pour aboutir
a la priere solis nominibus (entendons : la priere de pure
invocation des noms divins, débarrassée de tout verbe),
ces noms pouvant dailleurs €tre a peine murmures, si
bien que la pricre n’est plus que la simple présentification
du corps a Dieu ; pur souffle... Or, cette « pure priere »,
exprimee par un individu i1solé dans sa chambre ou dans
quelque forct, n'est pas autre chose que la manifestation,

8. M. MAuss, « Une priere n’est jamais I'effusion d’'une ame ou le
cri d’un sentiment. C'est un fragment de religion. On y entend retentir
I'écho de toute une suite de formules... » (La Priére et les Rites orauy,
1909).

9. R. BASTIDE, art. cit.
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en condensé, du code rituel lui-méme de la priere chre-
tienne : le priant l'a tellement int€rioris€, que devenu
« habitus », il ne lui apparait méme plus...

Bien entendu, cette intériorisation du code est lourde
d’ambiguités : ce n’est pas parce que l'on a pri¢ comme
un chrétien que l'on a prié¢ de maniere proprement
chrétienne. La reproduction « matérielle » du code peut
donner dans le formalisme le plus routinier: la coquille
est alors vide de contenu. Il n'en demeure pas moins
que le simple fait d'avoir prié¢ individuellement comme
un chrétien manifeste que toute priere de chrétien, y
compris la plus personnelle, est priere d'Eghse, et que,
on le devine, la liturgie joue un role fondamental de
« matrice » en cette affaire. On y reviendra...

La priere est communication asymetrique

Ce trait permet de distinguer la pricre aussi bien, d'une
part, de la simple ouverture a un «sacré » anonyme, que
de la formulation magique, de l'autre.

Priere et sens du sacré

Si I'ouverture a un certain « sacré » n'est pas sans point
commun avec la priere proprement dite, notamment lors-
qu'elle s'exprime sous mode celébratoire (ce pourquon la
frontiere entre les deux, en bien des cas, a quelque chose
de mouvant), elle ne constitue pas a proprement parler
une expérience de priere, faute de I'établissement a travers
elle d'un rapport asymétrique entre le sujet humain et
la réalité extra-empirique avec laquelle il tente d’entrer
en contact. Celle-ci semble se présenter comme un mys-
térieux « il y a », projeté symboliquement sur I'axe vertical
soit de la profondeur (au plus intime de soi-méme ou
du monde), soit de la hauteur (le grand Tout qui sur-
plombe le monde et le penetre de ses « €nergies »), que
le sujet considere comme si inviolable qu’il se sent éven-
tuellement prét a sacrifier sa vie pour le défendre de
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toute approche irrévérencieuse : toute irrévérence lui
apparait alors comme une effraction sacrilege. Si la sen-
sibilité qui se révele ainsi semble relever d'un désir de
sens et de plénitude qui peut conduire vers la priere, en
revanche, le passage a celle-ci ne se fait que lorsque le
sujet passe lui-méme d’une sorte d’incubation passive des
« énergies » du sacré en lul a une communication active
avec I’Autre, sous forme notamment de parole de
confiance adressée a lui, ou du moins dans des actes de
langage (ou de quasi-langage, s'il s’agit de gestes ou
d’objets) ayant une structure de dialogue avec lui.

Priere et formulation magique

La distinction entre « magie » et «religion», elle,
demande plus ample explication. D’abord, il convient de
remarquer que s1 la distinction entre ces deux termes
peut se justifier scientifiguement, en revanche leur oppo-
sition parait avoir €t¢ alimentée par une 1déologie typi-
quement occidentale : celle des ethnologues de la fin du
siccle dernier et du début du siecle portés a I'ethnocen-
trisme et a la dévalorisation des cultures «sauvages » ;
d’autre part, au sein méme des Eglises, celle des « clercs »
enclins, notamment a partir des années 60, a opposer
commodément (et évidemment a leur profit) une série
de couples dont seul le premier terme éEtait considéré
comme « valable », comme ceux de tor et religion, novation
et tradition, religion «adulte » et religion « populaire »,
militantisme et ritualisme... La fonction idéologique d'une
telle opposition est assez claire : il s’agissait de se justifier
d'étre «encore » chrétien dans un espace social ou, du
fait notamment de la sécularisation, le christianisme
s eprouvait comme en perte de vitesse, en valorisant pour
cela la foi enfin «adulte » que 'on était censé assumer
dans la «cité¢ séculiere » (H. Cox) au détriment évidem-
ment de la «religion populaire » dont les pratiques ne
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pouvaient qu’'étre inspirees par la « magie » '". On tendit
méme a promouvolr cet état de fait historique d'un
christianisme socilalement en recul en état de droit
théoloeique "' : I'essence méme du christianisme ne rési-
214
derait-elle pas. en derniere analyse, dans la sécularisation
P y
et le désenchantement du monde ?

Complexité de la distinction

On ne peut nier quil existe bien quelque chose d'une
distinction entre un pole de type magique et un pole de
type religieux. Mais 1l s'agit précisement davantage de
polarité que de distinction tranchée. Le critere de dif-
férenciation le plus fréquemment avanc¢é entre les deux
est celur d'une reconnaissance de dépendance et de
subordination envers les dieux que met en relief la
« religion ». Ainsi, ¢crit R. Bastide dans le sillage de
M. Mauss, «la religion tend vers l'adoration, la magie ne
croit qu'a l'eflicacité¢ de ses techniques ; la religion tend
vers loffrande et la priere, la magie reste un pur méca-
nisme operatoire '* ». Luc de Heusch ne pense pas autre-
ment : le discours du magicien est «un message sans
destinataire (...), un discours-machine » ; le magicien, qui
« convertit la technique en langage comme il fait du
langage une technmique (...), est seul face a l'opacité du
monde qu’ll domine par le truchement d'un langage
déracin¢, alors que l'homme religieux se soumet aux
puissances surnaturelles ». Certes, précise I'auteur, « magie
et religion sont généralement données conjointement dans
le méme ensemble de faits » ; il n’en demeure pas moins

10. F. A. ISAMBERT, dans Le Sens du sacré. Féte et religion, éd. de
Minuit, 1982, a bien montré ['arriere-plan polémique des débats sur
la «religion populaire » et les trois niveaux stratégiques ou (incons-
ciemment souvent) il s'est développé : 'opposition €lite-masse, chrétien-
paien, « militant »-« festif » (chap. 111 notamment). Voir aussi LMD 122
(1975) : « Religion populaire et réforme liturgique. »

11. C. GEFFRE, Le Christianisme au risque de la sécularisation, Cerf,
1983, chap. x1: « La fonction i1déologique de la sécularisation ».

12. R. BASTIDE, art. « Magie », Enc. Univ. 10 (1971), p. 295-298.
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une différence : «le systeme religieux introduit entre les
puissances surnaturelles et la societé humaine un type
de procédure qu’ignore généralement la logique symbo-
lique mise en ceuvre dans la magie : la médiation " ».
A. Vergote, a son tour, reconnait que la magie n’a de
sens « que différentiel », mais qu’elle n'en désigne pas
moins « une action représentée comme efficace, mais dont
I’efficacité ne s’explique pas par l'intervention d’une puis-
sance 1dentifice dans un systeme de référence ' ».

Les auteurs précédents en conviendraient avec
F. A. [sambert : la différence entre magie et religion
désigne plus « une polarit€ qu'une frontiere ». On a affaire
a des faits incontestablement magiques ou religieux selon
que leurs trois criteres classiques de distinction sont
présents : 1) immanence dune «force »/transcendance
d’'un référent: 2) manipulation/propitiation ; 3) privé/
public >, Dans bien des cas, un ou deux de ces criteres
font défaut. Ainsi, le chaman pose-t-il un acte religieux
quand 1l cherche, par un rituel public, a €carter un
danger, et un acte magique quand 1l remplit en privé un
office de guérisseur ? N'est-ce pas nous qui projetons
notre opposition culturelle entre « public» et « privé »
sur des sociétés ou elle n’est pas pertinente — ne serait-
ce que parce quune telle opposition n’existe méme pas
dans leur langue ?

Priere de demande et relation a Dieu

Ce probleme n’est pas sans importance pour la priére.
Dans son film L Arbre aux sabots, F. Olmi met en scéne
une femme, dont la vie chrétienne semble relativement
droite. Pour tout bien, il ne lui reste plus qu’une seule

13. L. DE HEUSCH, « Introduction a une ritologie générale », dans
Centre de Royaumont pour une science de I'homme, L'Unité de
l'homme, Seuil, 1974, p. 701-703.

14. A. VERGOTE, Dette et désir, Seuil, 1978, p. 139.

15. F. A. ISAMBERT, Rite et efficacité symbolique, Cerf, 1979, chap. 1
« Magie et religion ».
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vache. Or celle-c1 tombe gravement malade. Pour tenter
de la guérir, la femme va a la source voisine puiser de
I'’eau qu’elle dépose, en regagnant la ferme, sur lautel
d’une modeste chapelle ou elle adresse une intense priere
a la Vierge. Elle en abreuve ensuite sa vache. Cette
conduite est-elle « magique », comme beaucoup seraient
portés a le croire ? Mais alors, ou est la différence,
pourtant patente dans le film, entre l'attitude de cette
femme et celle d'une guérisseuse qui, dans l'une des
scenes suivantes, tente de sauver un vieil homme au plus
mal ? La guérisseuse compose diverses mixtures en mar-
mottant des incantations et des adjurations ou se font
entendre les noms de Dieu, d’anges et de saints, mais
qui ne s’adressent en fait a aucun d’eux sous le mode
d’'une communication dialogale. Les mots ne s'adressent
pas aux puissances invisibles posces comme 1nstances
pers&nndliséea de dialogue, mais aux €léments du monde
qu’il s'agit en quelque sorte de frapper, comme par un
outil technique, pour en faire sortir et en maitriser les
energies secretes. On a typiquement affaire i1c1 a un acte
magique ou se combinent I'immanence d'un « mana »
présent dans les choses fabriquées, la manipulation et le
caractere d’acte prive.

On ne veut pas dire que, dans le premier cas, la pricre
serait exempte de toute tendance magique, mais que l'on
ferait erreur en la qualihant d’'emblée comme telle. Cela
veut dire qu’une pricre ne devient pas magique en raison
du seul objet de la demande, notamment lorsque celui-
cl a trait a un bienfait matcriel. Si, comme le montrent
les enquétes de L. B. Brown aupres de jeunes de 12 a
17 ans, la croyance en «l'efficacité immédiate de la
pricre » diminue avec I'age pour faire place a une efficacité
plus psychologique et morale (courage, force...) ', cela ne
change pas grand-chose a l'affaire : serait-1l de soi plus
chretien de demander a Dieu la force d’affronter telle
difficult¢ que de lui demander la guérison de la grand-
mere que 'on aime bien ? Un tel probleme reléve, pour

16. Reférence dans A. VERGOTE, Religion, foi, incroyance, op. cit
p. 2635.
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une part, de la culture du temps. Mais théologiquement,
nous aurons a y revenir, il dépend fondamentalement de
la qualité de la relation instaurée entre Dieu et le
demandeur dans la priere.

Les destinataires de la priere

« En priant Dieu, que nous ne pouvons songer a
enseigner ou a faire se souvenir, le role des paroles sera
ou de nous avertir nous-mémes ou d’avertir et d’enseigner
les autres. » A ce propos de S. Augustin ' fait écho celui
de Hugues de Saint-Victor : du coté de Dieu, «la seule
supplicatio suffit », la supplication étant pour lui une
demande sans €noncé précis (« Seigneur, prends pitié€ »)
ou, comme le dit encore l'auteur petitio sans narratio
I’lhomme, par contre, doit énoncer sa demande (postulatio)
« afin de la comprendre lui-méme ». En effet, «tandis
que nous exposons au-dehors notre désir intérieur, nous
sommes davantage poussés a I'amour de Dieu de par nos
paroles mémes » («ex ipsis nostris verbis '*»). Ainsi la
pricre a-t-elle un triple destinataire : un destinataire direct,
qui est Dieu, ainsi que le manifeste sa structure allocutive,
et un double destinataire oblique : I'assemblée et/ou soi-
méme.

LLorsque dans une assemblée, un chrétien prie en disant :
« Seigneur, tor qui es au-dela de tout », s’adresse-t-il en
priorit¢ a Dieu, envers qui il veut marquer son respect,
ou bien au groupe a qui il fait indirectement un mini-
cours de théologie ? Quelle est la fonction principale de
la mention de telle personne qui vient de mourir dans
la priere pour les défunts a la messe: prier Dieu pour
elle ou informer I'assemblée ? Quant aux prieres parfois
« improvisées » par le prétre, leur fonction moralisatrice
ou id€ologique par rapport aux participants peut largement
prendre le pas sur celle de communication avec Dieu.

17. §. AUGUSTIN, De magistro VII, 19.
18. Op. cit., PL 176, 982 : « Sola supplicato sufficit ».
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A tout cela s'ajoute le troisieme destinataire, souvent
le moins perceptible : celui que le priant est a lui-meéme.
Cela crée une nouvelle ambiguité de la pricre : elle peut
étre, sous couvert de dialogue avec Dieu, simple mono-
logue avec soi-méme. Alors, comme l'a écrit R. Barthes,
« ’écoute se tourne en sa propre réponse et, de suspensive,
I'interrogation devient en quelque sorte afhrmative ; la
question et la réponse entrent dans un €quilibre tauto-
logique, le signe divin se trouvant entierement ramasse
dans son audition ' ». Cercle vicieux ? Pas n¢cessairement.
Plutot, cercle de la vie proprement humaine, d'une vie
qui n’advient et ne s’entre-tient de maniere proprement
humaine que de par la relation du sujet a autrui posc
lui-méme comme sujet, ainst que par le desir qui vectorise
toute relation inter-subjective. Or, ces deux dimensions,
de relation a l'Autre *’ et de désir de I'’Autre, sont
constitutives de la priere. Clest ce que l'on voudrait
rappeler.

L’importance de la relation a 'Autre
Comme tout acte de langage, la priere comporte les
trois dimensions principales que J.-L.. Austin a dégagces *'.
L’expression d’une relation a Dieu
Elle a une dimension «locutoire », c’est-a-dire un

contenu qui peut étre soit informatif — demande de telle
ou telle chose a Dieu, gratitude, etc. —, soit expressif.

19. R. BARTHES, « Comment parler a Dieu ? », dans Tel Quel 38,
1969.

20. « L’Autre », ici, désigne ce qui en autrui (« I'autre ») m’échappe
dans sa proximit¢ méme : sa radicale altérit¢, qui le rend irréductible

a la connaissance que JL puis avoir de lui; ou encore, ce qui, de
mu: m’échappe a moi-méme. Toute identité de sujet va de pair avec
ce rapport avec autrui et avec soi-méme comme avec 'Autre : de la
surgit précisément le désir en sa nature incomblable.

21. J.-L. AusTtiN, Quand dire, c’est faire, Seuil, 1970,
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En ce dernier cas, le priant peut ne rien formuler de
manicre explicite ; 1l s’en tient a I'expression, par exemple,
de sa détresse, auquel cas, pure «e-motio», Sa priere
peut étre parfaitement religieuse, du simple fait que le
sujet, en se mettant simplement en présence de Dieu,
sort de lui-méme pour souvrir a plus grand que lui. On
I'a vu: la «supplicatio» d’Hugues de Saint-Victor,
demande sans énoncé pouvant se réduire a un simple cri
vers Dieu, illustre fort bien ce cas.

[.’accomplissement de cette relation dans la priere

[La dimension «illocutoire » de la priere indique le
rapport de place qui s’établit en elle entre I'homme et
Dicu. Or la pricre est toujours de nature auto-implicative :
elle engage le sujet comme tel. Entre la formule «les
chrétiens disent que Jésus est vivant» et la formule
« Seigneur Jesus, tor le Vivant... », 1l existe un changement
de registre linguistique qui a une portée proprement
existentielle. Le discours de priere est de nature auto-
implicative et méme performative : il ne «décrit » pas
seulement les sentiments du sujet, par exemple son sen-
timent de confiance envers Dieu; i1l réalise la relation
de confiance qu’il exprime. La distance entre les deux
é¢nonces precédents est du méme ordre qu’entre les
sentiments d’amour qu’'un homme €prouve pour une
femme et la parole performative ou il lui déclare offi-
ciellement «je te prends pour épouse ». Cette derniere
ne change certes rien, de soi, aux sentiments €prouves ;
pourtant, elle n'en réalise pas moins quelque chose de
vraiment neuf, puisqu’elle transforme un ¢état subjectif en
nouveau statut social ou ecclésial objectif. De méme, la
pricre ne change pas nécessairement l'intensité subjective
de I'expérience religieuse ; elle n’en est pas moins créatrice
d'un eévénement neuf dans la mesure ou, de par sa
structure linguistique de dialogue (structure au moins
implicite dans le cas de la priere non verbale), elle pose
I’lhomme priant dans une relation effective de dépendance
et de confiance envers Dieu.
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Bien entendu, cette performativit¢ connait des degres :
la pnere relativement distraite est a la pricre «engagee »
ce quest la conversation quotidienne avec un ami a la
parole : « Tu sais, j'al pleinement confiance en toi. » Dans
les deux cas, la dimension illocutoire est présente, latente
dans le premier, explicite dans le second. Or ce qui
importe dans la pricre, cest prccisement ce rapport
illocutoire, c’est-a-dire moins ce qui est communique que
le fait méme de communiquer et ainsi de se positionner
dans un rapport de dépendance a I'égard de Dieu. Dans
la priere proprement chrétienne, c’est cette qualité de la
relation, qualité que les Anciens auraient définie comme
« servile » ou comme « filiale », qui 1importe.

Le modele de la communication humaine

[ n'en va d’ailleurs pas autrement dans la communi-
cation humaine. Quelle que soit par ailleurs sa «valeur »
reférentielle et informative, toute parole entre sujets
humains « se formule a partir d'un “qui je suis pour toi,
qui tu es pour moi et est opcrante dans ce champ ».
Voila pourquoi, «loin de se réduire a un simple moyen
de communiquer ou d'informer, [toute parole| est
demande de reconnaissance par le truchement d’une
action entreprise a la fois sur mon identité et sur celle
de l'autre ** ». Méme le discours «sans sujet » que veut
étre le discours scientifique n’échappe pas a cette loi
fondamentale : le physicien qui transmet les résultats des
recherches de son laboratoire lors d’un colloque inter-
national aurait-il €crit la moindre ligne de son exposé
s'il n’était peu ou prou anim¢ du désir d’étre « reconnu »
par ses pairs ? Et lorsqu’'on parle « pour ne rien dire »
— ce qui est si fréquent —, par exemple a travers un
« 1] fait beau ce matin », on ne cherche pas a transmettre
une information a autrui, mais a prendre contact, comme
sujet, avec lur comme autre sujet, c’est-a-dire a opcrer
une reconnaissance.

22. F. FLAHAULT, La Parole intermédiaire, Seuil, 1978, p. 50 et 70.
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Telle est bien I'efficacité symbolique de la parole : c’est
d’elle que tout sujet nait comme sujet, et cela des la
matrice maternelle qui est tout autant matrice de culture
et de désir que matrice biologique ; c’est d'elle aussi que
s‘entretient tout sujet: qui n'est reconnu par personne
ne peut que mourir. Elle est le pain «substantiel » de
I’existence humaine ; ce sans quoi la vie, comme on dit,
«n'est pas une vie »... Parler est certes toujours dire
quelque chose sur quelque chose ; mais parler est aussi
toujours dire cela a quelqu'un. Tout acte de langage est
compos¢ des deux dimensions, mais selon des dosages
divers. Bien souvent, c’est moins la premiere fonction,
référentielle ou informative, qui importe que la seconde,
symbolique, a savoir le fait méme de communiquer et,
ainsi, d’étre reconnu. C’est précisément cette dimension
illocutoire de tout acte de langage que la priere met
prioritairement en ceuvre dans le rapport a Dieu.

L étendue du champ de la priere

On comprend des lors que tout peut se dire dans la
priere chrétienne, méme si1 tout, bien sur, n'y est pas dit
de maniere chrétienne. Le fait que I'Eglise ait privilégié
les psaumes pour sa priere est significatif a cet égard:
comme on le sait, ceux-ci sont pleins non seulement de
louange pour les merveilles réalisées par Dieu pour son
peuple et a travers la création, mais ¢galement des
angoisses des hommes face a la mort, de leurs déceptions
devant I'inaction de Dieu, de leurs révoltes devant I'in-
justice et méme d'imprécations par rapport a leurs enne-
mis. « On en dégage la conviction que ce qui est dit
importe peu, du moment que par la priere la vie réelle
de 'homme s’embraye sur le circuit dialogal avec Dieu.
Dans l'interrogation : “Pourquoi m’as-tu abandonné ?7,
I’lhomme dit son chagrin de n’avoir pas €té entendu, mais
il le dit et 1l sous-entend donc I'écoute de I'Autre *. »

23. A. VERGOTE, Religion..., op. cit., p. 267.
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On a affaire a cet égard a une sorte de paradoxe dans
la culture actuelle: d'un cO6té, nos contemporains
accordent a la psychanalyse, du moins dans ses versions
vulgarisées, une place de premic¢re importance ; d'un autre
coté, ils sont particulicrement méfiants a l'égard de la
priere de demande. Or la cure analytique vise précisément
a faire venir au langage les non-dits d'origine archaique,
ceux qu’il n'est précisément pas « convenable » d’exprimer
a autrui et, plus profondément, ceux que le sujet éprouve
comme non «supportable » de se dire a sol-méme, cen-
sur€s qu’ils sont par le surmoi. C'est justement en per-
mettant, dans le rapport a I'analyste, de lever ces censures
que la cure fait émerger les pensées ou, mieux, les
« Impenses » qui empéchent le sujet de « vivre » en verite.
La priere, comme le note de son cote A. Vergote, n'est-
elle pas, de ce point de vue, « quelque chose d’analogue
a une cure psychanalytique »? Et la réserve de nos
contemporains a l'égard de la pricre de demande en
général, leur pudeur apparemment scandalisée par des
demandes trop «intéressées », n'est-clle pas l'effet aussi
bien d’une psychologie étroite que d’'une « théologie »
déséquilibrée par un «purisme » intellectualiste 7 Une
longue tradition de refoulement du corps au bénéfice de
I’ame et de la raison rétlexive pourrait bien la manifester
ses effets pervers. Certes, on y reviendra, la pricre n’est
pas chrétienne a n'importe quelles conditions. Mais pour-
rait-elle étre chrétienne si elle n’était d’abord humaine ?

Les conséquences de la priere sur le sujet

La priere produit enfin un certain nombre d’effets dans
le sujet, que ceux-ci soient de l'ordre des sentiments (plus
grande confiance en Dieu ou révolte contre lui), des idées
(représentations de Dieu), des comportements (attention
renouvelée envers le malade pour lequel on vient de
prier, conversion de Dieu), etc. C'est sa dimension « per-
locutorre ».
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La priére: du besoin au désir

['importance de la dimension illocutoire se comprend
d’autant mieux que la priere est un acte ou le sujet
s'investit comme sujet de desir. Or, le désir humain émerge
du croisement entre le « besoin », lequel vise 'obtention
d’'un objet de satistaction, et la « demande », qui, elle,
sadresse a l’Autre. Du coup, toute demande est, en
définitive, « une demande d’amour » (J. Lacan). C’est bien
un objet de besoin qui sert souvent de déclencheur a la
pricre, mais le vecteur de cette derniere est constitué
par la relation de confiance qu’elle établit avec Dieu.
C’est le fait méme d’entrer en communication avec Dieu,
plus que le contenu lui-méme, qui lui donne véritablement
vie, disions-nous plus haut. Tant et s1 bien que cette
relation meéme, c’est-a-dire la demande d’amour, peut
constituer '« objet » de la priere. Or, dans la demande
d’amour, le demandeur se fait toujours demandé: «je
t‘aime » signifie toujours «je t'aime m’aimant ». Clest
pourquol la demande est aussi bien réponse qu’ofire.

Est-ce la «tautologie », comme I'écrivait R. Barthes ?
Sl en était ainsi (du moins, nécessairement ainsi), cela
invaliderait non seulement la priere, mais toute commu-
nication entre sujets humains. N'est-ce pas plutot le
« cercle » méme de la vie humaine qui se manifeste ici,
en tant quelle est fondamentalement « désir» ? Car 1l
est de la nature méme du désir de ne vivre que d’une
contradiction interne : refuser la plénitude a laquelle il
aspire, puisque l'acces a celle-ci signerait son arrét de
mort. La priere ne serait-elle pas des lors, comme le
pense D. Vasse, le lieu possible du passage «du besoin
au deésir », passage qui requiert la «demande » de
I’Autre . Ne serait-elle pas, en d’autres termes, une
pédagogie ou I'étre humain apprend peu a peu a laisser
Dieu étre Dieu en sa radicale altérité, a désirer Dieu
pour lui-méme, au lieu de le réduire a un objet « utili-

24. D. VASSE, Le Temps du désir. Essai sur le corps et la parole,
Seuil, 1969, chap.1: «La priére : du besoin au désir ».
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sable » de besoin 7 C’est bien en tout cas ce que visent
les grands témoins chrétiens, et pas seulement dans la
tradition proprement « mystique », ainsi quon l'a vu a
propos de la « pura oratio » chez Hugues de Saint-Victor,
ou la priere n'est plus qu’invocation des noms divins.
Si la «tautologie » de la priere n'est qu’apparente, 1l
en va de méme du «cercle » qu’elle met inévitablement
en ceuvre entre I'amour pour Dieu et 'amour pour soi-
méme. Pas plus qu’il n'est d'authentique vie humaine
sans un honnéte narcissisme — lequel pourtant, comme
amour porté a I'image ideale de soi, est mortifere —, il
n’est d'amour de Dieu sans amour de soi. Le pur désin-
téressement dans la priere est une chimere, effet pervers
d'une fausse humilité qui n'est qu’une imaginaire 1déa-
lisation de soi. S. Thomas l'avait d-ailleurs finement
compris, qui enracine la charité (charit€¢ qu’il situe dans
'ordre de I'amiti€ plus que dans celui de 'amour au sein
du couple humain) dans 'amour pour sol-méme : « 'amour
dont quelqu'un s’aime lui-méme est la forme et la racine
de 'amiti€ ; I'amiti€ que nous avons pour les autres réside
en effet en ce que nous nous situons par rapport a eux
comme par rapport a nous-meémes. » Cet amour pour soi-
meéme, requis par Jésus (« tu aimeras ton prochain comme
toi-méme »), n'est-il pas, en eftet, amour de charité, des
lors que 'on s’aime en tant qu'ordonn¢ a Dieu = 7 Mais
qui pourrait s’aimer sol-meéme en tant qu'ordonné a Dieu
sans recourir a lul des lors que le moi, cette « formation
de compromis » (S. Freud), s’éprouve comme si déstabilisé
par l'opacité du réel et les difficultés de la vie que le
sol de ses plus fermes convictions lui semble se dérober
sous ses pas? Méme sans atteindre l'intensité de cette
experience proprement dissolvante du malheur, le moi se
tourne spontane¢ment vers Dieu quand 1l ne « tient » plus.
La demande qu’il lui exprime alors est nécessairement
« int€ressée ». Au nom de quoi un tel itérét s’oppose-
rait-1l au caractére proprement chrétien de sa pricre ?

25. Somme théologique 1I-11, q. 25, a. 4.
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La priere de demande
et le transfert de désirs sur Dieu

LLa premicre forme de priere, du point de vue psycho-
logique, semble étre la priere de demande. Elle s'appuie
sur 'expérience fondamentale du « manque » ou de la
« précarité ». Le terme « precarius » d’ailleurs n’est-1l pas
de la famille « prex », «precare» ? E. Benvéniste a montré
que «prex est la demande exclusivement verbale spécia-
lement adressée aux dieux en vue d’obtenir ce qu'on
attend d’eux *°». La priere de demande constitue assu-
rément I'une des formes fondamentales — peut-étre la
forme fondamentale — de l'expérience rehigieuse. Elle
suppose en effet, d’'une part, la mise en place de cette
structure asymétrique dans le rapport de 'homme a Dieu
ou Dieu est pos¢ comme celui a qui on s’adresse, par
le pronom « tu » ; d’autre part, une reconnaissance positive
de l'indigence humaine. « Positive », parce que l'on vy
soutient que, malgré elle, ou par-dela elle, la vie humaine
a un sens, sens manifesté dans le fait que l'on se porte
vers la divinité, une divinite a laquelle on attribue néces-
sairement alors quelque qualité de bienveillance active.

Ce type de priere s'exprime parfois méme « contre la
volonté » de I'homme, signalait A. Vergote dans la défi-
nition citée plus haut. On le voit en effet chez des
personnes qui se disent incroyantes, lorsqu’elles se
trouvent dans une situation existentielle de grande
detresse : « ca » prie en elles en quelque sorte, parce que
le langage religieux acquis naguere prend possession
d'elles ; mais «ca» prie a leur corps défendant.

LLe rapport a Dieu qui s'établit dans la priere de
demande présuppose que Dieu soit représenté idéalement
comme capable « de suppléer au manque humain », donc
qu il soit mnvesti affectivement a la foils comme puissant,
voire tout-puissant, et comme bienveillant ou du moins
comme capable de bienveillance. Du coup, la priere met

26. E. BENVENISTE, Le Vocabulaire des institutions .!.!i'r:f{beurupe.enﬂe&
t. 11, Ed. de Minuit, 1969, p. 153-161 : « Le “quaestor” et la “prex” ».
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nécessairement en occuvre un processus de transtert, c'est-
a-dire une actualisation de désirs inconscients issus de
I’histoire infantile, actualisation rendue possible par leur
report sur « Dieu ». Les figures parentales y jouent €vi-
demment un role décisif. Rappelons que celles-ci ne
désignent pas les parents réels, mais la représentation,
affectivement chargée, que I'enfant s’est faite de leur
place au sein de la constellation familiale. Cette place
varie selon les cultures, bien qu'elle s'inscrive partout
entre un poOle paternel et un pole maternel: ainsi le
premier pole est-il occupé symboliquement, dans maintes
cultures africaines, par I'oncle maternel. Parce qu’il s’agit
de représentations, ces figures parentales peuvent ctre
investies dans de multiples «objets » : des personnages
comme le bon pasteur, le juge, la mere, aussi bien que
des images du monde telles que la source, le ciel €toilé
ou la montagne.

Or 1l est significatif, d'apres une enquéte d'A. Vergote,
que, dans notre culture occidentale actuelle, la represen-
tation de Dieu comme Pere est saturce de qualités
maternelles comme la tendresse ou 'amour sans condition,
la ou, dans la tradition biblique et ecclésiale antéricure,
le pole paternel de la loi et de l'autorit¢ semble avoir
eté largement prédominant. Il n'est pas moins significatif,
d’apres la méme enquéte, que les personnes se déclarant
non croyantes accentuent le cote paternel de loi et de
jugement dans les représentations qu'elles se font du Dieu
auquel adherent les croyants, alors qu'elles accentuent
son coté maternel dans les représentations qu’elles aime-
raient se faire de lui sl existait °. On a peut-€tre la,
au niveau affectif, 'une des raisons majeures de la non-
croyance de beaucoup... Quoi qu’il en soit, la pricre met
necessairement en oceuvre un rapport transférentiel a
Dieu: cela en fait toute la force, mais aussi toute
I"ambiguité...

27. A. VERGOTE, Religion..., op. cit., p.200-210.
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11
LA LITURGIE, MATRICE DE LA PRIERE
CHRETIENNE

Parler de matrice, c’est faire référence a la mére. Or,
on I'a dit, la matrice maternelle n’est pas seulement
biologique ; elle est aussi culturelle : ca parle dés le ventre
maternel. L’«ecclesia mater » constitue, elle aussi, la
matrice ou s'engendre tout chrétien: cela est vrar non
seulement du catéchuménat et/ou du baptéme, mais de
I'ensemble de la vie chrétienne. C’est 'Eglise qui transmet
a chacun sa langue maternelle chrétienne et, avec elle,
la priere qu'elle a recue du Seigneur (ctf. le Notre Pere).
Plus encore : puisque la transmission d’'une langue mater-
nelle implique celle d'une culture, ce que transmet 1'Eglise
est bien plus vaste que le seul vocabulaire chrétien et
englobe I'ensemble de sa tradition. Or celle-ci ne touche
pas seulement le domaine des significations, a travers le
corpus biblique et théologique, mais aussi le domaine
rituel (séquences, postures, gestes, mani¢res de chanter,
modes de comportement). Les expressions sont certes
diverses selon les Eglises et les €poques, mais toujours
reconnaissables comme appartenant a la liturgie chré-
tienne. La tradition touche également, dans le champ du
droit, la distribution des statuts, des fonctions et des
roles, avec la Iégitimité du pouvoir qui leur revient selon
les cas **. En ce qui concerne la priere, I'Eglise en tout
cas ne fait pas qu’en transmettre les mots : elle en livre
¢galement '« éthos » caractéristique.

Toute priere chrétienne est priere en Eglise
« Nous te louons », «nous te rendons grace », «nous

te demandons », « nous te supplions », etc. : toute priére
liturgique, a part deux exceptions qui confirment préci-

28. Cf. L.-M. CHAUVET, « La notion de “Tradition” », LMD 178,
1989, p. 7-46.
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sément la regle Y, s'exprime a la premicre personne du
pluriel. Or, du point de vue linguistique, comme ['écrit
E. Ortigues, « “nous” n’est pas le pluriel de “je”, 1l ne
désigne pas plusieurs “je” mais une personne
complexe "’ ». Parce qu’elle est toujours singulicre, la
personne ne se met jamais au pluriel. Seule la «non-
personne » que représente le «il» ou «elle » (I'absent)
peut s’additionner en un pluriel «ils» ou «elles » qui
indique une somme d’absents. Par ailleurs, remarque
finement le méme auteur, « “Je” est essentiellement actuel
(1l se réfere a la réalité présente du discours) et prospectif
(11 annonce un verbe): “Je” a pour fonction d’ouvrir le
présent sur l'avenir, sur le projet de la parole, le propos :
1l est percu en accomplissement, en attente. Par contre,
la personne complexe (“nous”™ ou “vous’) marque une
situation acquise, un €tat accompli, qui a pris un certain
temps pour se former et qui possede ainsi dans sa lo
méme de constitution un certain passe *' ».

Ainsi, le «nous» de l'assemblée liturgique forme-t-il
cette personne complexe que S. Paul appelle «le corps
du Christ » ou «le Temple du Saint-Esprit » et qui est
constitué par la mémoire collective de I'événement pascal.
(C'est ce «nous » qui priec comme tel, ainsi qu'on le voit
des le 1°siecle dans linterprétation chrétienne des
psaumes. S. Augustin a systématis¢ ce type d’interprétation
dans ses Enarrationes in Psalmos: ccux-ci sont soit la
pricre méme du Christ au Pere, la voix de la « Téte »
emportant avec elle et en elle celle de tout son corps

29. La premiére est celle du «je crois en Dieu», lequel n’est
d’ailleurs pas une priere, parce qu’'il provient de la liturgie baptismale
ou chacun €tait tenu de professer personnellement la foi de I'Eglise ;
la seconde est le «je confesse a Dieu », parce qu’il nous vient d'une
priere privée d'apologie du prétre au Moyen Age. Cf. J. A. JUNGMANN,
Missarum solemnia I, Aubier 1951, p. 111 et P.-M. Gy, « Le Nous de
la priere eucharistique », LMD 191, 1992/3, p. 7-14.

30. E. ORTIGUES, Le Discours et le Symbole, Aubier-Montaigne, 1962,
p. 154,

31. dbid., p. 157.
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ecclésial d’humanité, soit la priere de ce corps-Eglise
adressé¢e au Christ *.

La priere de ['assemblée liturgique

On a remarqué plus haut que le langage de la priere
était de nature auto-implicative et que la dimension
tllocutoire y ¢€tait fondamentale. Le « nous » de la priere
liturgique 1llustre exemplairement cette observation. S,
avec J. Ladricre, on porte attention non aux seuls énoncés
pris un a un, mais au « principe genéral de fonctionne-
ment » du langage liturgique comme totalité (véritable
« jeu de langage » au sens de L. Wittgenstein), on observe
que celul-ct « n'est pas simplement un commentaire verbal
d'une action qui lur serait extérieure; 1l est en et par
lui-méme action ». Par conséquent, «il semble bien que
son unit€ ne soit pas de type syntaxique ni de type
semantique, mais de type pragmatique : c’est le mode
d'opérativite¢ propre du langage liturgique qui fait sa
specificite et unifie ses différentes composantes », opé-
rativit¢ que l'auteur analyse selon une «triple perfor-
mativité : celle d'une induction existentielle, celle d’une
institution, et celle d'une présentification ». Ainsi le
« nous » liturgique « n’est pas l'expression d'une commu-
naut€¢ qui serait constituée avant lui et en dehors de
lui », pas plus qu’il ne peut se réduire a la «simple
description de ce que serait une telle communauté. Il est
le lieu dans lequel et 'instrument par lequel la commu-
nauté se constitue ** »,

32. B. FISCHER, «Le Christ dans les psaumes. La dévotion aux
psaumes dans I'Eglise des martyrs », LMD 27, 1951, p. 86-113. A. ROSE,
Les Psaumes, voix du Christ et de I'Eglise, Lethielleux, 1981.

33. J. LADRIERE, L Articulation du sens II, Cerf, 1984, chap. 111, « La
performativit¢ du langage liturgique », cit., p. 56 et 61.
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De la priere de l'assemblée a la priere personnelle

On a compris que ce «nous» de la priere liturgique
de I'Eglise affecte méme la pricre la plus personnelle :
si libre soit-elle, celle-ci en effet n’est pas autre chose
que la reprise des mots et des « manieres » de I'Eglise.
Certes, on a alors affaire, pour reprendre le vocabulaire
du patinage artistique, a des « figures libres » et non plus,
comme dans la liturgie, a des «figures imposées ». Mais
les figures libres auront d’autant plus de qualité chrétienne
que l'on aura mieux intégré la tradition « imposee ». Ou,
pour prendre une autre analogie, la priere personnelle,
méditative par exemple, n'est pas autre chose qu'une
improvisation, laquelle tient sa qualit¢ non seulement du
potentiel spirituel du priant, mais aussi de sa tamiliarité
avec la tradition — tout comme un pianiste n’improvise
bien sur Mozart que dans la mesure ou il a longuement
travaillé et intérioris¢ Mozart lui-méme. « Ce ne sont pas
les chrétiens qui, en se réunissant, forment I'Eglise, c’est
I'Eglise qui fait les chrétiens », a €crit naguere Y. de
Montcheuil . L’Eglise en effet n'est pas une somme
d'individus dont chacun serait chrétien par-devers soi:
c’est elle, au contraire, qui engendre chacun a la foi. De
méme, c’est au sein de la priere de I'Eglise que chacun
peut prier de maniere proprement chrétienne : anthro-
pologiquement, parce que le code de priere qu’'il met
alors en ceuvre est celui qui lui vient de la tradition
chrétienne ; théologiquement, parce que c’est comme
membre du corps du Christ qu’il prie. On devine que,
au sein de cette matrice ecclésiale, on trouve concretement
toute une gamme de figures: depuis la figure de priere
la plus évangelique jusqu'a celle qui cotoie la franche
superstition. Cela dépend, on I'a dit, moins du contenu
comme tel de la priecre que de la vérit¢ de la relation
qu’elle établit avec Dieu.

34. Y. pE MONTCHEUIL, Aspects de I'Eglise, coll. « Livre de vie »,
Cerf, 1948, p. 51.
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Toute priere chrétienne est structurée
trinitairement

Si 'on ne peut mesurer le degré subjectit de vérité de
la relation entre le chrétien priant et Dieu, en revanche
on a quelques reperes objectifs. Parmi ceux-ci, la struc-
turation trinitaire est essentielle. « Lex orandi, lex cre-
dendi » : sur ce point encore, la priere hturgique de
I’Eglise, toujours trinitaire, et le plus souvent adressée
au Pere par le Fils dans I'Esprit, est le modele de toute
priecre chrétienne. Certes, qui dit modele ne dit pas prét-
a-porter. Chacun peut s’habiller a sa facon a partir d’un
« patron » commun : la robe taillée sur un patron peut
¢tre unie ou a fleurs, avec ou sans dentelle... Dans les
figures libres de la priere personnelle, le modele n’est
généralement pas reproduit comme tel. Il n’en demeure
pas moins que la « christianité » de la priere est fonction
de la relation filiale qu’elle é€tablit avec Dieu, laquelle
est lice a la maniere dont le chrétien integre sa démarche
dans celle du Fils unique, Jésus-Christ, ce qui est 'ceuvre
de I'Esprit en lui: « Fils, vous I'étes bien : Dieu a envoyé
dans nos cceurs I'Esprit de son Fils, qui crie “Abba,
Pere” » (Ga 4, 6).

La priere, expression de la relation filiale

La relation avec Dieu n’est donc proprement chrétienne
que st elle est de nature filiale et non point « servile ».
Dans la problématique psychanalytique classique, cela veut
dire que le Dieu auquel l'on s’adresse, méme s’il est
tout-puissant (mais cette toute-puissance confessée dans
le premier article du Credo n’est jamais séparable de
'amour et donc de la vulnérabilité), n’est pas le maitre
omnipotent que fabrique inconsciemment le sujet. Un tel
Dieu est imaginaire et pervers : imaginaire, puisqu’il n’est
que la projection du désir de toute-puissance du sujet ;
pervers, puisque le type d’omnipotence qu’on lui préte
semble le situer dans une différence radicale, alors que
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cette différence est inconsciemment dénic¢e, n’étant que
I'expression du moi idéal du sujet lui-méme *. Seule la
relation filiale «altérise » authentiquement Dieu. Elle
suppose en eftet, du point de vue psychique, que l'on se
reconnaisse dépendant de lui; radicalement meéme,
puisque l'on contesse alors que c'est de lur que chacun
recoit sa propre existence. Or c’est précisement en renon-
cant a €tre «tout», notamment a s‘autoposer comme
auteur de sa propre origine, que le sujet peut advenir
comme «quelqu'un »: «quelque », donc simplement un
parmi d'autres ; mais «un», unique, a cette condition
justement. « Su;et », donc, dans les deux sens du terme :
assujetti a Dieu, sujet de lui; mais du méme coup, sujet
ibre et responsable, appelé a se poser dans un rapport
symbolique significatif face au «sujet » Dieu.

Cette relation, établie de par la structure dialogale de
la priere (explicite ou implicite), dépasse, on l'a vu, le
rapport avec un « sacrc¢ » anonyme et est d'une tout autre
nature que dans la magie. Par ailleurs, si elle advient au
sein de la relation symbolique de paternité/filiation qui
vient d’étre rappelée au plan anthropologique, elle la
dépasse ¢galement : la filiation des chrétiens est en effet
« adoptive », ce qui veut dire qu’elle n'advient que dans
celle du Fils umque. Or c'est la P'oeuvre de I'Esprit,
comme le manifeste notamment, dans le sillage de Paul
(Rm 8, 15), I'épiclese de communion dans la priere eucha-
ristique : c’est en recevant le corps eucharistique du Christ
realis€ par Esprit qu’ils deviennent, par le méme Esprit,
les membres de son corps ecclésial d’humanité. En pers-
pective augustinienne, la priere authentiquement chré-
tienne n’'est finalement pas autre chose que celle du
Christ qui, comme « Téte », enserre celle de ses membres,
et celle des membres s'insc¢rant en elle *.

35. On retrouve ici le méme type de rapport que dans la célébre
dialectique hégelienne du maitre et de l'esclave, ou le sujet, esclave
de sa représentation de Dieu, ne vit inconsciemment que du désir
de se faire le maitre du maitre, c’est-a-dire de se substituer a Dieu.

36. On démarque ici un beau commentaire de J. M. R. TILLARD
sur un célebre passage d’Augustin concernant le sacrifice en Cité de
Dieu, X, 6, dans Chair de I'Eglise, chair du Christ, Cerf, 1992, p. 58.
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Voila finalement pourquoi, du point de vue théﬁlﬂgique
la priere ecclésiale est la matrice de toute priere chré-
tienne. Certes, cela lui vient, ainsi qu'on la souligné plus
haut, de ce qu’elle est, elle aussi, un «fragment de
religion » transmis par tradition. Mais cela lui vient aussi,
et fondamentalement, de ce que toute priere personnelle
n’est chrétienne que comme celle d’'un membre du Christ.
Ainsi, sur le modele de la pricre liturgique et a partir
d’elle, la pricre personnelle apparait-elle comme une
pédagogie ou le chrétien apprend peu a peu a «Veri-
fier » ce que son baptéme a fait de lui: fils dans le Fils
par l'action de I'Esprit.

La priere, ceuvre de ['Esprit

[L’action de ce dernier est décisive du point de vue de
la fo1: que la priecre du chrétien soit, au sens ou on
vient de I'exprimer, accueil de la priere du Christ, requiert
un détachement de soir et du « Dieu» auquel le moi
s‘accroche qui n'est rien de moins quune conversion du
desir. Les Peres ont souvent comment€ en ce sens la
lutte de Jacob avec Dieu au torrent du Yabboq (Gn 32,
23-33): on en ressort blessé ; mais cette blessure du
narcissisme est féconde, car elle est le fruit d’'une épreuve
de force avec un Dieu qui résiste a un désir humain
msuffisamment converti. La priere est ainsi un travail sur
nos propres reésistances par rapport a un Dieu qui lui-
meéme resiste, un peu comme la cure analytique opere
un travail sur les résistances du sujet par rapport au réel,
un réel quil est constamment enclin a confondre avec
les représentations imaginaires qu’il s’en fait. Le travail
symbolique et spirituel que permet la pricre est donc
cpreuve de verite pour le sujet lui-meéme par le truchement
de son rapport a un Dieu qu'il apprend a laisser étre
Dieu. Le deuil alors nécessairement requis du croyant,
c'est-a-dire la conversion de son désir, est I'ceuvre de
I'Esprit @ ¢’est lul qui réengendre du dedans I'étre humain
(Jn 3, 1-8) et qui, proceédant a sa parturition de fils adoptif
« dans les douleurs de I'enfantement », lui apprend, «en
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gémissements inexprimables », a «prier comme 1l faut »
(Rm 8, 22-26): non plus comme un «esclave », mais
comme un «fils adoptif » (Rm8, 15). Voila pourquoi
I’Esprit est I'objet fondamental de la demande de I'Eglise
(cf. Le 11, 13)%. On le voit bien dans la priere eucha-
ristique : c’est apres I'avoir demandé, lui, dans l'épiclese
de communion, que I'Eglise formule ses diverses autres
demandes pour sa propre croissance dans la foi et 'amour
et pour les défunts, toutes demandes finalisées par celle
de l'achevement eschatologique («vie cternelle »,
« Royaume » pleinement accomph) sur laquelle se termine
toute priere eucharistique.

Action de graces et demande

La priere liturgique manifeste, en troisieme lieu, que
la priere chrétienne ne saurait se réduire a un pur cri,
méme si le cri d'un «kyrie eleison » par exemple a aussi
sa place. Nombreux et divers sont les mouvements inté-
rieurs du priant.

La classification de saint Thomas

On peut 1c1 reprendre les distinctions de S. Thomas
dans son remarquable traité de la vertu de religion (Somme
théologique 11-11, q.80-100). La «religion » comme vertu
(g. 81) pousse a des actes intérieurs (dévotion, i. €. mou-
vement intérieur par lequel on se voue a Dieu: q. 83, et
priere : q. 84) et a des actes extérieurs : gestes d’adoration
(g. 84) ; dons faits a Dieu, sous mode d’offrande (sacrifices,
oblations et dimes: q. 85-87), ou sous mode de promesse
(voeux : q. 88), ou encore sous le mode d’'un certain usage

37. Le 11, 13 évoque le don de I'Esprit Saint a ceux qui le demandent
a Dieu, la ou Mt7, 11 évoque, de maniére plus floue, le don de
« bonnes choses ».
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des choses sacrées, comme les sacrements ** ou les divers
usages du Nom divin (serment : . 89 ; adjuration : q. 90 ;
invocation : ¢.91). La priere appartient donc aux actes
intérieurs de la religion. En q.83, a. 17, S. Thomas la
subdivise, en prenant appui sur «saint Paul » en 1 Tim
2, 1, en «obsecrationes, orationes, postulationes, gratiarum
actiones ». (1) En tant qu’elle est «¢€lévation de I'esprit
vers Dieu », elle est a proprement parler «oratio». (2)
Elle est demande de trois manieres: (a) comme « pos-
tulatio » au sens strict, elle est demande déterminée ; (b)
comme « supplicatio », elle est demande indéterminée de
I’aide de Dieu ; (¢) comme «insinuatio », elle se contente
d'exposer a Dieu un fait («celur que tu aimes est
malade »). (3) L'obsécration et I'action de graces sont a
relier aux « raisons d’obtenir ce qu'on demande ». (a) Du
cote de Dieu d’abord, la raison en est sa sainteté ou sa
fidélité : c'est a cause de ce qu’il est et de ce qu’il a
fait qu’on l'adjure alors, comme dans le «per nativitatem
tuam, libera nos Domine ». L'« obsecratio » apparait ici
littéralement comme une « contestatio per sacra » : faisant
mémoire de histoire sainte de Dieu avec les hommes,
on en appelle a sa fidélité, c’est-a-dire a son étre méme
de Dieu tel quil s’est manifesté dans le passé. (b) « Du
cot¢ de I'homme » ensuite, «la raison qu’il peut avoir
d’obtenir ce qu’il demande c’est 'action de graces : remer-
ciant des bienfaits recus, on mérite d’en recevoir de plus
grands, comme 1l est dit dans une oraison du missel ».

38. Ainsi S. Thomas esquisse-t-il, dans cette introduction de II-II
q. 89, la place qu'aurait pu trouver le traité des sacrements. Il a
prefere reporter celui-ci a la ni© partie de la Somme. Cela se comprend
théologiquement. Mais on peut regretter qu’il n’ait pas quelque peu
développé I'intuition qu’il note dans le cadre de la partie morale de
la Somme et, plus précisément, de la vertu de religion : les sacrements
seraient alors apparus non seulement comme la source de la vie
chrétienne (111° partie), mais comme son sommet. Il aurait alors pu
montrer comment la vie morale du chrétien, sanctifiée par I'Esprit,
culmine dans sa participation au culte que I'Eglise offre a Dieu.
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La demande fondée sur l'action de graces

De cette remarquable classification, non exempte par
ailleurs d’un brin de littéralisme dans ses applications,
on voudrait notamment retenir que, comme la priere
liturgique elle-méme, la priere chrétienne ne peut étre
demande que sur fond d’action de graces pour les bienfaits
déja recus, et que c’est dans la mesure ou elle est
présentée au Pere « par Jésus, le Christ, notre Seigneur »,
formule faisant office d’«obsécration », qu’elle est recue
de Dieu. La priere eucharistique, 1c1 encore, en fournit
le modele : tout entiere présentée au Pere « par le Christ,
avec lul et en lui », elle est d’abord, comme mémoire du
pass€, action de graces pour l'action créatrice et salvatrice
de Dieu en Christ ; puis, comme meémoire d’avenir « jus-
qu'a ce qu’il vienne », elle débouche ensuite en demande,
a commencer, on en a signalé¢ la raison, par celle de
I’Esprit.

Telle est donc la double et inséparable forme de la
priere chrétienne, nous enseigne la liturgie : coté recto,
la mémoire s’y inscrit comme action de graces ; cOté verso,
comme demande eschatologique accrochée a celie de
PEsprit. C’est l'action de graces qui, comme l'a relevé
S. Thomas, constitue la raison de la confiance en l'ob-
tention de ce qui est demandé. Il s’agit la d’ailleurs d’une
tradition chrétienne fort ancienne, que l'on relie a la
priecre de Jésus lui-méme juste avant de ressusciter
Lazare : « Pere, je te rends grace de ce que tu m’as
exaucé » (Jn 11, 41). Cette tradition est elle-méme pro-
bablement enracinée dans celle de la priere juive, dont
la forme fondamentale, a I'époque de Jésus, semble avoir
ete la «berakah ». Ainsi, toute priere, y compris de
demande (comme il apparait par exemple dans la troisi¢me
des bénédictions sur la coupe apres le repas), était-elle
conclue par un «sceau » (« hatimah ») en forme de béné-
diction breve de Dieu. Quoi qu’il en soit ici des différences,
importantes par ailleurs, entre la « bénédiction » juive et
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I’« action de graces » chrétienne *, on retrouve ce meme
type de dyptique chez S.Paul: dans les trois premiers
chapitres de 1 Th, c’est au sein d'une action de graces,
dont il développe longuement les motifs, qu’il fait €tat
de ses demandes a Dieu en faveur de ses destinataires
(notamment 1, 2 et 3, 9-10).

La question de lefficacité

Si, aujourd’hui, la priere de louange et d'action de
graces ne semble pas faire de difficulté particuliere pour
nos contemporains, il en va autrement de la priere de
demande. Prier de maniere fihale, c’est renoncer, comme
le demande Jésus en Mt 6, 7, au «rabachage » (« bat-
talogie », pourrait-on dire en décalquant le verbe grec
« battalogeo ») et a 'abondance des paroles (« polylogie »).
Et cela, non seulement en raison de la science de Dieu,
qui «sait ce dont vous avez besoin avant que vous le lui
demandiez » — idée déja familiere aux stoiciens —, mais
aussi parce que ce Dieu est «votre Pere » (Mt6, 8; 7,
32). De la premiere raison, les stoiciens concluaient que
la pricre de demande est inutile. Non, dit Jésus: ce qui
est vain, c’est de vouloir « fatiguer les dieux » a force de
paroles, de croire que les mots humains prononcés avec
Insistance auraient par eux-meémes un pouvoir de pression
sur Dieu, comme I'imaginaient certains dévots paiens de¢ja
brocardés par les stoiciens.

S1 pression 1l peut y avoir sur Dieu, comme le montrent
les paraboles de I'ami insistant ou de la veuve obstinée
aupres du juge inique (Lc 11 et 18), ce n’est pas en raison
du pouvoir des mots, mais comme Il'expression d’une
confiance filiale qui ne doute pas de la bienveillance
paternelle de Dieu auprés duquel on ne saurait alors
passer pour un importun. Il en va ici comme de l'efficacité

39. Sur le passage de cette « berakah » a '« eucharistia » chrétienne,
voir notamment J.'T. TALLEY, « De la “Berakah™ a I'eucharistie. Une
question a réexaminer », LMD 125, 1976, p. 11-39, et « Structures des
anaphores anciennes et modernes », LMD 191, 1992, p. 15-43.
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du sacrifice offert a Dieu selon S. Irénée: «ce ne sont
pas les sacrifices qui sanctifient 'homme, car Dieu n'a
pas besoin de sacrifices ; mais ce sont les dispositions de
celui qui offre qui sanctifient le sacrifice, s1 elles sont
pures : elles contraignent Dieu a l'accepter comme d un
ami *’. » Le secret de l'efficacité de la priere n'est pas a
chercher dans les paroles que 'homme prononce, mais
dans les dispositions du coeur de Dieu a I'égard de ses
enfants *'. C'est précisément parce qu’il est attentionné
comme un bon pere que Dieu sait bien d'avance ce dont
ses enfants ont besoin; et c'est parce qu’il est un bon
Pere que son attention privilegie I'établissement de la
relation filiale par rapport a l'obtention des bienfaits
attendus : 1l attend donc la demande des hommes, non
par besoin de renseignements, mais pour leur permettre
d’établir a travers elle une relation de confiance filiale a
son €gard.

De ce point de vue, tout peut étre demande a Diecu
dans la pricre, a la seule condition que la demande soit
faite a partir de cette relation filiale. Comme ['écrit
S. Augustin dans sa lettre n° 130 a Proba : «il est permis
de demander tout ce qu’il est permis de désirer », y
compris donc des biens temporels dans la mesure ou ils
constituent la condition concrete de la vie spirituelle,
comme le montre par ailleurs la pratique traditionnelle
de I'Eglise dans la priere universelle ou dans les pro-
cessions dites des « rogations » par exemple. Le probléme
a ce propos est double. Sur le plan spirituel d’abord, il
sagit pour chacun dapprendre «ce qu’il est permis de
désirer », c'est-a-dire de « chercher d'abord le Royaume
et la justice de Dieu» (Mt6, 33): on en revient ici a
cette conversion du désir évoquée plus haut comme
Foeuvre de I'Esprit saint qui permet d’accéder au « selon
ta volonté » de la priere de Jésus. Sur le plan pastoral
ensuite, on ne peut gommer la difficulté culturelle que
représente, pour beaucoup de chrétiens aujourd’hui, la

40. IRENEE, Adv. Haer., 1V, 18,
43 CE T DUPDNT Jésus et la PHEFE’ liturgique, LMD 95, 1968, p. 16-
49, notamment p. 42-46.
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demande de biens temporels : la représentation du rapport
entre Dieu et le monde a été si profondément transtormee
par la modernité qu’il est des formulations de demande
a Dieu qui n’appartiennent plus au « croyable disponible ».
La responsabilité pastorale, dont la finalité est la construc-
tion de I'Eglise de Dieu, requiert évidemment que l'on
tienne compte de cette ¢volution.

111
PRIERE LITURGIQUE ET PRIERE
INDIVIDUELLE

La priére est celle de I’Eglise

Pas plus qu'elle n’est lice a I'abondance des mots,
I'efficacité de la priere n'est liée au fait qu’elle est
communautaire : ¢’est toujours, on lI'a dit, comme un
membre du corps du Christ que prie le chrétien. Dailleurs,
la recommandation faite par Jésus de se retirer dans sa
chambre et d’y prier le Pére dans le secret (Mt 6, 6) n'a
rien a voir avec l'affirmation d’une supériorité de la priere
individuelle : elle est simplement I'expression d’une pureté
d’intention, a I'encontre de l'ostentation des « hypocrites »
qui veulent se faire remarquer des hommes.

Certes, la priere liturgique, communautaire par nature,
a une valeur particuliere. Mais 1l convient de préciser a
quel plan. Cette valeur lui vient (a) de ce qu'elle « épi-
phanise » le «nous» ecclésial au sein duquel advient
toute priere chrétienne : elle manifeste I'Eglise ; (b) de
ce que, comme culte public, elle se vit au titre de la
communauté ecclésiale tout entiere : elle exprime la voix
ae;I'Eghse ;i et (e)rde: ce que;nde ‘cexfait; ellefaune
efficacité symbolique particuliére : elle constitue I'Eglise
comme telle.

Cette triple caractéristique se déploie éminemment dans
les celebrations sacramentelles, lesquelles sont, elles aussi,
des actes de priere de I'Ecclesia. Sans doute, notre Moyen



LITURGIE ET PRIERE 83

Age scolastique, préférant les formules sacramentelles
indicatives prononcées par le prétre en «je» (un «je »
ministériel) a celles, déprécatives, de la tradition ancienne,
a-t-1l contribu¢ a affaiblir cet accent. E. Schillebeeckx a,
au contraire, fort justement cherché un nouvel équilibre
a ce propos: lefficacit¢ des sacrements, a-t-1l rappele,
est a rattacher au fait que c'est 'Eglise comme telle qui
y prie, et que cette priere de I'Eglise, comme corps du
Christ, est infailliblement exaucée par Dieu **. Ce point
demande a €tre constamment rappelé aujourd hui. Il n'en
demeure pas moins que l'on ne saurait traiter des sacre-
ments dans le seul cadre de la priere : de par notamment
leur caractere d'institution divine a travers Jésus-Christ,
ils ont des traits spécifiques qui débordent ce seul champ.

Laissant donc de coté le probleme original de I'efficacité
des sacrements, on devine que la valeur particulicre de
la priere communautaire n'est pas a prendre du coté
d'une efficacite¢ qui serait, de soi, supcricure a celle de
la priere personnelle. Répétons-nous: lefficacité de la
pricre est liée a la vérite de la relation filiale qui s’y
établit avec Dieu ; et méme, avons-nous dit, son efficacité
fondamentale est d’introduire I'homme en priere dans
cette relation filhale. « On s’unit dans la priere, non parce
quune priere commune serait un moyen plus efficace
d'obtenir ce qu'on désire, mais simplement parce que le
Pére aime voir ses enfants unis autour de lui» — ce
pourquol précisément la réconciliation fraternelle est exi-
gée avant l'offrande a l'autel (Mt5, 23-24) . La priere
communautaire deploie ainsi la dimension fraternelle que
requiert tout rapport proprement chrétien, c’est-a-dire
filial, a Dieu comme Pere.

42. E. ScHILLEBEECKX. Le Christ, sacrement de la rencontre avec
phiew, Cert, 1967, chap.1.-¢t 11,
43. J. DupPONT, art. cit., p. 45-46.
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LLe personnel dans le communautaire

[Le dernier concile a vigourecusement rappelé la nature
ecclésiale, donc communautaire, de la hturgie *. Cette
accentuation avait une visée non seulement théologique
concernant la nature méme de l'action liturgique dont le
« sujet » est I'Ecclesia comme telle *°, mais également
pastorale : 1l fallait lutter contre des habitudes d’« assis-
tance » aux offices qui étaient devenues passablement
individualistes dans le peuple chrétien, habitudes qui
pouvaient conduire celui-ci a des pratiques certes
« pieuses » dans le cadre de la messe, mais en marge de
I"action liturgique elle-méme. Les eftforts pastoraux faits
en ce sens depuis une trentaine d’années ont porté les
fruits que I'on sait. Il ne saurait étre question de remettre
€n cause cet acquis.

Complémentarité

On peut néanmoins se demander si I'insistance pastorale
sur la « participation communautaire » ne s’est pas faite
de manicre trop unilatérale. Le probléme est un peu du
méme ordre que celui du rapport entre Iaction liturgique,
avec son intentionnalité opératoire («-urgie »), et le dis-
cours theologique, avec son intentionnalité critique
(« -logie »). La finalité¢ de la messe n’est pas de transmettre
des connaissances théologiques : des cours ou des sessions
sont prévus pour cela. Comme tout sacrement, I'eucharistie
a une autre visée, qui est de type opératoire : la commu-
nication de Dieu a I'homme, le don de sa «grice ». Il

—

44. Cf. par exemple, Const. sur la liturgie, n® 7 : « Toute célébration
liturgique, en tant qu'ceuvre du Christ prétre et de son Corps qui
est I'Eglise, est I'action sacrée par excellence dont nulle autre action
de I'Eglise ne peut atteindre l'efficacité au méme titre et au méme
degre. »

45. Y. CoNGAR, « L™Ecclesia” ou communauté chrétienne, sujet
intégral de I'action liturgique », dans J.-P. Jossua et Y. CONGAR (dir.).
La Liturgie aprés Vatican 11, Cerf, 1967, p. 241-282.
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n’en demeure pas moins que si, dans ses monitions ou
son homélie, le prétre n'a pas aussi le souci de la qualité
théologique de ce qu’il exprime, il crée un obstacle a la
bonne réception de cette grice de Dieu. De méme, il
est certes théologiquement pertinent de signifier au peuple
chrétien que la liturgie, en tant qu’elle est acte public
de culte, n'est pas destinée a la priere personnelle de
méditation : celle-ci, éminemment souhaitable par ailleurs,
tout comme la théologie, pour une vie évangélique suf-
fisamment nourrie, a d'autres lieux et moments pour
s'exercer. Est-ce a dire pour autant que l'on ne devrait
pas se soucier de la place possible de la priere personnelle
dans le cadre de l'action liturgique ? Une telle déduction
serait l'expression d’une idéologie ¢ctroite. « Idéologie »
est bien le terme qui convient ici: l'idée, par ailleurs
juste, de la nature communautaire de la liturgie, vient
ecraser de sa simplicité les complexités concretes du vécu
humain, lequel ne se découpe pas en tranches et, de ce
fait, ne vient jdmdis se couler dans le moule d’une théorie.
De méme qu'il est normal que la célebration d’un baptéme
ou dune euchamne sans se transformer en mini-cours
de théologie, s’appuie sur une thcologie de qualité, voire
la développe a tel ou tel moment, de méme la bonne
santé des célébrations liturgiques requiert la possibilité
pour chacun de pouvoir y prier de maniere personnelle
au sein de l'action communautaire et en lien avec elle.

Appropriation

On doit méme aller plus loin. Le § 30 de la Constitution
de la hiturgie vise a « promouvoir la participation active ».
Or, si1 ce texte souligne en ce sens I'importance des divers
chants et acclamations du peuple, ainsi que de ses actions,
gestes et attitudes corporelles, il ajoute en finale : « On
observera aussi en SOn temps un silence sacré. » Ce dernier
n'est pas mis tout a fait sur le méme pied que ce qui
precede. Mais 1l est significatif qu’il appartient a la
« participation active ». L'« Institutio generalis » du Missel
romain (1969) précise au § 23 que la nature de ce silence
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« dépend du moment ou il trouve sa place dans chaque
célébration. Car, dans la préparation pénitentielle et apres
I'invitation a prier, chacun se recueille ; apreés une lecture
ou I’homélie, on médite brievement ce qu'on a entendu :
apreés la communion, le silence permet la louange et la
priere intérieure ». Il en ressort, d’une part, que la
dimension personnelle de la priere constitue l'un des
¢léments constitutifs de l'action liturgique ; d’autre part,
quelle n'a rien d'oppos€ au communautaire, puisqu elle
est lice a l'action liturgique en cours : elle ne vise rien
d’autre que I'appropriation personnelle et priante de ce
que fait I'Ecclesia a tel ou tel moment du rituel.

Questions pastorales

Rendre la liturgie priante : voila un probleme important
pastoralement, dans un contexte culturel ou beaucoup de
chrétiens, marqués, comme l'ensemble de leurs contem-
porains, par le stress de la vie quotidienne, attendent de
a liturgie un peu de repos et d'intériorité. La solution
pastorale n’est pas une simple affaire de recette ou I'on
meénage trente secondes de silence a tel moment et deux
ou trois minutes a tel autre : le temps ne permet guere,
de toute facon, que des pauses relativement breves.
N'oublions cependant pas que cette briéveté peut étre
vecue comme hautement significative : la « durée » n’est
pas assimilable au «temps», a souligné nagueére
H. Bergson. Cela est particuliecrement vrai dans certains
contextes comme la liturgie: le «site illocutoire »
(J.Y. Hameline) qu’elle crée permet a un temps de silence
relativement bref d’¢tre ¢prouvé comme une ponctuation
bienfaisante, suffisante en tout cas pour donner le sen-
timent personnel de respirer et de se retrouver... La
problématique augustinienne du temps comme « intentio »
et «distentio » pourrait €tre fort utile a méditer pour
comprendre la nature propre du temps liturgique et
notamment des silences au sein de celui-ci *°. Quoi qu’il

46. CL. a ce sujet le beau premier chapitre de P.RicEUR dans
Temps et récit, t.1, Seuil, 1983, p. 19-53.
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en soit, le probleme est prioritairement une affaire de
climat.

Honorer la dimension personnelle

Clest de ce cote, semble-t-il, quil faut travailler pas-
toralement. Il est des manieres de parler a I'assemblée,
de dire une oraison ou une pricre eucharistique, de
chanter ou de faire chanter un psaume, une hymne, un
cantique, d’introduire les lectures bibliques, de terminer
une homélie, de rédiger et d’exprimer les intentions de
la priere universelle, etc. qui, tout en ¢tant parfaitement
adaptées a la dimension communautaire de la liturgie,
sont autant d’invitations a lappropriation priante pour
chacun et a I'intériorité. Beaucoup de travail reste a faire
sur ce plan au niveau pastoral. Il n’est pas question,
répétons-le, de sacrifier la dimension fondamentalement
communautaire de la liturgie. Il est simplement question
d’en honorer la dimension personnelle sans laquelle le
« communautaire » est menacé¢ de virer au « grégaire »,
dimension qui, au surplus, fait l'objet d'une demande
publique relativement forte dans nos années 90. Honorer
I'une sans sacrifier l'autre est parfaitement possible : I'in-
tériorisation personnelle, créée par le climat susdit et par
'aménagement de quelques plages de «silence sacré », a
pour objet la pricre méme de I'Eglise, et non pas les
simples désirs ou sentiments individuels, si « pieux » qu’ils
puissent €tre. On ne confond évidemment pas ici I'in-
dividuel et le personnel: le premier détruit le commu-
nautaire ; le second lui donne au contraire sa verite.

Initier a lactivité priante

On ne peut pas, en tout cas, ne pas s’interroger sur
le fait que la plupart des enfants et des jeunes dans les
paroisses semblent n’avoir jamais rcéussi a faire d'expé-
rience vraiment marquante de la priecre comme dialogue
personnel et silencieux avec Dieu. Récemment, des jeunes
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de quatriecme en aumonerie, dans la région parisienne,
sont allés a Taizé. Le premier soir, ils €taient tous
inquiets : « Mais qu’allons-nous donc faire ici... 7 » Des
le lendemain soir, on ne pouvait plus les arracher de la
chapelle. La communauté priante de Taizé avait €t¢ pour
eux leur premier lieu d’initiation a la priere personnelle.
Méme si, bien sar, les facteurs qui expliquent le large
retard de ce type d’expérience initiatique sont multiples
et, pour une part, ne sont pas maitrisables par les
responsables pastoraux, un tel fait pose question: quelle
initiation a la priére personnelle permettent les celébra-
tions d’aumonerie ainsi que les liturgies paroissiales ?
Sont-elles suffisamment priantes ?

Permettre une veritable interiorité

Bien entendu, au nom méme de la nature ecclésiale
de la liturgie, on sera attentif, dans ce souci, de reprendre
en compte I'importance de l'investissement personnel, a
¢viter les dérives vers '« émotionnel » que développent
aujourd’hui certains courants, dans et hors de I'Eglise *'.
La vigilance sur ce point doit €tre forte. D'une part, trop
d’intériorité, voire d’« intériorisme », dans les chants choi-
sis ou dans les manicres de les exécuter, dans les tons
de voix, dans les gestes, n'est pas conforme a la nature
de l'action liturgique qui, certes, se vit dans I'Esprit, mais
qui, dans cet Esprit, est mémoire commune («com-
memoration ») de la Paque du Christ, et non pas simple
expression des «cris » ou des « soupirs » que I'Esprit peut
inspirer a chacun. D’autre part, ce type d’éthos liturgique
n'est pas sans risque de « régression fusionnelle » (comme
'on dit fréequemment aujourd’hui). Sur ce plan, tout en
acceptant une certaine dose d'€émotionnel a vérifier selon
les groupes et les types de cé€lebration, on fera bien de
méditer sur la sobriété du symbole. Il appartient en effet
a la nature méme de celui-c1 de mettre le réel a distance

47. Cf. F. CHampPiON et D. HERVIEU-LEGER (dir.), De ['émotion en
religion. Renouveaux et tradition, Centurion, 199(0.
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et, en cela méme, de le représenter. Une telle représen-
tation est généralement d’autant plus pertinente que le
symbole est simple dans ses formes et sobre dans son
contenu : n’est-ce pas, bien souvent, avec « trois fois rien »
que l'on symbolise les réalités humaines et spirituelles
les plus fondamentales ? Un peu de pain et de vin suffisent
pour représenter I'ensemble des fruits « de la terre et du
travail des hommes ». De méme, un simple geste de paix
avec les voisins et voisines a la messe suffit pour symboliser
toutes celles et ceux avec lesquels on a a se réconcilier
dans le réel durant la semaine. Substituer le réel au
symbole a ce moment de la messe en procédant a de
larges et multiples eftusions d amiti€, c’est court-circuiter
la fonction symbolique de¢ la hLiturgie. Cet « expressio-
nisme », en saturant le champ de la communication, est
par ailleurs malsain.

La responsabilité pastorale consiste finalement a négo-
cier, d'une part, entre la trop grande froideur de liturgies
ritualistes ou, a la limite, on célebre le livre et la trop
grande chaleur de liturgies « d'ambiance » ou, a la limite,
on celebre les participants ; d’autre part, entre la chaleur
de type «militant» qui risque de confondre la féte
chrétienne avec l'agitation, le rythme et le bruit, et la
chaleur de type «charismatique » qui, elle, risque de la
confondre avec I'’émotion intéricure **. Créer dans nos
liturgies un climat qui permette a chacun de s’approprier
de maniere priante 'action de I'Eglise, c’est préciseément
éviter les dérives opposé€es de chacun de ces deux axes:
contre une froideur qui ne se soucie pas de cette appro-
priation personnelle, un brin de chaleur dans les manicres
de célébrer et d’animer est requis; mais cette chaleur,
parce qu’elle est liée a I'action liturgique elle-méme, évite
les deux dérives ci-dessus mentionnees.

48. Inutile de préciser que les qualificatifs de « militant » et de
« charismatique » n'ont d’autre valeur, ici, que de pointer le type
dominant de dérive dans les deux cas. On ne préjuge aucunement
de la réalité de ces dérives dans tel groupe de chrétiens « militants »
ou « charismatiques ».
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Tout n’est pas priere dans la liturgie. Mais tout ne
doit-1l pas tendre a y étre priant ? Les efforts pastoraux
a faire en cette direction en valent la peine: que la
théologie de la liturgie comme « Eglise en priére » puisse
ctre verifice pastoralement dans des assemblées qui soient
effectivement priantes.

P. Louis-Marie CHAUVET



