
LITURGIE ET PRIÈRE

ÉLÉMENTS DE RÉFLEXION
ANTHROPOLOGIQUE,

THÉOLOGIQUEETPASTORALE

TOUT dans la liturgie n'est pas prière: lectures, moni-
tions, confessions de foi, etc. Reste que tout l'en-
semble est pris dans un espace qui est celui de

«l'Eglise en prière» et que de longues parties y sont
formulées sous mode de prière. Dès lors, comment se
fait-il que de nombreux chrétiens, y compris parmi les
pratiquants réguliers, aient le sentiment de ne pas prier
dans la liturgie, ou de ne pas y prier «vraiment» : « quand
prie-t-on à la messe?» entend-on demander parfois.
Sous-entendu: on n'y prie pas (« vraiment ») à d'autres
moments que durant les brefs temps de silence qui suivent
les lectures ou l'homélie, ou la communion de l'assemblée.

Ce type de question manifeste au moins que, pour
beaucoup, existe un décalage entre la représentation qu'ils
ont de la prière et la manière dont ils participent à la
liturgie. Il est probable que ce décalage repose sur une
série de couples d'oppositions, tels ceux de «communau-
taire» (voire de «public») et de «personnel» (voire de



« privé»), de «corporel» et de « mental », d'« extérieur»
et d'« intérieur », de «programmé» et de «spontané »,
etc., où seul le second terme de cette série est rapporté
directement à leur représentation de la prière. Il est
également probable que cette représentation est elle-
même liée à de longs siècles de pensée théologique et
d'éthos liturgique où la prière était mise du côté d'une
activité mentale et était d'autant plus valorisée comme
telle qu'elle était davantage intérieure.

Cela pose au moins trois questions. 1
—

Qu'est-ce donc
que la prière pour que l'Église nomme de ce terme son
activité de culte la plus publique, extérieure et corporelle,
et qu'elle y voie même le lieu fondamental de sa prière?
Cette question nous renvoie à des problèmes d'ordre
anthropologique

:
ils constitueront la première partie. 2

—
Si l'Eglise n'est jamais aussi bien «en prière» que dans
sa liturgie, celle-ci constitue le modèle de toute prière
proprement chrétienne; mieux: la matrice même de celle-
ci. Quelles sont donc les principales dimensions que la
pratique liturgique de l'Ecclesia orans manifeste comme
caractéristiques de toute prière proprement chrétienne?
C'est cette question, théologique, que prendra en compte
la deuxième partie. 3

—
La dernière question est pastorale.

La liturgie n'est pas que culte public; elle est aussi lieu
d'un échange priant avec Dieu. Comment honorer la
demande actuelle de personnalisation et d'intériorisation
de la prière sans remettre en cause la dimension fon-
damentalement communautaire de la liturgie? Peut-être
avons-nous là, dans nos années 90, l'un des chantiers les
plus urgents à prendre en compte dans le domaine de
la pastorale liturgique.

ÉLÉMENTS D'ANTHROPOLOGIE

Du point de vue ethnologique où il se situe, R. Bastide
donne de la prière la «définition provisoire» suivante:
«Elle est une communication qui peut se faire par des
objets, des gestes, des paroles, le plus souvent par un



complexe des trois, entre les hommes et les puissances
surnaturelles dans une relation posée comme
asymétrique 1. »

D'un autre point de vue, psychologique cette fois,
A. Vergote en propose une définition dont plusieurs traits
recoupent la précédente: «Quel que soit l'objet de la
prière, elle est communication dans un rapport asymé-
trique caractérisé, où l'homme se reconnaît indigent et
désirant et où, même contre sa volonté, il reconnaît en
Dieu l'être qui est en mesure de suppléer au manque
humain et en l'écoute active duquel on a confiance2. »

La prière est une activité pluriforme

Tel est le premier trait que l'on peut relever dans le
sillage des deux définitions précédentes. Pluriforme, la
prière l'est quand à son objet: demande, gratitude,
contemplation, adoration. Elle l'est aussi quant à ses
modalités. Il convient notamment de souligner que sa
forme n'est pas qu'orale, comme le montre R. Bastide.
Ce point va à l'encontre de nos a priori d'Occidentaux,
profondément marqués par une culture chrétienne qui
tend à limiter le domaine de la prière à une activité
orale ou mentale. La racine même du terme latin devenu
le plus commun pour désigner la prière poussait d'ailleurs
en ce sens: «orare» (prier) est une activité de l'« os »
(génitif «oris»), c'est-à-dire de la «bouche». Les Médié-
vaux n'ont pas manqué de développer cette perspective.
Ainsi, S. Thomas, s'appuyant sur les Etymologies d'Isidore
de Séville, écrit que « prier est la même chose que dire»
et il rappelle que «Cassiodore discerne dans le mot
"oratio" l'étymologie oris ratio ", raison formulée» 3 ;

1. R. BASTIDE, «L'Expression de la prière chez les peuples sans
écriture», LMD 109 (1972/1), p.98-122; article repris dans Le Sacré
sauvage, Payot, 1975, chap. IX.

2. A. VERGOTE, Religion, foi, incroyance. Etude psychologique,
Mardaga, Bruxelles, 1983, p. 262.

3. Somme théol. II-II, q. 83, a. 1 : «orare idem est quod dicere; orare
dicitur quasi oris ratio».



lui-même d'ailleurs définit l'«oratio» proprement dite
comme «élévation de l'esprit4 ». De même, Hugues de
Saint-Victor, dans son remarquable traité sur la prière,
situe celle-ci sur le registre de la dévotion de l'esprit
(« mentis devotio5»). Le lien entre prière et activité orale
était considéré comme si évident dans notre culte qu'un
anthropologue aussi averti que M. Mauss définissait la
prière comme « un rite religieux oral portant directement
sur les choses sacrées».

R. Bastide montre au contraire que certains objets,
déposés comme expression d'une relation de soumission
aux dieux, peuvent être eux-mêmes des prières: ainsi, les
bâtons que, dans certaines tribus malgaches, l'on plante
à l'est de la demeure familiale par obéissance aux divinités
et qui sont appelés «prières permanentes », ou les petits
tas de cailloux formés par les voyageurs qui, lors de leur
passage, y déposent une nouvelle pierre en demandant
au dieu de leur venir en aide chez les Zoulous d'Afrique
ou les Indiens des Andes. Dans l'Ancien Testament
d'ailleurs, «les nombreux termes employés pour la prière
sont la plupart dérivés: l'un de sacrifier, l'autre de couper
(se faire des incisions ?), l'autre de caresser (l'image
divine ?) ou encore se prosterner, ou même sauter»; ces
termes en tout cas expriment une «relation avec des
gestes qui, étymologiquement au moins, paraissent avoir
précédé la prière orale6 ». La prière peut donc s'exprimer
à travers des objets ou des attitudes. Et même par le
seul corps: simple présence devant Dieu du sujet comme
corps, le corps se rendant présent alors comme parole
de par la posture rituelle qu'il prend.

Du point de vue anthropologique, on n'a pas à établir
d'échelle de valeurs entre ces diverses formes expressives
de la prière, pas plus qu'en fonction de leur objet.
Simplement, on soulignera qu'un objet, un geste ou une

4. Somme théol. II-II, q.83, a. 17: «ascensus intellectus ad Deum».
5. Hugues DE SAINT-VICTOR, De modo orandi, PL 176, col. 978-

987.
6. A. MAILLOT, art. «Prière» dans Vocabulairebiblique, Delachaux-

Niestlé, Neuchâtel, 1969 (4e éd.).



posture corporelle ne sont prière que dans la mesure où
ils sont « parole incorporée» adressée à l'Autre. La parole
verbale ne lui est pas essentielle comme telle. Elle vient
simplement expliciter le sens du geste et de la posture
et en canaliser la polysémie possible. En retour, une
prière purement verbale risque d'être illusoire: quand les
mots religieux ne sont pas suffisamment lestés de la chair
du monde et du corps, ils risquent de sonner creux. La
prière, comme expérience religieuse, requiert ainsi que
soient croisés le langage religieux (présent au moins à
titre de référence implicite), lequel cristallise les désirs
du corps vécu, et le corps expressif, lequel donne aux
mots la densité de l'expérience active.

Toute prière est un fragment de religion

Si toute prière ne s'exprime pas en langage verbal, en
revanche toute prière se vit dans le langage, et même
requiert, en amont au moins, l'acquisition d'un langage
religieux. Cela vaut d'ailleurs pour toute forme d'« ex-
périence» religieuse, qu'il s'agisse de l'« expérience-
événement », marquée le plus souvent par son caractère
subit et sa résonance affective ou émotionnelle assez forte
(allemand: « Erlebnis »), ou de l'« expérience-durée », celle
qu'ont acquise les personnes dont on dit communément
qu'« elles ont de l'expérience» et qui, spontanément en
quelque sorte, situent les événements qui leur arrivent
au sein de cette longue expérience, leur donnant ainsi
sens (allemand: «Erfahrung») 7: dans tous les cas, l'ex-
périence religieuse n'est possible que si elle est référée
à un minimum de langage et de représentations religieux.
Tout comme pour voir certains objets ou tableaux comme
« œuvres d'art », il faut avoir acquis un « organe culturel »,

7. Cf. A. GODIN, Psychologie des expériences religieuses, Centurion,
1981, p.69-78. L'auteur traduit ces deux types d'expérience par les
expressions d'« expérience-émotion-subie» et d'« expérience-synthèse-
active».



de même la prière de certains «incroyants» requiert
l'acquisition d'un organe religieux.

Voilà pourquoi, avec M. Mauss, il faut considérer la
prière comme « un fragment de religion 8 ». Dans le même
sens, pour R. Bastide, «la prière est toujours une activité
de culte9 ». Cela requiert de dépasser d'emblée le clivage
privé/public en ce domaine. Certes, il existe de la prière
vécue individuellement, mais pas, à proprement parler,
de prière privée. La prière la plus individuelle et la plus
« spontanée» n'est jamais, en fait, que l'assomption de
codes culturels et religieux longuement intériorisés: faire
le signe de la croix, ou se mettre à genoux, ou même,
plus simplement encore, crier intérieurement «mon
Dieu! », c'est mettre en œuvre des conduites rituelles
chrétiennes. Or c'est précisément sous cette forme («Deus
meus.»,. «vitti mea!»;«misericordia mea!».j que s'ex-
prime ce que Hugues de Saint-Victor appelle la vraie
prière («pura oratio»): de tels cris en effet, lorsqu'ils
procèdent du pur amour de Dieu, ne sont pas autre
chose que le fruit de la mémoire de l'immense bonté de
Dieu; le priant, tout entier suspendu à la miséricorde
divine, en oublie alors sa demande. Il dépasse non
seulement la demande avec énoncé (postulatio) et la
demande sans énoncé (la supplicatio d'un « au secours! »
ou d'un «Seigneur, prends pitié»), mais encore l'énoncé
sans demande (l'insinllatio d'un «ils n'ont plus de vin»
ou d'un «celui que tu aimes est malade»), pour aboutir
à la prière solis nominibus (entendons: la prière de pure
invocation des noms divins, débarrassée de tout verbe),
ces noms pouvant d'ailleurs être à peine murmurés, si
bien que la prière n'est plus que la simple présentification
du corps à Dieu; pur souffle. Or, cette «pure prière »,
exprimée par un individu isolé dans sa chambre ou dans
quelque forêt, n'est pas autre chose que la manifestation,

8. M. MAUSS, « Une prière n'est jamais l'effusion d'une âme ou le
cri d'un sentiment. C'est un fragment de religion. On y entend retentir
l'écho de toute une suite de formules. » (La Prière et les Rites oraux,
1909).

9. R. BASTIDE, art. cit.



en condensé, du code rituel lui-même de la prière chré-
tienne: le priant l'a tellement intériorisé, que devenu
«habitus», il ne lui apparaît même plus.

Bien entendu, cette intériorisation du code est lourde
d'ambiguïtés: ce n'est pas parce que l'on a prié comme
un chrétien que l'on a prié de manière proprement
chrétienne. La reproduction «matérielle» du code peut
donner dans le formalisme le plus routinier: la coquille
est alors vide de contenu. Il n'en demeure pas moins
que le simple fait d'avoir prié individuellement comme
un chrétien manifeste que toute prière de chrétien, y
compris la plus personnelle, est prière d'Église, et que,
on le devine, la liturgie joue un rôle fondamental de
« matrice» en cette affaire. On y reviendra.

La prière est communication asymétrique

Ce trait permet de distinguer la prière aussi bien, d'une
part, de la simple ouverture à un « sacré » anonyme, que
de la formulation magique, de l'autre.

Prière et sens du sacré

Si l'ouverture à un certain « sacré » n'est pas sans point
commun avec la prière proprement dite, notamment lors-
qu'elle s'exprime sous mode célébratoire (ce pourquoi la
frontière entre les deux, en bien des cas, a quelque chose
de mouvant), elle ne constitue pas à proprement parler
une expérience de prière, faute de l'établissement à travers
elle d'un rapport asymétrique entre le sujet humain et
la réalité extra-empirique avec laquelle il tente d'entrer
en contact. Celle-ci semble se présenter comme un mys-
térieux « il y a », projeté symboliquement sur l'axe vertical
soit de la profondeur (au plus intime de soi-même ou
du monde), soit de la hauteur (le grand Tout qui sur-
plombe le monde et le pénètre de ses «énergies»), que
le sujet considère comme si inviolable qu'il se sent éven-
tuellement prêt à sacrifier sa vie pour le défendre de



toute approche irrévérencieuse: toute irrévérence lui
apparaît alors comme une effraction sacrilège. Si la sen-
sibilité qui se révèle ainsi semble relever d'un désir de

sens et de plénitude qui peut conduire vers la prière, en
revanche, le passage à celle-ci ne se fait que lorsque le
sujet passe lui-même d'une sorte d'incubation passive des

« énergies» du sacré en lui à une communication active
avec l'Autre, sous forme notamment de parole de
confiance adressée à lui, ou du moins dans des actes de
langage (ou de quasi-langage, s'il s'agit de gestes ou
d'objets) ayant une structure de dialogue avec lui.

Prière et formulation magique

La distinction entre «magie» et «religion », elle,
demande plus ample explication. D'abord, il convient de
remarquer que si la distinction entre ces deux termes
peut se justifier scientifiquement, en revanche leur oppo-
sition paraît avoir été alimentée par une idéologie typi-
quement occidentale: celle des ethnologues de la fin du
siècle dernier et du début du siècle portés à l'ethnocen-
trisme et à la dévalorisation des cultures «sauvages»;
d'autre part, au sein même des Églises, celle des « clercs»
enclins, notamment à partir des années 60, à opposer
commodément (et évidemment à leur profit) une série
de couples dont seul le premier terme était considéré
comme « valable », comme ceux de foi et religion, novation
et tradition, religion «adulte» et religion «populaire »,
militantisme et ritualisme. La fonction idéologique d'une
telle opposition est assez claire: il s'agissait de se justifier
d'être «encore» chrétien dans un espace social où, du
fait notamment de la sécularisation, le christianisme
s'éprouvait comme en perte de vitesse, en valorisant pour
cela la foi enfin «adulte» que l'on était censé assumer
dans la «cité séculière» (H. Cox) au détriment évidem-
ment de la «religion populaire» dont les pratiques ne



pouvaient qu'être inspirées par la «magie» 10. On tendit
même à promouvoir cet état de fait historique d'un
christianisme socialement en recul en état de droit
théologique 11 : l'essence même du christianisme ne rési-
derait-elle pas, en dernière analyse, dans la sécularisation
et le désenchantement du monde?

Complexité de la distinction

On ne peut nier qu'il existe bien quelque chose d'une
distinction entre un pôle de type magique et un pôle de
type religieux. Mais il s'agit précisément davantage de
polarité que de distinction tranchée. Le critère de dif-
férenciation le plus fréquemment avancé entre les deux
est celui d'une reconnaissance de dépendance et de
subordination envers les dieux que met en relief la
« religion ». Ainsi, écrit R. Bastide dans le sillage de
M. Mauss, «la religion tend vers l'adoration, la magie ne
croit qu'à l'efficacité de ses techniques; la religion tend
vers l'offrande et la prière, la magie reste un pur méca-
nisme opératoire 12 ». Luc de Heusch ne pense pas autre-
ment: le discours du magicien est «un message sans
destinataire (.), un discours-machine»; le magicien, qui
«convertit la technique en langage comme il fait du
langage une technique (.), est seul face à l'opacité du
monde qu'il domine par le truchement d'un langage
déraciné, alors que l'homme religieux se soumet aux
puissances surnaturelles ». Certes, précise l'auteur, « magie
et religion sont généralement données conjointement dans
le même ensemble de faits» ; il n'en demeure pas moins

10. F. A. ISAMBERT, dans Le Sens du sacré. Fête et religion, éd. de
Minuit, 1982, a bien montré l'arrière-plan polémique des débats sur
la «religion populaire» et les trois niveaux stratégiques où (incons-
ciemment souvent) il s'est développé: l'opposition élite-masse, chrétien-
païen, «militant »-«festif» (chap. ni notamment). Voir aussi LMD 122
(1975): «Religion populaire et réforme liturgique.»

11. C. GEFFRÉ, Le Christianisme au risque de la sécularisation, Cerf,
1983, chap. XI: «La fonction idéologique de la sécularisation ».

12. R. BASTIDE, art. «Magie», Enc. Univ. 10 (1971), p.295-298.



une différence: «le système religieux introduit entre les
puissances surnaturelles et la société humaine un type
de procédure qu'ignore généralement la logique symbo-
lique mise en œuvre dans la magie: la médiation 13 ».
A. Vergote, à son tour, reconnaît que la magie n'a de
sens «que différentiel », mais qu'elle n'en désigne pas
moins « une action représentée comme efficace, mais dont
l'efficacité ne s'explique pas par l'intervention d'une puis-
sance identifiée dans un système de référence 14 ».

Les auteurs précédents en conviendraient avec
F. A. Isambert: la différence entre magie et religion
désigne plus « une polarité qu'une frontière ». On a affaire
à des faits incontestablement magiques ou religieux selon
que leurs trois critères classiques de distinction sont
présents: 1) immanence d'une «force »/transcendance
d'un référent; 2) manipulation/propitiation; 3) privé/
public 1:'. Dans bien des cas, un ou deux de ces critères
font défaut. Ainsi, le chaman pose-t-il un acte religieux
quand il cherche, par un rituel public, à écarter un
danger, et un acte magique quand il remplit en privé un
office de guérisseur? N'est-ce pas nous qui projetons
notre opposition culturelle entre «public» et «privé»
sur des sociétés où elle n'est pas pertinente

— ne serait-
ce que parce qu'une telle opposition n'existe même pas
dans leur langue?

Prière de demande et relation à Dieu

Ce problème n'est pas sans importance pour la prière.
Dans son film L'Arbre aux sabots,F.Olmi met en scène
une femme, dont la vie chrétienne semble relativement
droite. Pour tout bien, il ne lui reste plus qu'une seule

13. L. DE HEIJSCH, « Introduction à une ritologie générale », dans
Centre de Royaumont pour une science de l'homme, L'Unité de
l'homme.Seuil,1974,p.701-703.

14. A. VERGOTE, Dette et désir, Seuil, 1978, p. 139.
15. F. A. ISAMBERT, Rite et efficacité symbolique, Cerf, 1979, chap. 1«Magie et religion».



vache. Or celle-ci tombe gravement malade. Pour tenter
de la guérir, la femme va à la source voisine puiser de
l'eau qu'elle dépose, en regagnant la ferme, sur l'autel
d'une modeste chapelle où elle adresse une intense prière
à la Vierge. Elle en abreuve ensuite sa vache. Cette
conduite est-elle «magique », comme beaucoup seraient
portés à le croire? Mais alors, où est la différence,
pourtant patente dans le film, entre l'attitude de cette
femme et celle d'une guérisseuse qui, dans l'une des
scènes suivantes, tente de sauver un vieil homme au plus
mal? La guérisseuse compose diverses mixtures en mar-
mottant des incantations et des adjurations où se font
entendre les noms de Dieu, d'anges et de saints, mais
qui ne s'adressent en fait à aucun d'eux sous le mode
d'une communication dialogale. Les mots ne s'adressent
pas aux puissances invisibles posées comme instances
personnalisées de dialogue, mais aux éléments du monde
qu'il s'agit en quelque sorte de frapper, comme par un
outil technique, pour en faire sortir et en maîtriser les
énergies secrètes. On a typiquement affaire ici à un acte
magique où se combinent l'immanence d'un «mana»
présent dans les choses fabriquées, la manipulation et le
caractère d'acte privé.

On ne veut pas dire que, dans le premier cas, la prière
serait exempte de toute tendance magique, mais que l'on
ferait erreur en la qualifiant d'emblée comme telle. Cela
veut dire qu'une prière ne devient pas magique en raison
du seul objet de la demande, notamment lorsque celui-
ci a trait à un bienfait matériel. Si, comme le montrent
les enquêtes de L. B. Brown auprès de jeunes de 12 à
17 ans, la croyance en «l'efficacité immédiate de la
prière» diminue avec l'âge pour faire place à une efficacité
plus psychologique et morale (courage, force.) 11, cela ne
change pas grand-chose à l'affaire:serait-il de soi plus
chrétien de demander à Dieu la force d'affronter telle
difficulté que de lui demander la guérison de la grand-
mère que l'on aime bien? Un tel problème relève, pour

16. Référence dans A. VERGOTE, Religion, foi, incroyance, op. cit.,
p.265.



une part, de la culture du temps. Mais théologiquement,
nous aurons à y revenir, il dépend fondamentalement de
la qualité de la relation instaurée entre Dieu et le
demandeur dans la prière.

Les destinataires de la prière

«En priant Dieu, que nous ne pouvons songer à
enseigner ou à faire se souvenir, le rôle des paroles sera
ou de nous avertir nous-mêmes ou d'avertir et d'enseigner
les autres. » A ce propos de S. Augustin 17 fait écho celui
de Hugues de Saint-Victor: du côté de Dieu, «la seule
supplicatio suffit », la supplication étant pour lui une
demande sans énoncé précis (« Seigneur, prends pitié»)
ou, comme le dit encore l'auteur petitio sans narratio;
l'homme, par contre, doit énoncer sa demande (postulatio)
«afin de la comprendre lui-même ». En effet, «tandis
que nous exposons au-dehors notre désir intérieur, nous
sommes davantage poussés à l'amour de Dieu de par nos
paroles mêmes) «<cv ipsis nostris verbis18»). Ainsi la
prière a-t-elle un triple destinataire: un destinataire direct,
qui est Dieu, ainsi que le manifeste sa structure allocutive,
et un double destinataire oblique: l'assemblée et/ou soi-
même.

Lorsque dans une assemblée, un chrétien prie en disant:
«Seigneur, toi qui es au-delà de tout », s'adresse-t-il en
priorité à Dieu, envers qui il veut marquer son respect,
ou bien au groupe à qui il fait indirectement un mini-
cours de théologie? Quelle est la fonction principale de
la mention de telle personne qui vient de mourir dans
la prière pour les défunts à la messe: prier Dieu pour
elle ou informer l'assemblée? Quant aux prières parfois
« improvisées» par le prêtre, leur fonction moralisatrice
ou idéologique par rapport aux participants peut largement
prendre le pas sur celle de communication avec Dieu.

17. S. AUGUSTIN, De magistro VII, 19.
18. Op. cit., PL 176, 982:

«
Sola supplicatosufficit».



A tout cela s'ajoute le troisième destinataire, souvent
le moins perceptible: celui que le priant est à lui-même.
Cela crée une nouvelle ambiguïté de la prière: elle peut
être, sous couvert de dialogue avec Dieu, simple mono-
logue avec soi-même. Alors, comme l'a écrit R. Barthes,
« l'écoute se tourne en sa propre réponse et, de suspensive,
l'interrogation devient en quelque sorte affirmative; la
question et la réponse entrent dans un équilibre tauto-
logique, le signe divin se trouvant entièrement ramassé
dans son audition 19 ». Cercle vicieux? Pas nécessairement.
Plutôt, cercle de la vie proprement humaine, d'une vie
qui n'advient et ne s'entre-tient de manière proprement
humaine que de par la relation du sujet à autrui posé
lui-même comme sujet, ainsi que par le désir qui vectorise
toute relation inter-subjective. Or, ces deux dimensions,
de relation à l'Autre20 et de désir de l'Autre, sont
constitutives de la prière. C'est ce que l'on voudrait
rappeler.

L'importance de la relation à l'Autre

Comme tout acte de langage, la prière comporte les
trois dimensions principales que J.-L. Austin a dégagées21.

L'expression d'une relation à Dieu

Elle a une dimension «locutoire », c'est-à-dire un
contenu qui peut être soit informatif

—
demande de telle

ou telle chose à Dieu, gratitude, etc. -, soit expressif.

19. R. BARTHES, «Comment parler à Dieu? », dans Tel Quel 38,
1969.

20. «L'Autre », ici, désigne ce qui en autrui (« l'autre ») m'échappe
dans sa proximité même: sa radicale altérité, qui le rend irréductible
à la connaissance que je puis avoir de lui; ou encore, ce qui, de
moi, m'échappe à moi-même. Toute identité de sujet va de pair avec
ce rapport avec autrui et avec soi-même comme avec l'Autre: de là
surgit précisément le désir en sa nature incomblable.

21. J.-L. AUSTIN, Quand dire, c'est faire, Seuil, 1970.



En ce dernier cas, le priant peut ne rien formuler de
manière explicite; il s'en tient à l'expression, par exemple,
de sa détresse, auquel cas, pure «e-motio», sa prière
peut être parfaitement religieuse, du simple fait que le
sujet, en se mettant simplement en présence de Dieu,
sort de lui-même pour s'ouvrir à plus grand que lui. On
l'a vu: la «supplicatio» d'Hugues de Saint-Victor,
demande sans énoncé pouvant se réduire à un simple cri
vers Dieu, illustre fort bien ce cas.

L'accomplissement de cette relation dans la prière

La dimension «illocutoire» de la prière indique le
rapport de place qui s'établit en elle entre l'homme et
Dieu. Or la prière est toujours de nature auto-implicative

:

elle engage le sujet comme tel. Entre la formule «les
chrétiens disent que Jésus est vivant» et la formule
« Seigneur Jésus, toi le Vivant. », il existe un changement
de registre linguistique qui a une portée proprement
existentielle. Le discours de prière est de nature auto-
implicative et même performative: il ne «décrit» pas
seulement les sentiments du sujet, par exemple son sen-
timent de confiance envers Dieu; il réalise la relation
de confiance qu'il exprime. La distance entre les deux
énoncés précédents est du même ordre qu'entre les
sentiments d'amour qu'un homme éprouve pour une
femme et la parole performative où il lui déclare offi-
ciellement «je te prends pour épouse ». Cette dernière
ne change certes rien, de soi, aux sentiments éprouvés;
pourtant, elle n'en réalise pas moins quelque chose de
vraiment neuf, puisqu'elle transforme un état subjectif en
nouveau statut social ou ecclésial objectif. De même, la
prière ne change pas nécessairement l'intensité subjective
de l'expérience religieuse; elle n'en est pas moins créatrice
d'un événement neuf dans la mesure où, de par sa
structure linguistique de dialogue (structure au moins
implicite dans le cas de la prière non verbale), elle pose
l'homme priant dans une relation effective de dépendance
et de confiance envers Dieu.



Bien entendu, cette performativité connaît des degrés:
la prière relativement distraite est à la prière «engagée»
ce qu'est la conversation quotidienne avec un ami à la
parole: «Tu sais, j'ai pleinement confiance en toi. » Dans
les deux cas, la dimension illocutoire est présente, latente
dans le premier, explicite dans le second. Or ce qui
importe dans la prière, c'est précisément ce rapport
illocutoire, c'est-à-dire moins ce qui est communiqué que
le fait même de communiquer et ainsi de se positionner
dans un rapport de dépendance à l'égard de Dieu. Dans
la prière proprement chrétienne, c'est cette qualité de la
relation, qualité que les Anciens auraient définie comme
« servile» ou comme «filiale », qui importe.

Le modèle de la communication humaine

Il n'en va d'ailleurs pas autrement dans la communi-
cation humaine. Quelle que soit par ailleurs sa «valeur»
référentielle et informative, toute parole entre sujets
humains «se formule à partir d'un "qui je suis pour toi,
qui tu es pour moi" et est opérante dans ce champ ».
Voilà pourquoi, «loin de se réduire à un simple moyen
de communiquer ou d'informer, [toute parole] est
demande de reconnaissance par le truchement d'une
action entreprise à la fois sur mon identité et sur celle
de l'autre22 ». Même le discours «sans sujet» que veut
être le discours scientifique n'échappe pas à cette loi
fondamentale: le physicien qui transmet les résultats des
recherches de son laboratoire lors d'un colloque inter-
national aurait-il écrit la moindre ligne de son exposé
s'il n'était peu ou prou animé du désir d'être «reconnu»
par ses pairs? Et lorsqu'on parle «pour ne rien dire»
— ce qui est si fréquent -, par exemple à travers un
« il fait beau ce matin », on ne cherche pas à transmettre
une information à autrui, mais à prendre contact, comme
sujet, avec lui comme autre sujet, c'est-à-dire à opérer
une reconnaissance.

22. F. FLAHAULT, La Parole intermédiaire, Seuil, 1978, p.50 et 70.



Telle est bien l'efficacité symbolique de la parole: c'est
d'elle que tout sujet naît comme sujet, et cela dès la
matrice maternelle qui est tout autant matrice de culture
et de désir que matrice biologique; c'est d'elle aussi que
s'entretient tout sujet: qui n'est reconnu par personne
ne peut que mourir. Elle est le pain «substantiel» de
l'existence humaine; ce sans quoi la vie, comme on dit,
«n'est pas une vie ». Parler est certes toujours dire
quelque chose sur quelque chose; mais parler est aussi
toujours dire cela à quelqu'un. Tout acte de langage est
composé des deux dimensions, mais selon des dosages
divers. Bien souvent, c'est moins la première fonction,
référentielle ou informative, qui importe que la seconde,
symbolique, à savoir le fait même de communiquer et,
ainsi, d'être reconnu. C'est précisément cette dimension
illocutoire de tout acte de langage que la prière met
prioritairement en œuvre dans le rapport à Dieu.

L'étendue du champ de la prière

On comprend dès lors que tout peut se dire dans la
prière chrétienne, même si tout, bien sûr, n'y est pas dit
de manière chrétienne. Le fait que l'Église ait privilégié
les psaumes pour sa prière est significatif à cet égard:
comme on le sait, ceux-ci sont pleins non seulement de
louange pour les merveilles réalisées par Dieu pour son
peuple et à travers la création, mais également des
angoisses des hommes face à la mort, de leurs déceptions
devant l'inaction de Dieu, de leurs révoltes devant l'in-
justice et même d'imprécations par rapport à leurs enne-
mis. «On en dégage la conviction que ce qui est dit
importe peu, du moment que par la prière la vie réelle
de l'homme s'embraye sur le circuit dialogal avec Dieu.
Dans l'interrogation: "Pourquoi m'as-tu abandonné ?",
l'homme dit son chagrin de n'avoir pas été entendu, mais
il le dit et il sous-entend donc l'écoute de l'Autre 23. »

23. A. VERGOTE,Religion., op. cit., p.267.



On a affaire à cet égard à une sorte de paradoxe dans
la culture actuelle: d'un côté, nos contemporains
accordent à la psychanalyse, du moins dans ses versions
vulgarisées, une place de première importance; d'un autre
côté, ils sont particulièrement méfiants à l'égard de la
prière de demande. Or la cure analytique vise précisément
à faire venir au langage les non-dits d'origine archaïque,
ceux qu'il n'est précisément pas « convenable» d'exprimer
à autrui et, plus profondément, ceux que le sujet éprouve
comme non «supportable» de se dire à soi-même, cen-
surés qu'ils sont par le surmoi. C'est justement en per-
mettant, dans le rapport à l'analyste, de lever ces censures
que la cure fait émerger les pensées ou, mieux, les
« impensés » qui empêchent le sujet de «vivre» en vérité.
La prière, comme le note de son côté A. Vergote, n'est-
elle pas, de ce point de vue, «quelque chose d'analogue
à une cure psychanalytique»? Et la réserve de nos
contemporains à l'égard de la prière de demande en
général, leur pudeur apparemment scandalisée par des
demandes trop «intéressées », n'est-elle pas l'effet aussi
bien d'une psychologie étroite que d'une «théologie»
déséquilibrée par un «purisme» intellectualiste? Une
longue tradition de refoulement du corps au bénéfice de
l'âme et de la raison réflexive pourrait bien là manifester
ses effets pervers. Certes, on y reviendra, la prière n'est
pas chrétienne à n'importe quelles conditions. Mais pour-
rait-elle être chrétienne si elle n'était d'abord humaine?

Les conséquences de la prière sur le sujet

La prière produit enfin un certain nombre d'effets dans
le sujet, que ceux-ci soient de l'ordre des sentiments (plus
grande confiance en Dieu ou révolte contre lui), des idées
(représentations de Dieu), des comportements (attention
renouvelée envers le malade pour lequel on vient de
prier, conversion de Dieu), etc. C'est sa dimension «per-
locutoire ».



La prière: du besoin au désir

L'importance de la dimension illocutoire se comprend
d'autant mieux que la prière est un acte où le sujet
s'investit comme sujet de désir. Or, le désir humain émerge
du croisement entre le «besoin », lequel vise l'obtention
d'un objet de satisfaction, et la «demande », qui, elle,
s'adresse à l'Autre. Du coup, toute demande est, en
définitive, « une demande d'amour» (J. Lacan). C'est bien
un objet de besoin qui sert souvent de déclencheur à la
prière, mais le vecteur de cette dernière est constitué
par la relation de confiance qu'elle établit avec Dieu.
C'est le fait même d'entrer en communication avec Dieu,
plus que le contenu lui-même, qui lui donne véritablement
vie, disions-nous plus haut. Tant et si bien que cette
relation même, c'est-à-dire la demande d'amour, peut
constituer l'« objet» de la prière. Or, dans la demande
d'amour, le demandeur se fait toujours demandé: «je
t'aime» signifie toujours «je t'aime m'aimant». C'est
pourquoi la demande est aussi bien réponse qu'offre.

Est-ce là «tautologie », comme l'écrivait R. Barthes?
S'il en était ainsi (du moins, nécessairement ainsi), cela
invaliderait non seulement la prière, mais toute commu-
nication entre sujets humains. N'est-ce pas plutôt le

« cercle» même de la vie humaine qui se manifeste ici,
en tant qu'elle est fondamentalement «désir»? Car il
est de la nature même du désir de ne vivre que d'une
contradiction interne: refuser la plénitude à laquelle il
aspire, puisque l'accès à celle-ci signerait son arrêt de
mort. La prière ne serait-elle pas dès lors, comme le
pense D. Vasse, le lieu possible du passage «du besoin
au désir», passage qui requiert la «demande» de
l'Autre24. Ne serait-elle pas, en d'autres termes, une
pédagogie où l'être humain apprend peu à peu à laisser
Dieu être Dieu en sa radicale altérité, à désirer Dieu
pour lui-même, au lieu de le réduire à un objet «utili-

24. D. VASSE, Le Temps du désir. Essai sur le corps et la parole,
Seuil, 1969, chap.1: «La prière: du besoin au désir».



sable» de besoin? C'est bien en tout cas ce que visent
les grands témoins chrétiens, et pas seulement dans la
tradition proprement «mystique », ainsi qu'on l'a vu à

propos de la «pura oratio» chez Hugues de Saint-Victor,
où la prière n'est plus qu'invocation des noms divins.

Si la «tautologie» de la prière n'est qu'apparente, il

en va de même du «cercle» qu'elle met inévitablement
en œuvre entre l'amour pour Dieu et l'amour pour soi-
même. Pas plus qu'il n'est d'authentique vie humaine
sans un honnête narcissisme

—
lequel pourtant, comme

amour porté à l'image idéale de soi, est mortifère -, il

n'est d'amour de Dieu sans amour de soi. Le pur désin-
téressement dans la prière est une chimère, effet pervers
d'une fausse humilité qui n'est qu'une imaginaire idéa-
lisation de soi. S. Thomas l'avait d'ailleurs finement
compris, qui enracine la charité (charité qu'il situe dans
l'ordre de l'amitié plus que dans celui de l'amour au sein
du couple humain) dans l'amour pour soi-même: « l'amour
dont quelqu'un s'aime lui-même est la forme et la racine
de l'amitié; l'amitié que nous avons pour les autres réside
en effet en ce que nous nous situons par rapport à eux
comme par rapport à nous-mêmes. » Cet amour pour soi-
même, requis par Jésus (« tu aimeras ton prochain comme
toi-même »), n'est-il pas, en effet, amour de charité, dès
lors que l'on s'aime en tant qu'ordonné à Dieu 2S ? Mais
qui pourrait s'aimer soi-même en tant qu'ordonné à Dieu
sans recourir à lui dès lors que le moi, cette «formation
de compromis» (S. Freud), s'éprouve comme si déstabilisé
par l'opacité du réel et les difficultés de la vie que le
sol de ses plus fermes convictions lui semble se dérober
sous ses pas? Même sans atteindre l'intensité de cette
expérience proprement dissolvante du malheur, le moi se
tourne spontanément vers Dieu quand il ne « tient» plus.
La demande qu'il lui exprime alors est nécessairement
« intéressée ». Au nom de quoi un tel intérêt s'oppose-
rait-il au caractère proprement chrétien de sa prière?

25. Somme théologique II-II, q. 25, a. 4.



La prière de demande
et le transfert de désirs sur Dieu

La première forme de prière, du point de vue psycho-
logique, semble être la prière de demande. Elle s'appuie
sur l'expérience fondamentale du «manque» ou de la
«précarité». Le terme «precarius» d'ailleurs n'est-il pas
de la famille «prex», «precare» ? E. Benvéniste a montré
que «prex est la demande exclusivement verbale spécia-
lement adressée aux dieux en vue d'obtenir ce qu'on
attend d'eux 2tJ ». La prière de demande constitue assu-
rément l'une des formes fondamentales

—
peut-être la

forme fondamentale
—

de l'expérience religieuse. Elle
suppose en effet, d'une part, la mise en place de cette
structure asymétrique dans le rapport de l'homme à Dieu
où Dieu est posé comme celui à qui on s'adresse, par
le pronom « tu » ; d'autre part, une reconnaissance positive
de l'indigence humaine. «Positive », parce que l'on y
soutient que, malgré elle, ou par-delà elle, la vie humaine
a un sens, sens manifesté dans le fait que l'on se porte
vers la divinité, une divinité à laquelle on attribue néces-
sairement alors quelque qualité de bienveillance active.

Ce type de prière s'exprime parfois même «contre la
volonté» de l'homme, signalait A. Vergote dans la défi-
nition citée plus haut. On le voit en effet chez des
personnes qui se disent incroyantes, lorsqu'elles se
trouvent dans une situation existentielle de grande
détresse: «ça» prie en elles en quelque sorte, parce que
le langage religieux acquis naguère prend possession
d'elles; mais «ça» prie à leur corps défendant.

Le rapport à Dieu qui s'établit dans la prière de
demande présuppose que Dieu soit représenté idéalement
comme capable « de suppléer au manque humain », donc
qu'il soit investi affectivement à la fois comme puissant,
voire tout-puissant, et comme bienveillant ou du moins
comme capable de bienveillance. Du coup, la prière met

26. E. BENVÉNISTE, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes,
t.II, Éd. de Minuit, 1969, p. 153-161 «Le "quaestor" et la "prex"».



nécessairement en œuvre un processus de transfert, c'est-
à-dire une actualisation de désirs inconscients issus de
l'histoire infantile, actualisation rendue possible par leur
report sur «Dieu ». Les figures parentales y jouent évi-
demment un rôle décisif. Rappelons que celles-ci ne
désignent pas les parents réels, mais la représentation,
affectivement chargée, que l'enfant s'est faite de leur
place au sein de la constellation familiale. Cette place
varie selon les cultures, bien qu'elle s'inscrive partout
entre un pôle paternel et un pôle maternel: ainsi le
premier pôle est-il occupé symboliquement, dans maintes
cultures africaines, par l'oncle maternel. Parce qu'il s'agit
de représentations, ces figures parentales peuvent être
investies dans de multiples «objets»: des personnages
comme le bon pasteur, le juge, la mère, aussi bien que
des images du monde telles que la source, le ciel étoilé
ou la montagne.

Or il est significatif, d'après une enquête d'A. Vergote,
que, dans notre culture occidentale actuelle, la représen-
tation de Dieu comme Père est saturée de qualités
maternelles comme la tendresse ou l'amour sans condition,
là où, dans la tradition biblique et ecclésiale antérieure,
le pôle paternel de la loi et de l'autorité semble avoir
été largement prédominant. Il n'est pas moins significatif,
d'après la même enquête, que les personnes se déclarant
non croyantes accentuent le côté paternel de loi et de
jugement dans les représentations qu'elles se font du Dieu
auquel adhèrent les croyants, alors qu'elles accentuent
son côté maternel dans les représentations qu'elles aime-
raient se faire de lui s'il existait27. On a peut-être là,
au niveau affectif, l'une des raisons majeures de la non-
croyance de beaucoup. Quoi qu'il en soit, la prière met
nécessairement en œuvre un rapport transférentiel à
Dieu: cela en fait toute la force, mais aussi toute
l'ambiguïté.

27. A. VERGOTE, Religion., op. cit., p.200-210.



II
LA LITURGIE, MATRICE DE LA PRIÈRE

CHRÉTIENNE

Parler de matrice, c'est faire référence à la mère. Or,
on l'a dit, la matrice maternelle n'est pas seulement
biologique; elle est aussi culturelle: ça parle dès le ventre
maternel. L'«ecclesia mater» constitue, elle aussi, la
matrice où s'engendre tout chrétien: cela est vrai non
seulement du catéchuménat et/ou du baptême, mais de
l'ensemble de la vie chrétienne. C'est l'Église qui transmet
à chacun sa langue maternelle chrétienne et, avec elle,
la prière qu'elle a reçue du Seigneur (cf. le Notre Père).
Plus encore: puisque la transmission d'une langue mater-
nelle implique celle d'une culture, ce que transmet l'Église
est bien plus vaste que le seul vocabulaire chrétien et
englobe l'ensemble de sa tradition. Or celle-ci ne touche
pas seulement le domaine des significations, à travers le
corpus biblique et théologique, mais aussi le domaine
rituel (séquences, postures, gestes, manières de chanter,
modes de comportement). Les expressions sont certes
diverses selon les Églises et les époques, mais toujours
reconnaissables comme appartenant à la liturgie chré-
tienne. La tradition touche également, dans le champ du
droit, la distribution des statuts, des fonctions et des
rôles, avec la légitimité du pouvoir qui leur revient selon
les cas 28. En ce qui concerne la prière, l'Église en tout
cas ne fait pas qu'en transmettre les mots: elle en livre
également l'« éthos» caractéristique.

Toute prière chrétienne est prière en Église

«Nous te louons », «nous te rendons grâce », «nous
te demandons », «nous te supplions », etc. : toute prière
liturgique, à part deux exceptions qui confirment préci-

28. Cf. L.-M. CHAUVET, «La notion de "Tradition" », LMD 178,
1989, p. 7-46.



sément la règle 29, s'exprime à la première personne du
pluriel. Or, du point de vue linguistique, comme l'écrit
E. Ortigues, «"nous" n'est pas le pluriel de "je", il ne
désigne pas plusieurs "je" mais une personne
complexe30 ». Parce qu'elle est toujours singulière, la
personne ne se met jamais au pluriel. Seule la «non-
personne» que représente le «il» ou «elle» (l'absent)
peut s'additionner en un pluriel «ils» ou «elles» qui
indique une somme d'absents. Par ailleurs, remarque
finement le même auteur, « "Je" est essentiellement actuel
(il se réfère à la réalité présente du discours) et prospectif
(il annonce un verbe): "Je" a pour fonction d'ouvrir le
présent sur l'avenir, sur le projet de la parole, le propos;
il est perçu en accomplissement, en attente. Par contre,
la personne complexe ("nous" ou "vous") marque une
situation acquise, un état accompli, qui a pris un certain
temps pour se former et qui possède ainsi dans sa loi
même de constitution un certain passé31 ».

Ainsi, le «nous» de l'assemblée liturgique forme-t-il
cette personne complexe que S. Paul appelle «le corps
du Christ» ou «le Temple du Saint-Esprit» et qui est
constitué par la mémoire collective de l'événement pascal.
C'est ce «nous» qui prie comme tel, ainsi qu'on le voit
dès le 11e siècle dans l'interprétation chrétienne des
psaumes. S. Augustin a systématisé ce type d'interprétation
dans ses Enarrationes in Psalmos: ceux-ci sont soit la
prière même du Christ au Père, la voix de la «Tête»
emportant avec elle et en elle celle de tout son corps

29. La première est celle du «je crois en Dieu », lequel n'est
d'ailleurs pas une prière, parce qu'il provient de la liturgie baptismale
où chacun était tenu de professer personnellement la foi de l'Église;
la seconde est le «je confesse à Dieu», parce qu'il nous vient d'une
prière privée d'apologie du prêtre au Moyen Âge. Cf. J. A. JUNGMANN,
Missarum solemnia I, Aubier 1951, p. 111 et P.-M. Gy,«Le Nous de
la prière eucharistique », LMD 191, 1992/3, p.7-14.

30. E. ORTIGUES, Le Discours et le Symbole, Aubier-Montaigne, 1962,
p.154.

31. Ibid., p.157.



ecclésial d'humanité, soit la prière de ce corps-Église
adressée au Christ32.

La prière de l'assemblée liturgique

On a remarqué plus haut que le langage de la prière
était de nature auto-implicative et que la dimension
illocutoire y était fondamentale. Le «nous» de la prière
liturgique illustre exemplairement cette observation. Si,
avecJ. Ladrière, on porte attention non aux seuls énoncés
pris un à un, mais au «principe général de fonctionne-
ment» du langage liturgique comme totalité (véritable
«jeu de langage d au sens de L. Wittgenstein), on observe
que celui-ci « n'est pas simplement un commentaire verbal
d'une action qui lui serait extérieure; il est en et par
lui-même action ». Par conséquent, «il semble bien que
son unité ne soit pas de type syntaxique ni de type
sémantique, mais de type pragmatique: c'est le mode
d'opérativité propre du langage liturgique qui fait sa
spécificité et unifie ses différentes composantes », opé-
rativité que l'auteur analyse selon une «triple perfor-
mativité: celle d'une induction existentielle, celle d'une
institution, et celle d'une présentification ». Ainsi le
« nous» liturgique «n'est pas l'expression d'une commu-
nauté qui serait constituée avant lui et en dehors de
lui », pas plus qu'il ne peut se réduire à la «simple
description de ce que serait une telle communauté. Il est
le lieu dans lequel et l'instrument par lequel la commu-
nauté se constitue 33 ».

32. B. FISCHER, «Le Christ dans les psaumes. La dévotion aux
psaumes dans l'Église des martyrs », LMD 27, 1951, p. 86-113. A. ROSE,
Les Psaumes, voix du Christ et de l'Eglise, Lethielleux, 1981.

33. J. LADRIÈRE, L'Articulation du sens II, Cerf, 1984, chap. m, « La
performativité du langage liturgique», cit., p.56 et 61.



De la prière de l'assemblée à la prière personnelle

On a compris que ce «nous» de la prière liturgique
de l'Eglise affecte même la prière la plus personnelle:
si libre soit-elle, celle-ci en effet n'est pas autre chose
que la reprise des mots et des «manières» de l'Eglise.
Certes, on a alors affaire, pour reprendre le vocabulaire
du patinage artistique, à des « figures libres» et non plus,
comme dans la liturgie, à des «figures imposées ». Mais
les figures libres auront d'autant plus de qualité chrétienne
que l'on aura mieux intégré la tradition « imposée ». Ou,
pour prendre une autre analogie, la prière personnelle,
méditative par exemple, n'est pas autre chose qu'une
improvisation, laquelle tient sa qualité non seulement du
potentiel spirituel du priant, mais aussi de sa familiarité
avec la tradition

— tout comme un pianiste n'improvise
bien sur Mozart que dans la mesure où il a longuement
travaillé et intériorisé Mozart lui-même. «Ce ne sont pas
les chrétiens qui, en se réunissant, forment l'Église, c'est
l'Eglise qui fait les chrétiens », a écrit naguère Y. de
Montcheuil34. L'Église en effet n'est pas une somme
d'individus dont chacun serait chrétien par-devers soi:
c'est elle, au contraire, qui engendre chacun à la foi. De
même, c'est au sein de la prière de l'Église que chacun
peut prier de manière proprement chrétienne: anthro-
pologiquement, parce que le code de prière qu'il met
alors en œuvre est celui qui lui vient de la tradition
chrétienne; théologiquement, parce que c'est comme
membre du corps du Christ qu'il prie. On devine que,
au sein de cette matrice ecclésiale, on trouve concrètement
toute une gamme de figures: depuis la figure de prière
la plus évangélique jusqu'à celle qui côtoie la franche
superstition. Cela dépend, on l'a dit, moins du contenu
comme tel de la prière que de la vérité de la relation
qu'elle établit avec Dieu.

34. Y. DE MONTCHEUIL, Aspects de l'Église, coll. «Livre de vie »,
Cerf, 1948, p.51.



Toute prière chrétienne est structurée
trinitairement

Si l'on ne peut mesurer le degré subjectif de vérité de
la relation entre le chrétien priant et Dieu, en revanche
on a quelques repères objectifs. Parmi ceux-ci, la struc-
turation trinitaire est essentielle. «Lex orandi, lex cre-
dendi »: sur ce point encore, la prière liturgique de
l'Église, toujours trinitaire, et le plus souvent adressée
au Père par le Fils dans l'Esprit, est le modèle de toute
prière chrétienne. Certes, qui dit modèle ne dit pas prêt-
à-porter. Chacun peut s'habiller à sa façon à partir d'un
« patron» commun: la robe taillée sur un patron peut
être unie ou à fleurs, avec ou sans dentelle. Dans les
figures libres de la prière personnelle, le modèle n'est
généralement pas reproduit comme tel. Il n'en demeure
pas moins que la «christianité» de la prière est fonction
de la relation filiale qu'elle établit avec Dieu, laquelle
est liée à la manière dont le chrétien intègre sa démarche
dans celle du Fils unique, Jésus-Christ, ce qui est l'œuvre
de l'Esprit en lui: « Fils, vous l'êtes bien: Dieu a envoyé
dans nos cœurs l'Esprit de son Fils, qui crie "Abba,
Père"» (Ga 4, 6).

La prière, expression de la relation filiale

La relation avec Dieu n'est donc proprement chrétienne
que si elle est de nature filiale et non point «servile ».
Dans la problématique psychanalytique classique, cela veut
dire que le Dieu auquel l'on s'adresse, même s'il est
tout-puissant (mais cette toute-puissance confessée dans
le premier article du Credo n'est jamais séparable de
l'amour et donc de la vulnérabilité), n'est pas le maître
omnipotent que fabrique inconsciemment le sujet. Un tel
Dieu est imaginaire et pervers: imaginaire, puisqu'il n'est
que la projection du désir de toute-puissance du sujet;
pervers, puisque le type d'omnipotence qu'on lui prête
semble le situer dans une différence radicale, alors que



cette différence est inconsciemment déniée, n'étant que
l'expression du moi idéal du sujet lui-même35. Seule la
relation filiale «altérise» authentiquement Dieu. Elle
suppose en effet, du point de vue psychique, que l'on se
reconnaisse dépendant de lui; radicalement même,
puisque l'on confesse alors que c'est de lui que chacun
reçoit sa propre existence. Or c'est précisément en renon-
çant à être «tout », notamment à s'autoposer comme
auteur de sa propre origine, que le sujet peut advenir
comme «quelqu'un»: «quelque », donc simplement un
parmi d'autres; mais «un », unique, à cette condition
justement. «Sujet », donc, dans les deux sens du terme:
assujetti à Dieu, sujet de lui; mais du même coup, sujet
libre et responsable, appelé à se poser dans un rapport
symbolique significatif face au «sujet» Dieu.

Cette relation, établie de par la structure dialogale de
la prière (explicite ou implicite), dépasse, on l'a vu, le
rapport avec un « sacré» anonyme et est d'une tout autre
nature que dans la magie. Par ailleurs, si elle advient au
sein de la relation symbolique de paternité/filiation qui
vient d'être rappelée au plan anthropologique, elle la
dépasse également: la filiation des chrétiens est en effet
« adoptive », ce qui veut dire qu'elle n'advient que dans
celle du Fils unique. Or c'est là l'œuvre de l'Esprit,
comme le manifeste notamment, dans le sillage de Paul
(Rm 8, 15), l'épiclèse de communion dans la prière eucha-
ristique : c'est en recevant le corps eucharistique du Christ
réalisé par l'Esprit qu'ils deviennent, par le même Esprit,
les membres de son corps ecclésial d'humanité. En pers-
pective augustinienne, la prière authentiquement chré-
tienne n'est finalement pas autre chose que celle du
Christ qui, comme « Tête », enserre celle de ses membres,
et celle des membres s'insérant en elle36.

35. On retrouve ici le même type de rapport que dans la célèbre
dialectique hégélienne du maître et de l'esclave, où le sujet, esclave
de sa représentation de Dieu, ne vit inconsciemment que du désir
de se faire le maître du maître, c'est-à-dire de se substituer à Dieu.

36. On démarque ici un beau commentaire de J. M. R. TILLARD
sur un célèbre passage d'Augustin concernant le sacrifice en Cité de
Dieu, X, 6, dans Chair de l'Eglise, chair du Christ, Cerf, 1992, p.58.



Voilà finalement pourquoi, du point de vue théologique,
la prière ecclésiale est la matrice de toute prière chré-
tienne. Certes, cela lui vient, ainsi qu'on la souligné plus
haut, de ce qu'elle est, elle aussi, un «fragment de
religion» transmis par tradition. Mais cela lui vient aussi,
et fondamentalement, de ce que toute prière personnelle
n'est chrétienne que comme celle d'un membre du Christ.
Ainsi, sur le modèle de la prière liturgique et à partir
d'elle, la prière personnelle apparaît-elle comme une
pédagogie où le chrétien apprend peu à peu à «véri-
fier» ce que son baptême a fait de lui: fils dans le Fils
par l'action de l'Esprit.

La prière, œuvre de l'Esprit

L'action de ce dernier est décisive du point de vue de
la foi: que la prière du chrétien soit, au sens où on
vient de l'exprimer, accueil de la prière du Christ, requiert
un détachement de soi et du «Dieu» auquel le moi
s'accroche qui n'est rien de moins qu'une conversion du
désir. Les Pères ont souvent commenté en ce sens la
lutte de Jacob avec Dieu au torrent du Yabboq (Gn 32,
23-33): on en ressort blessé; mais cette blessure du
narcissisme est féconde, car elle est le fruit d'une épreuve
de force avec un Dieu qui résiste à un désir humain
insuffisamment converti. La prière est ainsi un travail sur
nos propres résistances par rapport à un Dieu qui lui-
même résiste, un peu comme la cure analytique opère
un travail sur les résistances du sujet par rapport au réel,
un réel qu'il est constamment enclin à confondre avec
les représentations imaginaires qu'il s'en fait. Le travail
symbolique et spirituel que permet la prière est donc
épreuve de vérité pour le sujet lui-même par le truchement
de son rapport à un Dieu qu'il apprend à laisser être
Dieu. Le deuil alors nécessairement requis du croyant,
c'est-à-dire la conversion de son désir, est l'œuvre de
l'Esprit: c'est lui qui réengendre du dedans l'être humain
(Jn 3, 1-8) et qui, procédant à sa parturition de fils adoptif
«dans les douleurs de l'enfantement », lui apprend, «en



gémissements inexprimables », à «prier comme il faut»
(Rm 8, 22-26): non plus comme un «esclave », mais
comme un «fils adoptif» (Rm8, 15). Voilà pourquoi
l'Esprit est l'objet fondamental de la demande de l'Église
(cf. Le 11, 13)37. On le voit bien dans la prière eucha-
ristique: c'est après l'avoir demandé, lui, dans l'épiclèse
de communion, que l'Église formule ses diverses autres
demandes pour sa propre croissance dans la foi et l'amour
et pour les défunts, toutes demandes finalisées par celle
de l'achèvement eschatologique («vie éternelle»,
« Royaume» pleinement accompli) sur laquelle se termine
toute prière eucharistique.

Action de grâces et demande

La prière liturgique manifeste, en troisième lieu, que
la prière chrétienne ne saurait se réduire à un pur cri,
même si le cri d'un «kyrie eleison» par exemple a aussi
sa place. Nombreux et divers sont les mouvements inté-
rieurs du priant.

La classification de saint Thomas

On peut ici reprendre les distinctions de S. Thomas
dans son remarquable traité de la vertu de religion (Somme
théologique II-II, q. 80-100). La «religion» comme vertu
(q. 81) pousse à des actes intérieurs (dévotion, i. e. mou-
vement intérieur par lequel on se voue à Dieu: q. 83, et
prière: q. 84) et à des actes extérieurs: gestes d'adoration
(q. 84) ; dons faits à Dieu, sous mode d'offrande (sacrifices,
oblations et dîmes: q. 85-87), ou sous mode de promesse
(vœux: q. 88), ou encore sous le mode d'un certain usage

37. Le 11, 13 évoque le don de l'Esprit Saint à ceux qui le demandent
à Dieu, là où Mt 7, 11 évoque, de manière plus floue, le don de
« bonnes choses ».



des choses sacrées, comme les sacrements38 ou les divers
usages du Nom divin (serment: q. 89; adjuration: q. 90 ;

invocation: q.91). La prière appartient donc aux actes
intérieurs de la religion. En q. 83, a. 17, S. Thomas la
subdivise, en prenant appui sur «saint Paul» en 1 Tim
2, 1, en «obsecrationes, orationes, postulationes, gratiarum
actiones». (1) En tant qu'elle est «élévation de l'esprit
vers Dieu», elle est à proprement parler «oratio». (2)
Elle est demande de trois manières: (a) comme «pos-
tulatio» au sens strict, elle est demande déterminée; (b)

comme «supplicatio», elle est demande indéterminée de
l'aide de Dieu; (c) comme «insinuatio», elle se contente
d'exposer à Dieu un fait («celui que tu aimes est
malade »). (3) L'obsécration et l'action de grâces sont à
relier aux « raisons d'obtenir ce qu'on demande ». (a) Du
côté de Dieu d'abord, la raison en est sa sainteté ou sa
fidélité: c'est à cause de ce qu'il est et de ce qu'il a
fait qu'on l'adjure alors, comme dans le « per nativitatem
tuam, libera nos Domine ». L'« obsecratio» apparaît ici
littéralement comme une «contestatio per sacra»: faisant
mémoire de l'histoire sainte de Dieu avec les hommes,
on en appelle à sa fidélité, c'est-à-dire à son être même
de Dieu tel qu'il s'est manifesté dans le passé, (b) «Du
côté de l'homme» ensuite, «la raison qu'il peut avoir
d'obtenir ce qu'il demande c'est l'action de grâces: remer-
ciant des bienfaits reçus, on mérite d'en recevoir de plus
grands, comme il est dit dans une oraison du missel ».

38. Ainsi S. Thomas esquisse-t-il. dans cette introduction de II-II
q. 89, la place qu'aurait pu trouver le traité des sacrements. Il a
préféré reporter celui-ci à la nr partie de la Somme. Cela se comprend
théologiquement. Mais on peut regretter qu'il n'ait pas quelque peu
développé l'intuition qu'il note dans le cadre de la partie morale de
la Somme et, plus précisément, de la vertu de religion: les sacrements
seraient alors apparus non seulement comme la source de la vie
chrétienne (lue partie), mais comme son sommet. Il aurait alors pu
montrer comment la vie morale du chrétien, sanctifiée par l'Esprit,
culmine dans sa participation au culte que l'Eglise offre à Dieu.



La demande fondée sur l'action de grâces

De cette remarquable classification, non exempte par
ailleurs d'un brin de littéralisme dans ses applications,
on voudrait notamment retenir que, comme la prière
liturgique elle-même, la prière chrétienne ne peut être
demande que sur fond d'action de grâces pour les bienfaits
déjà reçus, et que c'est dans la mesure où elle est
présentée au Père « par Jésus, le Christ, notre Seigneur »,
formule faisant office d'« obsécration ». qu'elle est reçue
de Dieu. La prière eucharistique, ici encore, en fournit
le modèle: tout entière présentée au Père « par le Christ,
avec lui et en lui », elle est d'abord, comme mémoire du
passé, action de grâces pour l'action créatrice et salvatrice
de Dieu en Christ; puis, comme mémoire d'avenir «jus-
qu'à ce qu'il vienne », elle débouche ensuite en demande,
à commencer, on en a signalé la raison, par celle de
l'Esprit.

Telle est donc la double et inséparable forme de la
prière chrétienne, nous enseigne la liturgie: côté recto,
la mémoire s'y inscrit comme action de grâces: côté verso,
comme demande eschatologique accrochée à celle de
l'Esprit. C'est l'action de grâces qui, comme l'a relevé
S. Thomas, constitue la raison de la confiance en l'ob-
tention de ce qui est demandé. Il s'agit là d'ailleurs d'une
tradition chrétienne fort ancienne, que l'on relie à la
prière de Jésus lui-même juste avant de ressusciter
Lazare: «Père, je te rends grâce de ce que tu m'as
exaucés(Jn11, 41). Cette tradition est elle-même pro-
bablement enracinée dans celle de la prière juive, dont
la forme fondamentale, à l'époque de Jésus, semble avoir
été la «berakah ». Ainsi, toute prière, y compris de
demande (comme il apparaît par exemple dans la troisième
des bénédictions sur la coupe après le repas), était-elle
conclue par un «sceau» (« hatimah ») en forme de béné-
diction brève de Dieu. Quoi qu'il en soit ici des différences,
importantes par ailleurs, entre la «bénédiction» juive et



il« action de grâces» chrétienne39, on retrouve ce même
type de dyptique chez S. Paul: dans les trois premiers
chapitres de 1 Th, c'est au sein d'une action de grâces,
dont il développe longuement les motifs, qu'il fait état
de ses demandes à Dieu en faveur de ses destinataires
(notamment 1, 2 et 3, 9-10).

La question de l'efficacité

Si, aujourd'hui, la prière de louange et d'action de
grâces ne semble pas faire de difficulté particulière pour
nos contemporains, il en va autrement de la prière de
demande. Prier de manière filiale, c'est renoncer, comme
le demande Jésus en Mt 6, 7, au «rabâchage» (« bat-
talogie », pourrait-on dire en décalquant le verbe grec
«battalogeô») et à l'abondance des paroles («polylogie»).
Et cela, non seulement en raison de la science de Dieu,
qui «sait ce dont vous avez besoin avant que vous le lui
demandiez»

—
idée déjà familière aux stoïciens -, mais

aussi parce que ce Dieu est «votre Père» (Mt 6, 8; 7,
32). De la première raison, les stoïciens concluaient que
la prière de demande est inutile. Non, dit Jésus: ce qui
est vain, c'est de vouloir « fatiguer les dieux» à force de
paroles, de croire que les mots humains prononcés avec
insistance auraient par eux-mêmes un pouvoir de pression
sur Dieu, comme l'imaginaient certains dévots païens déjà
brocardés par les stoïciens.

Si pression il peut y avoir sur Dieu, comme le montrent
les paraboles de l'ami insistant ou de la veuve obstinée
auprès du juge inique (Le 11 et 18), ce n'est pas en raison
du pouvoir des mots, mais comme l'expression d'une
confiance filiale qui ne doute pas de la bienveillance
paternelle de Dieu auprès duquel on ne saurait alors
passer pour un importun. Il en va ici comme de l'efficacité

39. Sur le passage de cette «berakah» à l'« eucharistia» chrétienne,
voir notamment J.T.TALLEY, «De la "Berakah" à l'eucharistie. Une
question à réexaminer», LMD 125, 1976, p. 11-39, et «Structures des
anaphores anciennes et modernes», LMD 191, 1992, p. 15-43.



du sacrifice offert à Dieu selon S. Irénée: «ce ne sont
pas les sacrifices qui sanctifient l'homme, car Dieu n'a
pas besoin de sacrifices; mais ce sont les dispositions de
celui qui offre qui sanctifient le sacrifice, si elles sont
pures: elles contraignent Dieu à l'accepter comme d'un
ami 40.» Le secret de l'efficacité de la prière n'est pas à
chercher dans les paroles que l'homme prononce, mais
dans les dispositions du cœur de Dieu à l'égard de ses
enfants41. C'est précisément parce qu'il est attentionné
comme un bon père que Dieu sait bien d'avance ce dont
ses enfants ont besoin; et c'est parce qu'il est un bon
Père que son attention privilégie l'établissement de la
relation filiale par rapport à l'obtention des bienfaits
attendus: il attend donc la demande des hommes, non
par besoin de renseignements, mais pour leur permettre
d'établir à travers elle une relation de confiance filiale à
son égard.

De ce point de vue, tout peut être demandé à Dieu
dans la prière, à la seule condition que la demande soit
faite à partir de cette relation filiale. Comme l'écrit
S. Augustin dans sa lettre n° 130 à Proba: «il est permis
de demander tout ce qu'il est permis de désirer », y
compris donc des biens temporels dans la mesure où ils
constituent la condition concrète de la vie spirituelle,
comme le montre par ailleurs la pratique traditionnelle
de l'Eglise dans la prière universelle ou dans les pro-
cessions dites des « rogations» par exemple. Le problème
à ce propos est double. Sur le plan spirituel d'abord, il
s'agit pour chacun d'apprendre «ce qu'il est permis de
désirer », c'est-à-dire de «chercher d'abord le Royaume
et la justice de Dieu» (Mt 6, 33); on en revient ici à
cette conversion du désir évoquée plus haut comme
l'œuvre de l'Esprit saint qui permet d'accéder au « selon
ta volonté» de la prière de Jésus. Sur le plan pastoral
ensuite, on ne peut gommer la difficulté culturelle que
représente, pour beaucoup de chrétiens aujourd'hui, la

40. IRÉNÉE, Adv. Haer., IV, 18, 3.
41. Cf. J. DUPONT, Jésus et la Prière liturgique, LMD 95, 1968, p. 16-

49, notamment p. 42-46.



demande de biens temporels: la représentation du rapport
entre Dieu et le monde a été si profondément transformée
par la modernité qu'il est des formulations de demande
à Dieu qui n'appartiennent plus au « croyable disponible ».
La responsabilité pastorale, dont la finalité est la construc-
tion de l'Église de Dieu, requiert évidemment que l'on
tienne compte de cette évolution.

III
PRIÈRE LITURGIQUE ET PRIÈRE

INDIVIDUELLE

La prière est celle de l'Église

Pas plus qu'elle n'est liée à l'abondance des mots,
l'efficacité de la prière n'est liée au fait qu'elle est
communautaire: c'est toujours, on l'a dit, comme un
membre du corps du Christ que prie le chrétien. D'ailleurs,
la recommandation faite par Jésus de se retirer dans sa
chambre et d'y prier le Père dans le secret (Mt 6, 6) n'a
rien à voir avec l'affirmation d'une supériorité de la prière
individuelle: elle est simplement l'expression d'une pureté
d'intention, à l'encontre de l'ostentation des « hypocrites»
qui veulent se faire remarquer des hommes.

Certes, la prière liturgique, communautaire par nature,
a une valeur particulière. Mais il convient de préciser à
quel plan. Cette valeur lui vient (a) de ce qu'elle «épi-
phanise» le «nous» ecclésial au sein duquel advient
toute prière chrétienne: elle manifeste l'Église

; (b) de
ce que, comme culte public, elle se vit au titre de la
communauté ecclésiale tout entière: elle exprime la voix
de l'Église

; et (c) de ce que, de ce fait, elle a une
efficacité symbolique particulière: elle constitue l'Église

comme telle.
Cette triple caractéristique se déploie éminemment dans

les célébrations sacramentelles, lesquelles sont, elles aussi,
des actes de prière de l'Ecclesia. Sans doute, notre Moyen



Âge scolastique, préférant les formules sacramentelles
indicatives prononcées par le prêtre en «je» (un «je»
ministériel) à celles, déprécatives, de la tradition ancienne,
a-t-il contribué à affaiblir cet accent. E. Schillebeeckx a,
au contraire, fort justement cherché un nouvel équilibre
à ce propos: l'efficacité des sacrements, a-t-il rappelé,
est à rattacher au fait que c'est l'Église comme telle qui
y prie, et que cette prière de l'Eglise, comme corps du
Christ, est infailliblement exaucée par Dieu42. Ce point
demande a être constamment rappelé aujourd'hui. Il n'en
demeure pas moins que l'on ne saurait traiter des sacre-
ments dans le seul cadre de la prière: de par notamment
leur caractère d'institution divine à travers Jésus-Christ,
ils ont des traits spécifiques qui débordent ce seul champ.

Laissant donc de côté le problème original de l'efficacité
des sacrements, on devine que la valeur particulière de
la prière communautaire n'est pas à prendre du côté
d'une efficacité qui serait, de soi, supérieure à celle de
la prière personnelle. Répétons-nous: l'efficacité de la
prière est liée à la vérité de la relation filiale qui s'y
établit avec Dieu; et même, avons-nous dit, son efficacité
fondamentale est d'introduire l'homme en prière dans
cette relation filiale. « On s'unit dans la prière, non parce
qu'une prière commune serait un moyen plus efficace
d'obtenir ce qu'on désire, mais simplement parce que le
Père aime voir ses enfants unis autour de lui»

— ce
pourquoi précisément la réconciliation fraternelle est exi-
gée avant l'offrande à l'autel (Mt5, 23-24)43. La prière
communautaire déploie ainsi la dimension fraternelle que
requiert tout rapport proprement chrétien, c'est-à-dire
filial, à Dieu comme Père.

42. E. SCHILLEBEECKX, Le Christ, sacrement de la rencontre avec
Dieu, Cerf, 1967, chap.i et n.

43. J. DUPONT, art. cit., p.45-46.



Le personnel dans le communautaire

Le dernier concile a vigoureusement rappelé la nature
ecclésiale, donc communautaire, de la liturgie44. Cette
accentuation avait une visée non seulement théologique
concernant la nature même de l'action liturgique dont le
«sujet» est l'Ecclesia comme telle45, mais également
pastorale: il fallait lutter contre des habitudes d'« assis-
tance» aux offices qui étaient devenues passablement
individualistes dans le peuple chrétien, habitudes qui
pouvaient conduire celui-ci à des pratiques certes
« pieuses» dans le cadre de la messe, mais en marge de
l'action liturgique elle-même. Les efforts pastoraux faits
en ce sens depuis une trentaine d'années ont porté les
fruits que l'on sait. Il ne saurait être question de remettre
en cause cet acquis.

Complémentarité

On peut néanmoins se demander si l'insistance pastorale
sur la «participation communautaire» ne s'est pas faite
de manière trop unilatérale. Le problème est un peu du
même ordre que celui du rapport entre l'action liturgique,
avec son intentionnalité opératoire (« -urgie »), et le dis-
cours théologique, avec son intentionnalité critique
(« -logie »). La finalité de la messe n'est pas de transmettre
des connaissances théologiques: des cours ou des sessions
sont prévus pour cela. Comme tout sacrement, l'eucharistie
a une autre visée, qui est de type opératoire: la commu-
nication de Dieu à l'homme, le don de sa «grâce ». Il

44. Cf. par exemple, Const. sur la liturgie, n° 7: «Toute célébration
liturgique, en tant qu'œuvre du Christ prêtre et de son Corps qui
est l'Eglise, est l'action sacrée par excellence dont nulle autre action
de l'Eglise ne peut atteindre l'efficacité au même titre et au même
degré.»

45. Y. CONGAR, «L'"Ecclesia" ou communauté chrétienne, sujet
intégral de l'action liturgique », dans J.-P. JOSSUA et Y. CONGAR (dir.),
La Liturgie après Vatican II, Cerf, 1967, p.241-282.



n'en demeure pas moins que si, dans ses monitions ou
son homélie, le prêtre n'a pas aussi le souci de la qualité
théologique de ce qu'il exprime, il crée un obstacle à la
bonne réception de cette grâce de Dieu. De même, il

est certes théologiquement pertinent de signifier au peuple
chrétien que la liturgie, en tant qu'elle est acte public
de culte, n'est pas destinée à la prière personnelle de
méditation: celle-ci, éminemment souhaitable par ailleurs,
tout comme la théologie, pour une vie évangélique suf-
fisamment nourrie, a d'autres lieux et moments pour
s'exercer. Est-ce à dire pour autant que l'on ne devrait
pas se soucier de la place possible de la prière personnelle
dans le cadre de l'action liturgique? Une telle déduction
serait l'expression d'une idéologie étroite. «Idéologie»
est bien le terme qui convient ici: l'idée, par ailleurs
juste, de la nature communautaire de la liturgie, vient
écraser de sa simplicité les complexités concrètes du vécu
humain, lequel ne se découpe pas en tranches et, de ce
fait, ne vient jamais se couler dans le moule d'une théorie.
De même qu'il est normal que la célébration d'un baptême
ou d'une eucharistie, sans se transformer en mini-cours
de théologie, s'appuie sur une théologie de qualité, voire
la développe à tel ou tel moment, de même la bonne
santé des célébrations liturgiques requiert la possibilité
pour chacun de pouvoir y prier de manière personnelle
au sein de l'action communautaire et en lien avec elle.

Appropriation

On doit même aller plus loin. Le § 30 de la Constitution
de la liturgie vise à « promouvoir la participation active ».
Or, si ce texte souligne en ce sens l'importance des divers
chants et acclamations du peuple, ainsi que de ses actions,
gestes et attitudes corporelles, il ajoute en finale: «On
observera aussi en son temps un silence sacré. » Ce dernier
n'est pas mis tout à fait sur le même pied que ce qui
précède. Mais il est significatif qu'il appartient à la
«participation active ». L'« Institutio generalis» du Missel
romain (1969) précise au § 23 que la nature de ce silence



«dépend du moment où il trouve sa place dans chaque
célébration. Car, dans la préparation pénitentielle et après
l'invitation à prier, chacun se recueille; après une lecture
ou l'homélie, on médite brièvement ce qu'on a entendu;
après la communion, le silence permet la louange et la
prière intérieure ». Il en ressort, d'une part, que la
dimension personnelle de la prière constitue l'un des
éléments constitutifs de l'action liturgique; d'autre part,
qu'elle n'a rien d'opposé au communautaire, puisqu'elle
est liée à l'action liturgique en cours: elle ne vise rien
d'autre que l'appropriation personnelle et priante de ce
que fait l'Ecclesia à tel ou tel moment du rituel.

Questions pastorales

Rendre la liturgie priante
:

voilà un problème important
pastoralement, dans un contexte culturel où beaucoup de
chrétiens, marqués, comme l'ensemble de leurs contem-
porains, par le stress de la vie quotidienne, attendent de
la liturgie un peu de repos et d'intériorité. La solution
pastorale n'est pas une simple affaire de recette où l'on
ménage trente secondes de silence à tel moment et deux
ou trois minutes à tel autre: le temps ne permet guère,
de toute façon, que des pauses relativement brèves.
N'oublions cependant pas que cette brièveté peut être
vécue comme hautement significative: la «durée» n'est
pas assimilable au «temps », a souligné naguère
H. Bergson. Cela est particulièrement vrai dans certains
contextes comme la liturgie: le «site illocutoire»
(J.Y. Hameline) qu'elle crée permet à un temps de silence
relativement bref d'être éprouvé comme une ponctuation
bienfaisante, suffisante en tout cas pour donner le sen-
timent personnel de respirer et de se retrouver. La
problématique augustinienne du temps comme «intentio»
et «distentio» pourrait être fort utile à méditer pour
comprendre la nature propre du temps liturgique et
notamment des silences au sein de celui-ci46. Quoi qu'il

46. Cf. à ce sujet le beau premier chapitre de P. RICŒUR dans
Temps et récit, t. I, Seuil, 1983, p. 19-53.



en soit, le problème est prioritairement une affaire de
climat.

Honorer la dimension personnelle

C'est de ce côté, semble-t-il, qu'il faut travailler pas-
toralement. Il est des manières de parler à l'assemblée,
de dire une oraison ou une prière eucharistique, de
chanter ou de faire chanter un psaume, une hymne, un
cantique, d'introduire les lectures bibliques, de terminer
une homélie, de rédiger et d'exprimer les intentions de
la prière universelle, etc. qui, tout en étant parfaitement
adaptées à la dimension communautaire de la liturgie,
sont autant d'invitations à l'appropriation priante pour
chacun et à l'intériorité. Beaucoup de travail reste à faire
sur ce plan au niveau pastoral. Il n'est pas question,
répétons-le, de sacrifier la dimension fondamentalement
communautaire de la liturgie. Il est simplement question
d'en honorer la dimension personnelle sans laquelle le

« communautaire» est menacé de virer au «grégaire »,
dimension qui, au surplus, fait l'objet d'une demande
publique relativement forte dans nos années 90. Honorer
l'une sans sacrifier l'autre est parfaitement possible: l'in-
tériorisation personnelle, créée par le climat susdit et par
l'aménagement de quelques plagesde«silence sacré», a
pour objet la prière même de l'Eglise, et non pas les
simples désirs ou sentiments individuels, si « pieux» qu'ils
puissent être. On ne confond évidemment pas ici l'in-
dividuel et le personnel: le premier détruit le commu-
nautaire; le second lui donne au contraire sa vérité.

Initier à l'activité priante

On ne peut pas, en tout cas, ne pas s'interroger sur
le fait que la plupart des enfants et des jeunes dans les
paroisses semblent n'avoir jamais réussi à faire d'expé-
rience vraiment marquante de la prière comme dialogue
personnel et silencieux avec Dieu. Récemment, des jeunes



de quatrième en aumônerie, dans la région parisienne,
sont allés à Taizé. Le premier soir, ils étaient tous
inquiets: «Mais qu'allons-nous donc faire ici.?» Dès
le lendemain soir, on ne pouvait plus les arracher de la
chapelle. La communauté priante de Taizé avait été pour
eux leur premier lieu d'initiation à la prière personnelle.
Même si, bien sûr, les facteurs qui expliquent le large
retard de ce type d'expérience initiatique sont multiples
et, pour une part, ne sont pas maîtrisables par les
responsables pastoraux, un tel fait pose question: quelle
initiation à la prière personnelle permettent les célébra-
tions d'aumônerie ainsi que les liturgies paroissiales?
Sont-elles suffisamment priantes?

Permettre une véritable intériorité

Bien entendu, au nom même de la nature ecclésiale
de la liturgie, on sera attentif, dans ce souci, de reprendre
en compte l'importance de l'investissement personnel, à
éviter les dérives vers l'« émotionnel» que développent
aujourd'hui certains courants, dans et hors de l'Eglise 47.

La vigilance sur ce point doit être forte. D'une part, trop
d'intériorité, voire d'« intériorisme », dans les chants choi-
sis ou dans les manières de les exécuter, dans les tons
de voix, dans les gestes, n'est pas conforme à la nature
de l'action liturgique qui, certes, se vit dans l'Esprit, mais
qui, dans cet Esprit, est mémoire commune (« com-
mémoration ») de la Pâque du Christ, et non pas simple
expression des « cris » ou des « soupirs» que l'Esprit peut
inspirer à chacun. D'autre part, ce type d'éthos liturgique
n'est pas sans risque de « régression fusionnelle » (comme
l'on dit fréquemment aujourd'hui). Sur ce plan, tout en
acceptant une certaine dose d'émotionnel à vérifier selon
les groupes et les types de célébration, on fera bien de
méditer sur la sobriété du symbole. Il appartient en effet
à la nature même de celui-ci de mettre le réel à distance

47. Cf. F. CHAMPION et D. HERVIEU-LÉGER (dir.), De l'émotion en
religion. Renouveaux et tradition, Centurion, 1990.



et, en cela même, de le représenter. Une telle représen-
tation est généralement d'autant plus pertinente que le
symbole est simple dans ses formes et sobre dans son
contenu: n'est-ce pas, bien souvent, avec « trois fois rien»
que l'on symbolise les réalités humaines et spirituelles
les plus fondamentales? Un peu de pain et de vin suffisent
pour représenter l'ensemble des fruits «de la terre et du
travail des hommes ». De même, un simple geste de paix
avec les voisins et voisines à la messe suffit pour symboliser
toutes celles et ceux avec lesquels on a à se réconcilier
dans le réel durant la semaine. Substituer le réel au
symbole à ce moment de la messe en procédant à de
larges et multiples effusions d'amitié, c'est court-circuiter
la fonction symbolique de la liturgie. Cet «expressio-
nisme », en saturant le champ de la communication, est
par ailleurs malsain.

La responsabilité pastorale consiste finalement à négo-
cier, d'une part, entre la trop grande froideur de liturgies
ritualistes où, à la limite, on célèbre le livre et la trop
grande chaleur de liturgies « d'ambiance» où, à la limite,
on célèbre les participants; d'autre part, entre la chaleur
de type «militant» qui risque de confondre la fête
chrétienne avec l'agitation, le rythme et le bruit, et la
chaleur de type «charismatique» qui, elle, risque de la
confondre avec l'émotion intérieure48. Créer dans nos
liturgies un climat qui permette à,chacun de s'approprier
de manière priante l'action de l'Eglise, c'est précisément
éviter les dérives opposées de chacun de ces deux axes:
contre une froideur qui ne se soucie pas de cette appro-
priation personnelle, un brin de chaleur dans les manières
de célébrer et d'animer est requis; mais cette chaleur,
parce qu'elle est liée à l'action liturgique elle-même, évite
les deux dérives ci-dessus mentionnées.

48. Inutile de préciser que les qualificatifs de «militant» et de
« charismatique» n'ont d'autre valeur, ici, que de pointer le type
dominant de dérive dans les deux cas. On ne préjuge aucunement
de la réalité de ces dérives dans tel groupe de chrétiens «militants»
ou «charismatiques».



*

Tout n'est pas prière dans la liturgie. Mais tout ne
doit-il pas tendre à y être priant? Les efforts pastoraux
à faire en cette direction en valent la peine: que la
théologie de la liturgie comme «Église en prière» puisse
être vérifiée pastoralement dans des assemblées qui soient
effectivement priantes.

P. Louis-Marie CHAUVET


