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PRIER DANS L'ESPRIT
ET PRIER SANS CESSE

SELON LE NOUVEAU TESTAMENT

SI tous les sujets qu'on trouve dans le Nouveau Testament
sont du domaine de l'Esprit Saint, le nôtre l'est très
spécialement, et à titre unique: l'Esprit n'est-il pas le

seulMaître de la vie de prière, celui dont tous les directeurs
spirituels ne sont que des instruments?

La manière la plus sûre, la plus simple et la plus fruc-
tueuse de traiter ce thème consistera donc à puiser surtout
au « Fleuve d'eau vive» (Ap 22, 1) qui coule dans les livres
inspirés, et aux multiples « canaux» qui, issus de lui, se
répandent dans l'Eglise, « réjouissant la Cité de Dieu»
(Ps 46, 5), c'est-à-dire toute cette « exégèse» (explicitation)
vivante fournie par la liturgie, la vie et les écrits des Pères
de l'Eglise et des Saints. Ceux-ci sont « la grande histoire
de l'interprétation de l'Evangile, plus authentique et plus
convaincante que toute l'exégèse1 ».

C'est donc au Seigneur lui-même que nous demanderons
de nous instruire, par son Esprit, sur la prière: « Seigneur,
apprends-nous à prier! » (Le 11, 1). Il ne manquera pas de
l'apprendre à ceux qui, avec l'apôtre saint Paul, se recon-
naissent incapables de prier comme il faut (cf. Rm 8, 26),
aux tout-petits. « En un temps d'intellectualisme sans
mesure, les chrétiens devraient plus que jamais compren-
dre et éprouver le tressaillement de joie sous l'action de
l'Esprit Saint du Seigneur, constatant que les choses de
Dieu-sont révélées aux tout-petits et cachées aux sages et
aux habiles (Le 10, 21 ; cf. Mt 11, 25) 2 ».

1. Hans Urs von BALTHASAR, Klarstellungen. Zur Prüfung der Geister,
Freiburgi.Br.,1971,p.79.

2. P.-R. RÉGAMEY, La voix de Dieu dans les voix du temps, Paris,
1971, p. 149, note 13.



I. PRIER DANS L'ESPRIT

Ecoutons avant tout « la saine doctrine» (1 Tm 1, 10 ;
2 Tm 4, 3 ; Tt 1, 9 ; 2, 1), « les saines paroles» (1 Tm 6, 3 ;

2 Tm 1, 13 ; Tt 2, 8) contenues dans les écrits du Nouveau
Testament et notamment dans deux passages bien connus:
l'enseignement du Christ sur « l'adoration en Esprit et en
Vérité» (Jn 4, 21 ss) et celui de saint Paul sur le rôle de
l'Esprit Saint qui « vient en aide à notre faiblesse en inter-
cédant pour nous» (Rm 8, 26).

A. « ADORER EN ESPRIT ET EN VÉRITÉ »

1. Le texte évangélique.

Au puits de Jacob, ayant reconnu dans le voyageur
assoiffé un prophète, un « homme de Dieu », la Samaritaine
lui demande quel est le lieu où Dieu doit être adoré: « Nos
pères ont adoré sur cette montagne ; et vous, vous dites:
c'est à Jérusalem qu'est le lieu où il faut adorer» (Jn 4, 20).

Avons-nous affaire à une habile manœuvre de diversion?
La femme veut-elle s'évader de la situation humiliante où
elle se trouve vis-à-vis de l'homme de Dieu qui lui avait
révélé son passé et son présent peu glorieux? Dans ce cas,
Jésus n'aurait pas manqué de ramener son interlocutrice à
son sujet à lui. Elle a posé une question essentiellement
religieuse, et elle reçoit une réponse essentiellement reli-
gieuse, et infiniment plus profonde qu'elle ne pouvait l'at-
tendre.

« Jésus lui dit : Femme, crois-moi: l'heure vient où ce
ne sera ni sur cette montagne ni à Jérusalem que vous ado-
rerez le Père» (v. 21). La réponse de Jésus est solennelle
et grave: elle marque un tournant de l'histoire,« un
changement radical dans la vie religieuse, non seulement en
Israël mais dans le monde entier 3 ».

La femme avait dit : « Nos pères» ; à ces pères, Jésus
oppose « le Père», son Père céleste, le seul qui mérite ce
doux nom (cf. Mt 23, 9). Tam pater nemo, dit Tertullien4,

3. F.-M.BRAUN, dans Revue Thomiste 60 (1952), p. 267.
4. Traité de la pénitence, chap. 8, § 7-8. PL 1, 1243.



tam pius nemo : « Personne n'est père comme lui, personne
n'est tendre comme lui. » Dieu est « Père» : voilà la grande
révélation que le Fils unique nous a apportée. « Père, j'ai
manifesté ton nom aux hommes que tu m'as donnés. »
(Jn 17, 6 ; cf. 17, 26). Dieu est le Père de notre Seigneur
Jésus Christ. Mais cette révélation ne se limite pas à une
instruction, une illumination ; elle est en même temps une
introduction des croyants dans la gloire et l'intimité du
Père (cf. Jn 14, 2 s ; 17,24).

Au v. 23, Jésus continue la pensée du v. 21 par une parole
magistrale dont il faut dire: Puteus altus est, « le puits est
profond» (v. 11) : « L'heure vient, — elle est même déjà
arrivée — où les vrais adorateurs adoreront le Père en
Esprit et en Vérité» (v. 23a).

« L'heure », « la plénitude des temps» (Ga 4, 4), est sur
le point d'arriver; elle a même déjà commencé, elle est là.
Avec l'apparition du Messie, le tournant décisif de l'histoire
du salut est venu5. Cette heure est là, parce que Jésus a
inauguré son Œuvre; elle est encore à venir, parce qu'il
n'est pas encore glorifié 6.

« Les vrais adorateurs» sont ceux qui seuls méritent
d'être appelés « adorateurs». Saint Jean a pour l'adjectif
àX,qOtvôç, « vrai», une prédilection marquée qui témoigne
de son réalisme surnaturel: le Christ est « la vraie
Lumière» (1, 9), « le vrai Pain du ciel» (6, 32), « la vraie
Vigne» (15, 1). Ceux qui n'adorent pas « en Esprit et en
Vérité» n'ont plus droit à cette appellation d' « adorateurs».

2. Interprétation fausse.

La parole de Jésus sur « les vrais adorateurs» a sou-
vent été mal interprétée. Certains ont affirmé que tout élé-
ment sensible doit être éliminé du culte rendu à Dieu. Mais
une religion qui, pour honorer Dieu, se cantonnerait dans
les hautes sphères de l'esprit en supprimant tout ce qui
s'adresse aux sens, ne serait plus faite pour des hommes
mais pour les anges. Chez saint Jean « l'esprit» (nvEUjua)

« ne s'oppose ni au corps, ni à la matière, ni au sensible,
mais à la chair (cjâp£), c'est-à-dire à la condition de la
créature dans sa faiblesse et sa caducité. L'esprit, c'est le

5. Cf. G. STÄHLIN, dans THWNT. vol. IV, col. 1106.
6. Cf. ibid., col. 1113.



divin lui-même dans sa force et sa transcendance surnatu-
relle7».

3. Interprétation de saint Thomas d'Aquin.

A la prière proprement dite saint Thomas d'Aquin a
consacré — chose significative pour la grande piété de ce
Docteur — la « Question» la plus longue de toute la Somme
de théologie: 17 articles8. Suit son traité sur l'adoratio9,
c'est-à-dire la part qui revient à notre corps dans le culte
et dans la prière. La parole du Christ sur « les vrais adora-
teurs » est citée comme objection : « Il ne semble pas que
l'adoration comporte un acte du corps: Les vrais ado-
rateurs, dit le Christ, adoreront le Père en Esprit et en
Vérité. Or ce qui se fait en esprit n'implique aucun acte
corporel. L'adoration n'exige donc aucune activité du
corps10. »

La réponse est lumineuse: « L'adoration corporelle elle-
même s'accomplit en esprit ", quand elle naît de la dévo-
tion spirituelle, et s'ordonne à la promouvoir 11. » Dans un
autre passage où le verset suivant (v. 24) sert d'objection, le
même auteur12 répond ainsi: « Cette parole du Seigneur
ne vise que ce qui dans le culte divin a primauté et valeur
en soi» ; elle n'entend pas exclure les actes extérieurs qui
soutiennent la dévotion intérieure.

« Dans tous les actes de religion, écrit encore saint Tho-
mas 13, l'extérieur est relatif à l'intérieur comme à ce qui a
valeur première; l'adoration extérieure est donc faite pour
l'adoration intérieure. Les gestes d'humilité exprimés par
le corps servent ainsi à exciter notre cœur à se soumettre
à Dieu, le sensible étant le moyen naturel pour nous d'accé-
der à l'intelligible. »

Pour saint Thomas, « adorer en esprit et en vérité »,
cela signifie d'abord que l'adoration doit se faire dans
l'ardeur de l'esprit qui vient de l'Esprit Saint14 ; deux fois,

7. D. MOLLAT, dans Bible et Vie Chrétienne 6 (1954), p. 88.
8. Somme de théologie, IIa lIa., q. 83.
9.Ibid.,p.84. -.
10. Ibid., a. 2, 1re objection.
11.Ibid.,ad1um.
12.Ibid.,q.81,a.7,ad1um.
13.Ibid..q.84.a.2.
14. Dans le Nouveau Testament, le grec nveûjxa (l'esprit) doit

tantôt se traduire par « l'Esprit », c'est-à-dire l'Esprit Saint, troisième
Personne de la Trinité, et tantôt par « l'esprit », c'est-à-dire l'esprit
humain en tant qu'illuminé et guidé par l'Esprit de Dieu.



le Nouveau Testament a cette formule nveuficrn Çéovrsç,
Spiritu ferventes, « fervents par l'Esprit» (Ac 18, 25 ;
Rm 12, 11). Il faut adorer « en esprit», c'est-à-dire, selon
l'explication de saint Thomas15, dans la vérité de la foi
(sans laquelle aucun désir spirituel ne peut avoir valeur de
mérite), et d'un cœur sincère, sans hypocrisie.

On peut ajouter que le Seigneur oppose l'adoration re-
quise dans la Nouvelle Alliance au culte divin de l'An-
cienne : celui-ci ne fut qu'une « ombre des biens à venir»
(He 10, 1), les sacrifices prescrits par la Loi de Moïse n'ayant
qu'un caractère préfiguratif : « l'ombre» doit maintenant
céder la place à la « vérité» : Umbram fugat veritas, « la
vérité élimine l'ombre 16 ».

4. Interprétation de Rupert de Deutz.

Nous pouvons, nous devons même aller plus loin encore:
l'adoration « en esprit» ne doit pas être seulement comprise
comme adoration de Dieu intérieure et sincère qui s'appuie
sur une foi sobre et pourtant ardente, et non sur le sentiment
instable ni sur l'enthousiasme superficiel; il faut y voir celle
qui se fait « dans l'Esprit Saint».

Déjà les deux termes « esprit» et « vérité» rappellent que
saint Jean aime à désigner la troisième Personne de la Tri-
nité comme « l'Esprit est vérité» (Jn 14, 17 ; 15, 26 ; 16,
13) ; il écrit même: « l'Esprit de vérité» (1 Jn 5, 6). Le
thème principal de toute la conversation de Jésus avec la
Samaritaine est précisément le Don de Dieu symbolisé par
« l'eau vive », le Saint Esprit. L'adoration « en Esprit» est
le culte de Dieu enseigné et inspiré par l'Esprit.

L'abbé Rupert de Deutz 17 place notre adoration dans la
lumière du mystère de la Sainte Trinité: « Vous adorerez le
Père en recevant de lui l'Esprit d'adoption et en devenant les
membres de son Fils unique. Que signifie adorer le Père
en Esprit ", sinon recevoir l'Esprit d'adoption qui nous fait
crier: Abba, Père ? Et, adorer le Père en Vérité ",
n'est-ce pas invoquer le Père, en restant dans son Fils qui dit
de lui-même: Je suis la Vérité (Jn 14, 6) ? Il aurait aussi
pu dire: Les vrais adorateurs adoreront le Dieu unique:
Père, Fils et Saint Esprit en distinguant clairement les trois
Personnes »

15. Commentaire sur Jn 4. 23 : éd. R. Cai (Turin. 1952). n° 611.
16.S. THOMAS, Séquence LaudaSion. --,-,-nn - ----
17. Commentaire sur Jn 4, 23 ; PL 169, 363.



B. « L'ESPRIT LUI-MÊME INTERCÈDE POUR NOUS»
L'enseignement de Jésus sur « l'adoration dans l'Esprit »

est complété par saint Paul écrivant aux Romains : « L'Es-
prit vient en aide à notre faiblesse. Car nous ne savons pas
prier comme il faut; mais l'Esprit lui-même intercède pour
nous en des gémissements ineffables. Et celui qui scrute les
cœurs connaît les aspirations de l'Esprit: Il sait que c'est
selon Dieu qu'il intercède en faveur des saints», c'est-à-dire
des fidèles (Rm 8, 26 s).

1. Prière associée à celle de l'Esprit.

Ce passage de l'Apôtre, qui est d'une importance capitale
et n'est pas assez pris en considération, nous rappelle
d'abord ce que nous avons tendance à oublier ou à négli-
ger: quand il prie, le chrétien n'est pas seul; l'Esprit de
Dieu prie en lui.

Nous ne savons pas comment prier, mais lui, l'Esprit, le
sait; dans les profondeurs insondables de l'âme, il intercède
pour nous en des gémissements que personne ne saurait
analyser. Notre premier devoir consiste à être attentifs
et accordés à la prière de l'Esprit, à croire que Dieu n'est pas
seulement celui que nous prions, louons et adorons, mais
aussi celui qui prie en nous, avec nous, pour nous.

Trop souvent nous faisons comme s'il n'y avait que notre
pauvre effort qui compte, alors que l'Œuvre accomplie par
l'Esprit est incomparablement plus importante et plus effi-
cace. Avec la liberté propre aux enfants de Dieu (cf. Rm 8,
21), nous pouvons modifier ainsi la promesse de Jésus
concernant l'assistance de l'Esprit lors des persécutions:
« Quand vous devez paraître, non pas devant les tribunaux
des hommes mais devant le trône de votre Père, dans la
prière, ne vous faites pas de souci de ce que vous direz,
ni comment vous le direz; ce que vous aurez à dire vous
sera donné à l'heure même. Car ce n'est pas vous qui par-
lerez; c'est l'Esprit de votre Père qui parlera en vous»
(Mt 10, 19 s ; cf. Le 12, 11 s).

L'activité que l'Esprit déploie au-dedans de nous ne nous
dispense pas de l'effort personnel dans la prière: nous
devons y consacrer le meilleur de nos forces. Mais notre acti-
vité à nous a pour but de nous accorder de mieux en mieux
à l'action mystérieuse de l'Esprit en nous. Non seulement



dans l'âme de celui qui serait arrivé aux sommets de la vie
mystique, mais dans l'âme de chaque chrétien, ce « fleuve»
divin coule toujours, ce « fleuve dont les ruisseaux réjouis-
sent la Cité de Dieu et qui sanctifie les demeures du Très-
Haut» (Ps 46, 5). Comme « les eaux de Siloé qui vont pai-
siblement » (Is 8, 6), sans bruit, ainsi ce fleuve invisible
continue à couler dans les profondeurs de l'âme, en silence,
il est vrai, mais avec une force qui nous porte et nous
réconforte.

L'Esprit qui habite en nous n'est jamais oisif: comme le
Père et le Fils qui, au dire du Christ, « travaillent tou-
jours» (Jn 5, 17), il est, lui aussi, sans cesse à l'œuvre
pour sanctifier ceux qui se laissent sanctifier. Le Seigneur
« accomplit pour nous toutes nos actions» (Is 26, 12), « il
opère tout en tous» (1 Co 12, 6). Cela vaut surtout de cette
œuvre, merveilleuse entre toutes, à laquelle l'Amour créa-
teur de Dieu travaille sans relâche dans chaque chrétien. Il
suffit que celui-ci y croie, qu'il ne le gêne pas, et qu'il y
collabore de toutes ses forces.

2. Prière nourrie de « l'élément» de l'Esprit.

Pour prier « dans l'Esprit», on trouve une aide efficace
dans « l'élément» qui lui est propre, à savoir la Parole qu'il
a inspirée, et qui est contenue soit dans les livres saints, soit
dans la liturgie. Car l'Esprit n'est pas seulement l'auteur
principal de toute la Bible, il a présidé aussi à la formation
de la liturgie chrétienne, en inspirant à son Epouse,
l'Eglise, les admirables formules et les gestes du culte.

« L'Esprit, il est vrai, souffle là où il veut» (Jn 3, 8), mais
de préférence il se laisse attirer par son propre élément:
cette Parole qu'il a lui-même inspirée. Saint Paul exhorte
les Ephésiens : « Faites en tout temps par l'Esprit des priè-
res et des supplications de toutes sortes» (Ep 6, 18) ; et
saint Jude dit de même : « Vous, mes bien-aimés, édifiez-
vous sur le fondement de votre très sainte foi, priez dans
l'Esprit Saint, et gardez-vous dans l'amour de Dieu, en at-
tendant la miséricorde de notre Seigneur Jésus Christ pour
la vie éternelle» (Jude 20 s).

Quand l'Esprit daigne nous aider à prier par une grâce
sensible, nous n'avons qu'à le laisser faire, en évitant d'en-
traver son œuvre. Mais quand nous sommes à la merci des
distractions, de la sécheresse, des tentations, alors nourris-
sons notre prière, non pas de formules excessives et affec-



tées, composées par on ne sait qui, mais de l'aliment saint
et sobre qui vient de l'Esprit, comme le faisait Jérémie:

Dès que tes paroles se sont présentées,
je les dévorais;

Et ta parole est devenue la joie
et l'allégresse de mon cœur (Jr 15, 16).

Quelque sobre qu'elle soit, laParole divine est pourtant
capable de communiquer une sainte ivresse, la sobria ebrie-
tas, « la sobre ivresse », dont témoigne le même prophète:

Je suis pareil à un homme ivre,
à quelqu'un que le vin a dompté,

A cause du Seigneur,
à cause de ses saintes paroles (Jr 23, 9).

Cette ivresse, qui n'est point causée par le vin (cf. Ac 2,
13, 15 ss ; Ep 5, 18) mais par l'Esprit de Dieu, avait envahi,
lors de la première fête de Pentecôte, les apôtres et tous
ceux qui avec Marie, la Mère de Jésus, étaient rassemblés
au Cénacle (Ac 1, 13 s ; 2, 13, 15).

3. Le chrétien, « temple du Saint-Esprit».
Dans sa première lettre aux Corinthiens, saint Paul in-

siste deux fois sur le fait que nous sommes le « temple
de Dieu» : « Ne savez-vous pas que vous êtes le temple de
Dieu, et que l'Esprit de Dieu habite en vous? » (1 Co 3, 16).
On pourrait être tenté de référer cette belle désignation
« temple de Dieu» à toute « la multitude des croyants»
(Ac 4, 32), à « l'Eglise du Dieu vivant, la Maison de Dieu»
(1 Tm 3, 15), sans l'appliquer à chacun des fidèles en par-
ticulier. Mais l'Apôtre lui-même s'inscrit en faux contre
cette interprétation, en écrivant trois chapitres plus loin:
« Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint
Esprit qui est en vous, et qui vient de Dieu? Et que vous
ne vous appartenez pas ? Vous avez été achetés assez cher!
Glorifiez donc Dieu dans votre corps! » (1 Co 6, 19 s.).

Jadis, au temps de l'Ancienne Alliance, la « Gloire du
Seigneur» habitait dans la Tente de réunion, dans l'Arche,
dans le Temple. Dans « la plénitude des temps» (Ga 4, 4), le
Verbe fait chair est « le Seigneur de la gloire» (1 Co 2, 8 ;
Je 2, 1), et son Corps le vrai « Temple de Dieu»(Jn 2, 19).
Et quiconque est au Christ, par la foi et la charité, est à son
tour « temple de Dieu» : les trois Personnes divines ont
fixé en lui leur demeure (cf. Jn 14, 23, 17).



Les textes qui chantent la gloire de la Cité Sainte et du
Temple de Jérusalem peuvent servir à exprimer l'éminente
dignité du chrétien devenu demeure de la Sainte Trinité:

Des choses glorieuses sont dites de toi,
ô Cité de Dieu! (Ps 87, 3).

Criez de joie et d'allégresse,
habitants de Sion!

Car grand est au milieu de vous
le Saint d'Israël! (Is 12, 6).

De même que dans l'ancien sanctuaire, la flamme perma-
nente de « la lampe de Dieu» (1 S 3, 3) devait rappeler la
présence de la gloire du Seigneur (cf. Ex 27, 20 ss ; Lv 24,
2 ss), ainsi, dans le temple vivant de Dieu que nous sommes,
la flamme de l'attention aimante à la présence divine ne
devrait jamais s'éteindre.

Les prophètes réclamaient le silence devant la majesté de
Dieu:

Le Seigneur demeure dans son temple saint:
fais silence devant lui,
terre tout entière! (Ha 2, 20).

Chante et réjouis-toi,
fille de Sion:

Car voici que je viens pour demeurer
au milieu de toi.

Que toute chair fasse silence
devant le Seigneur! (Za 2, 14, 17).

De même, il convient que le chrétien garde souvent un
silence plein de respect devant le Dieu trois fois saint qui
habite en lui: ce silence sera pour Dieu la plus belle « lou-
ange» qu'on puisse lui chanter: « Pour toi, le silence est
une louange» (Ps 65, 2, texte hébreu actuel) 18.

IL PRIER SANS CESSE

L'exhortation formulée par saint Paul: « Priez sans
cesse! » (1 Th 5, 17) est tout à fait conforme à la pensée du

18. La vocalisation de l'hébreu supposée par les LXX (et la Vulgate),
à savoir dômiyyâh : « A toi convient la louange », est certainement
conforme au texte original. Les Massorètes, eux, ont vocalisé dûmiy-
yâh : « Pour toi, le silence est une louange. » — Avec le Chan.
E. OSTY (Les Psaumes, 2 éd., Ed. Saint-Paul, Paris, 1960, p. 159), on
peut regretter que cette dernière traduction ne réponde pas aucontexte.



Christ. En effet, saint Luc, l'évangéliste de la prière, intro-
duit la parabole du juge inique et de la veuve importune en
ces termes: « (Jésus) dit encore (aux disciples) une para-
bole sur ce qu'il leur fallait toujours prier et ne pas se
décourager. » (Le 18, 1).

C'est de la réalité certaine de la présence de Dieu en lui
que découle pour le croyant le devoir de « prier sans
cesse», de rester auprès de cet hôte invisible, de lui offrir
l'holocauste du temps, de revenir toujours vers lui, avec
humilité et persévérance.

1. « Demeurez en mon Amour. »

Dans l'Ancien Testament comme dans le Nouveau,
résonne souvent et de manière impressionnante le grand
thème de la réciprocité, condition indispensable de toute
amitié. On dirait que Dieu aspire impatiemment et impé-
tueusement à une réponse, à un écho de la part de l'huma-
nité à laquelle il offre son amour et son amitié.

Quand à lui, il est le partenaire parfait, immanquable-
ment fidèle: l'amour qu'il a juré aux Patriarches, il le
garde toujours (cf. Jr 31, 35-37 ; Ps 89, 34-38). Mais hélas!
les hommes ne gardent pas l'Alliance, ne répondent pas
à son appel, lui refusent l'amour qu'il sollicite. Combien de
fois n'entend-on pas cette plainte douloureuse: « Pour-
quoi suis-je venu, et personne n'était là, pourquoi ai-je ap-
pelé, et personne n'a répondu? » (Is 50, 2 ; cf. 65, 12 ; 66,
4 ; Jr 7, 13).

Ce grand Dieu, qui est « un père pour Israël» (Jr 31, 9),
rêvait que son fils l'appellerait « Mon père» et ne se sépa-
rerait pas de lui (cf. Jr 3, 19), mais il fut déçu; lui, l'Epoux,
attendait de la part du peuple la fidélité d'une épouse,
« mais comme une femme qui trahit son amant, ainsi la
maison d'Israël a trahi» son divin Epoux (Jr 3, 20) ; Dieu
voulait que son peuple s'attachât étroitement à lui comme
une ceinture adhère aux reins d'un homme, pour être le
renom, l'honneur et la gloire de son Dieu (cf. Jr 13, 11),
mais Israël s'est détaché de lui et est allé se pourrir au
contact de l'idolâtrie babylonienne, telle la ceinture de lin
pourrie au contact des eaux de l'Euphrate (Jr 13, 1 ss) ;

d'autre part, l'épouse Israël aurait dû être fière de son
Epoux, comme une fiancée se fait gloire de sa belle cein-
ture et de ses précieux bijoux, mais elle « a oublié sa cein-
ture », c'est-à-dire son Dieu glorieux, « depuis des jours
sans nombre» (Jr 2, 32).



Le Christ, véritable Emmanuel, « Dieu-avec-nous » (Is 7,
14; 8, 8), demande lui aussi que la réciprocité, élément
constitutif de la vraie amitié, soit sauvegardée entre lui et
nous : « Demeurez en moi, et moi en vous. Demeurez en
mon amour» (Jn 15, 4, 9). « Qui mange ma chair et boit
mon sang demeure en moi et moi en lui» (Jn 6, 56). Dans
la Jérusalem céleste, cette réciprocité sera réalisée de façon
parfaite et pour toujours: « Voici la demeure de Dieu avec
les hommes. Il aura sa demeure avec eux (cf. Ez 37, 27) ; ils
seront son peuple et lui, Dieu-avec-eux, sera leur Dieu.
Telle sera la part du vainqueur; et je serai son Dieu, et
lui sera mon fils» (Ap 21, 3, 7).

Ici-bas, la réciprocité se fait par la prière incessante. Celle-
ci ne consiste pas à répéter sans interruption des formules
de prière, si belles soient-elles: « Dans vos prières, nous
avertit le Christ, ne rabâchez pas comme les païens; ils
s'imaginent qu'en parlant beaucoup ils se feront mieux
écouter» (Mt 6, 7), comme les prêtres de Baal, sur le mont
Carmel, au temps du prophète Elie (1 R 18, 26 ss).

Nos paroles, comme les pensées qu'elles expriment, ne
sont que le revêtement de la prière: celle-ci consiste dans
le parfait accord de la volonté et de l'homme tout entier avec
le Dieu résidant au plus intime de lui. Le « cœur» de la
prière que le Christ nous a léguée est dans les deux deman-
des parallèles: « Que ton Règne vienne, que ta volonté
soit faite sur la terre comme au ciel. »

2. Prière humble.

Pour attirer infailliblement le regard miséricordieux du
Seigneur, la prière incessante doit être humble. En effet,
« Dieu résiste aux orgueilleux, et il accorde sa grâce aux
humbles» (Je 4, 6 ; 1 P 5,5 = Pr 3, 34 LXX). « La prière de
l'humble pénètre les nuées, et tant qu'elle n'est pas arrivée,
elle ne s'arrête pas» (Si 35, 17, texte hébreu). Pour notre
vie de prière, le plus important consiste à reconnaître avec
saint Paul: « Nous ne savons pas prier comme il faut»
(Rm 8, 26) ; nous ne savons pas comment « parler au Sei-
gneur, nous qui ne sommes que poussière et cendre» (cf.
Gn 18, 27). Mais à celui qui avoue ainsi son incapacité
radicale de prier, « l'Esprit vient en aide par des gémisse-
ments ineffables ».

Nous sommes tous invités aux Noces, aux « véritables
Noces », comme dirait saint Jean en se servant du vocable
àÀ.tletVÓC;, « vrai» ; nous sommes invités aux « Noces de



l'Agneau » (Ap 19, 7, 9) qui seront éternelles et dont les
noces de la terre ne sont qu'une faible image.

Or, le Christ nous exhorte: « Quand tu es invité (à des
noces), va te mettre à la dernière place» (Le 14, 10). Pour
être sûrs de prier d'une manière agréable à Dieu, prenons
la dernière place: unissons-nous à ceux qui prient mieux
que nous. Le Paraclet, Maître incomparable de la vie inté-
rieure, présent dans les profondeurs inaccessibles de notre
âme, « prie mieux» que n'importe qui; c'est à Lui d'abord
que notre prière doit être accordée.

Mais apprenons aussi « l'art de nous unir 19 » à ceux qui,
dans la « communion des saints», sont d'authentiques amis
de Dieu et dont la prière lui est plus agréable que la nôtre.
En le reconnaissant et en louant Dieu pour les grâces d'orai-
son qu'il leur a accordées, nous aurons part au mérite de
leurs prières.

Dans l'antiquité juive et chrétienne, les gestes corporels
exprimant l'humilité de l'âme jouaient un rôle considéra-
ble, et il est bien regrettable que de notre temps ces gestes
tendent à devenir de plus en plus rares, soit dans la prière
liturgique, soit dans la piété privée. Chez les Israélites, la
prostration (en grec jrpoaxuvecû20) était une partie intégrante
de toute prière. On sait que pendant sa prière nocturne,
saint Dominique faisait de nombreuses génuflexions, incli-
nations, prostrations, etc. Le biographe de saint Thomas,
Guillaume de Tocco21, raconte que la mère du saint, la
comtesse Théodora, pratiquait à genoux, s'appuyant sur ses
mains et touchant le sol de son front, des prostrations
tellement fréquentes qu'elle en avait des callosités aux
genoux et aux mains.

Les chrétiens d'Orient ont gardé l'habitude de faire ce
geste dans l'église; et chez les musulmans, c'est un de ceux
qui sont prescrits pour le temps de la prière; d'ailleurs,
leur lieu officiel de prière, la mosquée (en arabe masdjid,
dérivé de sádjada, se prosterner), signifie étymologiquement
« lieu où l'on fait la prostration».

19. Nous faisons allusion à une délicieuse nouvelle de Werner BER-
GENGRUEN, Die Kunst, sich zu vereinigen (« L'art de s'unir ») (Arche-
Verlag, Zürich, 1956), qui développe ce thème avec une simplicité et
une profondeur spirituelle remarquables.

20. - C'est ce terme grec qui, dans Jn 4, 20-24, exprime « l'adoration ».
21. S. THOMAS d'AQUIN, sa vie par Guillaume de Tocco, trad. Pègues

et Maquart, Toulouse, 1925, p. 95.



3. Prière persévérante.

Pour le Christ seul, Homme-Dieu, l'existence tout en-
tière fut une prière; lui seul pouvait s'appliquer en toute
vérité la parole du psaume : « Et moi (je ne suis que)
prière» (Ps 109, 4). Chez lui, la prière continuelle fut exis-
tentielle, elle ne pouvait jamais être interrompue.

Quant à nous, nous devons lutter — saint Paul appelle
volontiers la prière une « lutte» (cf. Rm 15, 30 ; Col 2, 1 ;
4, 12) — pour que notre prière soit continuelle. La prière
n'est au fond autre chose que le désir de la charité. Ce
désir, d'après saint Thomas22, doit être continu en nous,
qu'il soit actuel ou virtuel: sa vertu demeure en effet en
tout ce que nous faisons par charité, et nous devons, dit
saint Paul, « faire tout pour la gloire de Dieu» (1 Co 10,
31). A ce point de vue, on doit parler d'une prière « conti-
nuelle ». Ainsi dit saint Augustin23 : « Dans la foi, l'espé-
rance et la charité, le désir incessant nous fait prier tou-
jours. »

Notre prière ne saurait être continuelle en ce sens que
nous puissions sans relâche exprimer vocalement à Dieu
nos demandes. D'après l'enseignement mesuré de saint Tho-
mas 24, « il convient que la prière (formelle) dure aussi long-
temps qu'il est utile pour entretenir la ferveur du désir.
Lorsqu'elle dépasse cette mesure, au point de ne pouvoir se
prolonger sans dégoût, il ne faut pas s'y étendre davantage ».

Il est consolant de nous rappeler que nous ne sommes
jamais seuls à prier: dans les profondeurs de l'âme inac-
cessibles à toute analyse, l'Esprit intercède pour nous. De
cet abîme jaillit la prière incessante comme une mélodie pai-
sible et douce. Par la foi, l'âme peut se joindre au chant
des chœurs de l'éternité et à la Parole de l'éternel Amour,
au point que l'on ne peut dire si c'est la fiancée qui parle
ou l'Esprit (cf. Ap 22, 17).

En commentant le passage déjà cité de saint Paul (Rm
8, 26 s), le P. Karl Rahner, dans le deuxième chapitre de son
livre Prière de notre temps, à écrit des pages fort belles.
Nous en citons quelques lignes: « Nous ne savons pas ce
qu'il convient de demander, mais lui (l'Esprit) le sait et cela
suffit. Le cri de notre cœur semble retentir, sans réponse,
dans le mortel silence de Dieu. Mais il est sûrement perçu

22.Sommedethéol.. ITaTIac.a. 83. a. 14.23.Epist.adProbam(epist.130),IX,18.
24. Loc. cit.



par-delà les abîmes du néant qui nous séparent de l'Eter-
nel. Si le seul à sonder les derniers fonds de l'âme sonde les
cœurs jusqu'aux arrière-fonds les plus lointains, ne nous
effrayons pas. Il n'y trouve pas notre vide, ni les sinistres
démons des profondeurs, ni les mille déguisements avec
lesquels nous ne cessons de nous abuser. Il trouvera son
Esprit Saint25. »

ffl. DIFFICULTÉS ET OBJECTIONS

Pour terminer, tâchons de répondre à quelques difficultés
qu'on soulève souvent dans le domaine de la prière.

1. Je suis si distrait.

Nous sommes tous exposés aux multiples distractions.
« Les Saints eux-mêmes éprouvent parfois en priant la diva-
gation de l'esprit. Mon cœur m'a délaissé ", dit le Psal-
miste (Ps 40, 13) 26. » Mais les distractions n'empêchent pas
la vraie prière, celle qui se fait au fond de l'âme, où l'Esprit
intercède dans le silence et la paix - à condition, bien en-
tendu, que nous ne consentions pas à ce qui distrait. Une
parole de saint Thomas 27, dans son traité sur la prière, peut
nous rassurer: « Il prie bien en Esprit et en Vérité celui
qui s'est mis en prière à l'instigation de l'Esprit, même si
dans la suite, par faiblesse, il laisse son esprit s'évader. »

Il se peut que pendant une demi-heure d'oraison, une
centaine de distractions assaillent le croyant. S'il repousse,
avec patience et fermeté, les images et les pensées qui vou-
laient l'éloigner de la présence divine, il aura cent fois
prouvé à Dieu la fidélité de son amitié, et ce sera, aux yeux
du Seigneur, une très bonne prière. Ce qui importe ce n'est
pas que nous soyons contents de notre prière, mais que
Dieu soit content de nous.

2. Je n'ai pas le temps.

Voilà une objection qu'on entend très souvent, elle est de-
venue à la mode: « J'ai trop de travail! Tout mon temps
est pris! »

25. RAHNER, Prière de notre temps, Paris, 1966, p. 36.
26. Somme de théol., IIa lIa", ci. 83, a. 13, sed contra.
27.Ibid.,ad1um.



Il est vrai que notre époque est caractérisée par la hâte,
l'empressement, l'agitation; nous sommes continuellement
tracassés de tous les côtés. Et pourtant, cette objection n'est
pas valable; elle est réfutée par tant de personnes très char-
gées de travail et qui trouvent malgré tout du temps, et
même du temps largement mesuré, pour le contact intime
avec Dieu.

La prière n'est pas un problème de temps, mais un pro-
blème d'amour. En effet, chacun de nous le sait par expé-
rience, pour les choses qu'on aime, on trouve toujours du
temps, en dépit des occupations multiples et pressantes.
L'écolier qui n'aime pas les mathématiques étudiera d'abord
toutes les autres matières et puis, pour le devoir de mathé-
matiques, il s'excusera en disant: « Je n'ai pas eu le temps
de le faire. » S'il avait aimé cette matière-là, il l'aurait pré-
férée aux autres et ainsi, le temps ne lui aurait pas manqué.

Si nous sommes loyaux avec Dieu et avec nous-mêmes,
nous devons avouer que nous perdons beaucoup de temps
pour des choses qui n'en valent pas la peine. Combien d'heu-
res gaspillées, par exemple, devant le poste de télévision, à
regarder des choses vaines et superficielles!

Il est sage de réserver, dès le début de la journée, du
temps pour la prière. « Messire Dieu, premier servi! »,
disait sainte Jeanne d'Arc. Le temps ainsi donné à Dieu,
comme un sacrifice du matin d'agréable odeur, embaumera
toute la journée et aidera puissamment à se concentrer et à
fournir un travail bien meilleur. Un grand médecin suisse,
Tournier, assurait: « Du moment que je fais une heure
d'oraison par jour, je réussis cent fois mieux dans mon
activité de médecin28. »

L'Ancienne Alliance connaissait l'obligation des holo-
caustes. ~'OXoxauCTOV signifie « entièrement brûlé» : pour
reconnaître les droits absolus du Seigneur sur l'homme
tout entier, on détruisait complètement, sans aucune utili-
sation pour celui qui offrait le sacrifice, des choses précieu-
ses: un animal, du vin, de l'huile. Ce genre de sacrifices a
été aboli dans la Nouvelle Alliance, mais Dieu attend tou-
jours de nous l'holocauste du temps: que dans notre jour-
née nous réservions pour lui une part de notre temps, ce
temps que nous considérons, non sans raison, comme de
l'argent: Time is money. Avec cet « argent », nous ache-

28. Cité par Valentino del Mazza, Il canto dell'anima, 2e éd., Sorrento,
1966, p. 126.



tons des trésors d'éternité. Celui qui, dans l'oraison, offre, en
un holocauste spirituel, non seulement les minutes creuses,
inutilisables pour la vie courante: heures ou minutes de
fatigue, de repos, de trajet, d'attente29, mais une partie
du meilleur de son temps, prouve au Seigneur l'authenticité
de son amour pour lui, en dépit de son incapacité à trouver
des pensées ou des formules pieuses, en dépit de l'aridité
et des distractions.

Il doit cependant s'attendre à être âprement critiqué par
ceux qui ne connaissent que l'action et l'agitation: comme
jadis certains disciples (et surtout Judas) devant le geste
de Marie de Béthanie répandant du précieux parfum sur
le corps de Jésus, les activistes s'écrieront indignés: « A
quoi bon ce gaspillage? Cela pouvait être vendu bien cher
et donné aux pauvres» (Mt 26, 8 s ; Me 14, 4 s ; Jn 12, 5).
De fait, le temps que le contemplatif — dans le cloître ou
dans le monde — consacre à l'oraison et à la louange de
Dieu, pourrait être utilisé de façon fort bienfaisante en
faveur des malades, des pauvres, des ignorants. Mais Jésus
prendra la défense de son ami fidèle en disant: « Laissez-
le ! Pourquoi le tracassez-vous? » (cf. Me 14, 6). Car il est
extrêmement honoré par l'hommage que lui rend l'holo-
causte de notre précieux temps dont nous sommes habi-
tuellement si avares.

3. Je suis incapable de prier.

Des âmes généreuses et fidèles à la vie de prière en arri-
vent, avec le temps, à voir s'évanouir toute ferveur sensi-
ble et à éprouver l'impression d'être froides, insensibles,
d'être, devant le Seigneur, « une brute» (Ps 73, 22). On
dirait qu'il n'y a plus aucune vie intérieure, aucune étincelle
du feu de la charité qui jadis avait réchauffé l'âme.

Les impressions trompent souvent. Il faut se rappeler le
grand principe: Amare est velle, « aimer, c'est vouloir» ;

non pas sentir qu'on aime ni sentir qu'on est aimé, mais
vouloir aimer Dieu et « croire en son Amour» (1 Jn 4, 16).
Or, le Christ le dit clairement, aimer, c'est accomplir la
volonté de celui qu'on aime: « Vous êtes mes amis, si vous
faites ce que je vous commande» (Jn 15, 14), non pas si
vous me dites de belles paroles ni quand vous éprouvez de
beaux sentiments. « Si vous gardez mes commandements,
vous demeurerez en mon Amour » (Jn 15, 10). Supporter

29. Cf. Sr JEANNE D'ARC, Un cœur qui écoute, Paris, 1966, pp. 27 ss.



humblement et patiemment l'incapacité de prier, c'est en-
core prier, voire la plus méritoire de toutes les prières.

La petite parabole, propre à saint Marc, de la semence
qui croît d'elle-même, applicable non seulement à la crois-
sance de l'Eglise tout entière mais encore au développement
de la grâce en chacun des croyants, peut nous rassurer dans
les moments de sécheresse spirituelle. « Il en est du
Royaume de Dieu comme d'un homme qui aurait jeté sa
semence en terre. Qu'il dorme ou qu'il se lève, nuit et jour,
la semence germe et grandit sans qu'il sache comment.
D'elle-même la terre produit d'abord la tige, puis l'épi, puis
du grain plein l'épi. Et quand le fruit s'y prête, aussitôt
on y met la faucille, car la moisson est à point» (Me 4, 26-
29).

La merveille de la germination dans la nature sert à
illustrer l'action mystérieuse de la grâce. Le Royaume de
Dieu grandit dans l'âme croyante non pas par un effort
violent de l'homme, « mais simplement par une germina-
tion pacifique, par un développement vivant et doux, sous
l'influence de la grâce de Dieu 30 ». Il ne faut pas concevoir
la vie intérieure comme une série de brusques révolutions,
de changements violents de direction, mais comme une
continuité 31. Il faut de la patience, de la confiance, du calme,
du silence:

Dans la conversion et le calme est le salut;
dans le silence et la confiance,
là est votre force (Is 30, 15).

Cette parabole n'enseigne nullement le quiétisme, l'inu-
tilité de tout effort humain. Absence de tumulte et d'agita-
tion ne veut pas dire absence d'effort ni paresse; mais
l'effort humain doit se modeler sur l'action de Dieu, qui
est douce, constante, patiente. Ce passage de l'évangile ne
donne pas toute la doctrine de la vie chrétienne, il n'en illus-
tre qu'un aspect. La parabole des talents et des mines en met
en lumière un autre aspect important, en écartant le quié-
tisme.

Tant que le paysan ne va pas arracher de la terre la
semence qu'il a jetée, celle-ci continue à croître, on dirait
« automatiquement» ; en effet, le texte grec porte bien
le terme aÙTOaTf\ : « d'elle-même », la terre produit. De

30. P. DELATTE, L'Evangile de Notre-Seigneur Jésus-Christ, le Fils de
Dieu, nouvelle éd., Tours, 1945, p. 348.

31 Cf. J. HUBY, Evangile de saint Marc, 6' éd., Paris, 1924, p. 104.



même, tant que le fidèle ne retire pas l'adhésion de sa
volonté à celle de Dieu, la semence de la grâce continue à se
développer. Dieu ne cesse d'agir en lui, « sans qu'il sache
comment» : d'une manière trop profonde et trop divine
pour qu'il puisse en avoir conscience.

4. Je ne suis pas exaucé.

Bien des fidèles se plaignent de ne pas voir exaucées leurs
prières pressantes et répétées, faites pourtant au nom du
Christ qui a promis: « Tout ce que vous demanderez en
mon nom, je le ferai» (Jn 14, 13). « En vérité, en vérité, je
vous le dis, ce que vous demanderez au Père, il vous le don-
nera en mon nom» (Jn 16, 23). Et dans saint Marc, nous
trouvons cette audacieuse exhortation: « Je vous le dis,
tout ce que vous demanderez dans vos prières, croyez que
vous l'avez (déjà) reçu32, et vous l'obtiendrez» (Me 11,
24). Toutes ces promesses sont vraies, mais il faut bien
les comprendre.

Aucune prière ne reste sans effet, Dieu nous donne tou-
jours largement, au-delà même de nos désirs. Car il n'est
pas seulement « capable», mais encore désireux « de faire
au-delà de toute mesure, infiniment au-delà de nos deman-
des et de nos pensées» (Ep 3, 20). S'il tarde à accorder la
grâce sollicitée, c'est qu'il en prépare, pour le moment op-
portun, une autre meilleure.

L'apôtre saint Paul avait trois fois demandé au Seigneur
de le délivrer de cette « écharde dans sa chair» (2 Co 12, 7)
qui, d'après l'interprétation des Pères grecs et de la plupart
des anciens exégètes, ne fut pas la concupiscence de la chair
mais une infirmité corporelle, comme la malaria ou une
maladie des yeux; et pourtant, il ne fut pas exaucé, parce
que le Seigneur voulait se glorifier davantage dans la fai-
blesse même de son messager. Il reçut du Christ cette
réponse définitive (en grec: le parfait) : « Ma grâce te suf-
fit : car (ma) puissance triomphe dans la faiblesse» (2 Co
12, 9). Et Paul, au lieu d'être triste et mécontent d'un si
dur verdict, conclut: « De grand cœur, je me glorifierai
encore davantage de mes faiblesses, afin que la puissance
du Christ habite en moi» (2 Co 12, 9).

Sainte Gertrude, très familiarisée avec les Saintes Ecri-
tures, rend bien la pensée du Christ, en ce passage de son

32. C'est ainsi qu'il faut lire avec les meilleurs manuscrits grecs,
et non pas: « que vous recevrez».



Héraut de l'Amour Divin 33 : « Une fois que le peuple était
fort affligé par le mauvais temps, et qu'elle-même, avec les
autres, avait invoqué plus d'une fois la miséricorde de Dieu
à ce sujet sans en ressentir d'effet, elle dit à la fin au Sei-
gneur : Et comment peux-tu, très doux bien-aimé, faire
languir si longtemps les désirs de tant de personnes, lors-
que, malgré mon indignité, j'ai assez de confiance en ta
bonté pour croire que seule je pourrais fléchir ta miséri-
corde pour des choses beaucoup plus importantes? Le
Seigneur lui dit : Il n'y aurait rien d'étonnant qu'un père
voulût bien que son fils lui demandât plus d'une fois une
pièce d'argent, s'il avait le dessein de lui accorder cent marcs
d'or; de même, ne soit pas étonnée que je diffère le moment
de vous exaucer; parce que chaque fois que vous m'invo-
quez, même par les moindres paroles et les moindres pen-
sées, je mets en réserve pour vous des biens dans l'éternité,
qui surpassent de beaucoup cent marcs d'or. »

Avant d'exaucer la requête de la Cananéenne, le Christ a
soumis la foi de cette femme à une dure épreuve, par son
triple refus, de plus en plus sévère. Mais en même temps,
par une grâce intérieure, il stimulait sa confiance à un
degré héroïque; et finalement, vaincu et ravi par la grande
foi de cette païenne, il lui accorda la faveur demandée
(Mt 15, 22 ss).

Or, cette scène de l'Evangile a valeur de programme pour
toute l'Eglise et pour tous les temps: nous sommes invi-
tés, nous aussi, à percevoir, à travers le « non» que le
Christ nous oppose, le « oui» plein de bonté de son cœur.

Cela vaut particulièrement pour la vie d'oraison: ceux
qui, malgré les obscurités, les tentations, les sécheresses,
« demeurent auprès du Christ », dans le « désert» de l'ef-
fort contemplatif, le Seigneur ne peut ni « ne veut les ren-
voyer à jeun, de peur qu'ils ne défaillent en chemin» (cf.
Mt 15, 32). Il les nourrit spirituellement sans qu'ils s'en
aperçoivent.

Qu'ils « restent donc fermes, inébranlables, travaillant
toujours de plus en plus à l'œuvre du Seigneur, sachant que,
dans le Seigneur, leur effort n'est pas vain» (cf. 1 Co 15,
58).

Gebhard-Maria BEHLER, o.p.

33. SAINTE GERTRUDE, Le Héraut de l'Amour divin, livre II, chap. 31 ;
vol. I, Paris, 1877, pp. 243 ss.
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