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L’EXPRESSION DE LA PRIERE
CHEZ LES PEUPLES SANS ECRITURE

autrefois des « primitifs », nul n’en doute. Nous avons

d’admirables recueils de priéres amérindiennes, afri-
caines ou océaniennes ; a partir des textes publiés, il serait
facile de proposer une typologie de ces priéres (priéres de
demande, prieres d’action de grace, prieres de compensa-
tion), ou de répondre a un certain nombre de questions bien
précises : Qui prie-t-on : ’Etre supréme, les divinités secon-
daires, ou les Ancétres ? Quand prie-t-on : dans les grandes
cérémonies, au moment des expéditions qui engagent la vie
de la population, chasse, péche, ou guerre, aux divers
moments de la journée, du lever du soleil a la tombée de la
nuif, ou bien encore aux nceuds qui lient les divers moments
de la vie d’un individu, de la naissance a la mort ? Mais
on n’attend pas de nous la mise en place d’une liturgie de
la priére primitive ; d’ailleurs Heiler I’a faite déja dans le
premier chapitre de son livre sur La Priére’; Thomas,
Luneau et Doneux 'ont faite pour les religions de ’Afrique
Noire *. Le lecteur attend de nous, dans ce numéro qui porte
sur la priére chrétienne, tout autre chose : une interprétation

et une comparaison.

OUE la prieére existe chez les peuples que I'on appelait
2 ¢

1. F. Heiler, La Priére, trad. franc., Paris, Ed. Payot.

2, Les religions d’Afrique Noire, textes et traditions sacrées, présentés
par L.V. Thomas, B. Luneau et J. Doneux, Paris, Ed. Fayard-Denoél,
1969. Cf. aussi, Textes sacrés d’Afrique Noire, Paris, Ed. Gallimard,

1965.
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1. COMPLEXITE DU PROBLEME

Une priére difficile a délimiter.

Or c’est ici que les difficultés commencent. Car le pro-
bleme de la priere d’abord est lié 2 tout un ensembie d’autres
problemes, auxquels naturellement les anthropologues don-
nent des réponses différentes, comme par exemple celui des
rapports entre l'individu et le groupe. Est-ce que I'individu
se dissout dans le groupe au point qu’il ne puisse exister
d’autre « Je » qu'un Je collectif, comme le veulent les durk-
heimiens ? Dans ce cas, la priére individuelle ne peut exis-
ter. Est-ce que la société n’est qu'un ensemble de réseaux
normalisés entre des individus, comme le prétend 'anthro-
pologie sociale anglo-saxonne ? Dans ce cas, méme si les
ethnographes sur le terrain n’en donnent pas d’exemples,
faute d’intérét pour la question, la priére individuelle peut
ou doit exister a coté de la priére cultuelle. Il est évident
que, dans un article aussi bref que le nétre, nous devons
laisser de colé ces questions trés générales. Il nous suffit
de signaler que les réponses que l'on donne souvent & un
probléeme bien particulier sont prises dans des théories,
dépendent de postulats ou d’affirmations qui sont extérieurs,
et causent de multiples distorsions.

Il y a plus grave encore lorsque ces théories, qui orientent
les faits au lieu d’étre orientées par eux, se veulent diachro-
niques, comme la théorie évolutionniste ; car alors un pos-
tulat donné par laffectivité — ou l’ethnocentrisme — du
savant veut que les formes actuelles de la priere soient supé-
rieures a ses formes archaiques ; mais comme nul ne peut
connaifre ces formes archaiques, on va les reconstruire a
partir des formes modernes, en en prenant I’exact contre-
pied. Et puisque ce qui définit pour nous la priére, c¢’est I'in-
dividualisation et la spiritualisation de la foi, ce qui définira
la priere « primitive », ce sera I'incantation magique. Chez
certains méme, comme Frazer, la magie est antérieure a la
religion, la religion ne naissant que lorsque I’humanité
prend conscience de l'échec de ses pratiques magiques.
Marcel Mauss par contre, qui fait le passage entre I’évolu-
tionnisme et la structuralisme, a eu bien soin de distinguer,
chez les Australiens qu’il considérait comme les plus « pri-
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mitifs » des peuples connus, ce qu'il appelle ¢« la priére
vraie » de la formule incantatoire ; certes on ne peut traiter
isolement la priere, la considérer comme une réalité auto-
nome, elle est toujours liée & d’autres rites ; elle peut done
s'agglomérer a l'incantation, prendre des allures magiques.
Cependant, il faut distinguer, si on ne veut pas tomber dans
de regrettables erreurs, les « catégories » religieuses des faits
ou ces « catégories » peuvent s’emmeéler au point que I'ethno-
graphe ne les distingue plus : la priére qui se référe au
« sacré » et I'incantation qui se refére au « numineux »
(pour reprendre les expressions de Cazeneuve),

Ic1 encore, il est inutile d’insister. Car I'évolutionnisme,
tout au moins sous cette forme ancienne de reconstruection
de ce qu’a du étre ’humanité primitive, est définitivement
condamné.

Une priére incomplétement connue.

D’autres causes rendent extrémement difficile la tache
d’'interprétation de la prie¢re des < primitifs ». Ces causes
sont implicitement inscrites dans I'énoncé de cet article.
Car le terme de « primitif » a été lui aussi éliminé de la
science ; ce que l’ethnologue étudie, ce sont — exacte-
ment — des peuples sans écriture. Mais, puisqu’ils sont sans
écriture, nous ne pouvons connaitre leurs comportements
et leurs motivations que par les récits de ceux qui les ont
visité et ensuite décrits. On voit tout ce que cela implique.

Les ethnographes ne peuvent traduire dans leurs écrits
que les expressions, visibles ou audibles, des indigenes ; ils
pourront donc donner des textes oraux de prieres qu’ils
auront recueillis, ou enregistrés sur magnétophone ; ils
pourront décrire les gestes qui accompagnent ces prieres ;
donner a la limite (mais, 24 ma connaissance, ils ne l'ont
jamais fait, se contentant d’impressions générales) les modu-
lations affectives de la priere — ils ne peuvent saisir le
silence. Ils peuvent certes en compter la durée. Mais tout
silence n’est que silence. Ainsi toute une part de la priere,
qui peut-étre est trés importante, qui peut-étre n’existe pas
(faute de données, nous ne prenons aucun parti), échappe
a I'observation.

Les ethnographes sont plus intéressés par les ¢« moments
chauds » de la vie d’un peuple, c’est-a-dire les grandes mani-
festations cérémonielles de leur vie religieuse, que par les
faits banals de I'existence quotidienne. Toute une part, qui
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est pourlant celle qui forme la lrame aussi bien de la vie
d'un individu que de celle d’'une collectivité, parce qu’elle se
perd dans la brume des pelits faits sans importance appa- -
rente, échappe a leur intérét majeur. On pourra donc se
demander toujours si la primauté de la priere collective ou
de celle du préire, parlant au nom de la collectivité, carac-
térise bien la priere primilive — ou ne dénonce pas simple-
ment une lacune de la recherche.

Une priére interprétée.

Enfin, le sujet se mettant toujours, et malgré toutes ses
précautions, dans I'objet qu’il étudie, I'ethnographe n’observe
jamais qu’a travers les concepts, les présupposés, les préju-
gés meme parfois, de sa culture d’origine. La regle de Durk-
heim d’étudier les faits sociaux comme des choses n’avait
d’autre but que de limiter les dégats, en exigeant de 'obser-
vateur qu’il ne juge pas des faits qu’il observe a travers ses
préconceptions. Nous ne devons done pas définir a priori
la priere a travers ce qu’'est pour nous la priere, afin de ne
pas découvrir, chez d’autres hommes que nous, nos propres
sentiments ou nos propres idées ; ou encore, afin de ne pas
affirmer péremptoirement -—— si nous n’y voyons pas, au
moins en germes, nos sentiments et nos idées — que la
priere du primitif n’est pas une « vraie » priere.

Il y a, cependant, un moyen d’éviter le contresens. C'est
d’interroger les hommes, et plus particulierement les preé-
tres, sur leurs pratiques religieuses, c’est de leur demander
quelle est la signification, pour eux, de ces pratiques. La
priére s’enracine dans une théologie ou dans une métaphysi- -
que, qui varie d’'une culture 4 une autre, mais qui lui donne
son sens « indigene ». Naturellement, ici encore, cette théo-
logie ou cette métaphysique nous sont données dans le dis-
cours d'un « autre », qui est pour nous un « étranger » ;
1l est done toujours possible, pour 'anthropologue qui le tra-
duit dans nos langues occidentales, de n’en saisir le sens
qu’a travers ses propres idéologies et par conséquent d'en
donner une expression défectueuse. Le risque est tout de
meéme moins grave que lorsque l'anthropologue inscrit les
faits observés dans son seul « discours » a lui et dans les
seules séquences de sa parole de blane, au lieu de tenter de
rendre compte du « discours » de I’ « autre ».
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Une priére en transition.

Enfin, il y a une derniere source d’erreurs possibles qui
tient a la chronologie, en quelque sorte, de notre documen-
tation. Celle-ci n’est devenue vraiment abondante et netfe-
ment plus objective qu’au cours des années ; mais justement
ces mémes années, qui ont vu le perfectionnement de nos
methodes d’observation et le raffinement des précautions
a prendre, ont été en méme temps, pour ces peuples sans
écritures, des années d’acculturation : I'Islam, le Christia-
nisme, les cultures « sécularisées » de ’Occident a travers
la colonisation, ont touché, et plus ou moins modifié, tous
les peuples de la terre. Ce qui fait qu’au moment oli nous
aurions tout de méme le plus de chances de faire une ana-
lyse scientifique de la priére paienne, une question se pose :
existe-t-elle encore dans son état pur ?

Je me souviens d’une cérémonie paienne a laquelle j’assis-
tais en terre Holly, au Dahomey ; un des préires qui la
dirigeaient y prononcait a un moment donné une longue
priére liturgique ou il englobait, dans une méme demande
a sa divinité, les musulmans, les chrétiens et les fidéles des
dieux Holly. Nous pouvons certes, a travers la méthode
comparative, proposer un modéle théorique de la priéere
paienne d’aujourd’hui, mais ce sera d’une priere certaine-
ment déja touchée par les mutations dues aux pressions
de I’Occident, ce que j’appellerai « une priere en transition »
comme les sociologues parlent de « soci¢tés en transition ».

Peut-étre trouverait-on la solution a cette derniére diffi-
culté en restreignant le champ de notre analyse justement
a ces cultes prophétiques, messianiques ou syncrétiques qui
ont fleuri au cours du 20¢ si¢cle dans les pays colonisés ?
Nous pouvons en effet nous demander si ces cultes ne cons-
tituent pas de véritables expériences sociologiques ot nous
pourrions mieux saisir qu’a travers les civilisations tradition-
nelles la nature spécifique de la priére paienne. Si en effet
ces cultes ont en général rejeté le sacrifice pour le rempla-
cer par la priére, comme les églises chrétiennes leur en
fournissaient le modéle ; s’ils ont imité, dans ces prieres, la
forme, le contenu, adopté bien des thémes des priéres que
leurs fondateurs, souvent d’anciens catéchistes, avaient bien
connues, et si — malgré ce mouvement d’assimilation —
ces priéres nous apparaissaient comme différentes des
notres, nous tiendrions bien la Toriginalité de la priére



L’EXPRESSION DE LA PRIERE 103

paienne. Elle résiderait dans ce « résidu » que nous obtien-
drions en confrontant les prieres des sectes millénaristes
coloniales avec celles des églises chrétiennnes (ou musul-
manes). Nous ne procéderons pourtant pas ainsi dans cet
article ; car si nous pouvons bien découvrir, au fond de
notre éprouvette sociologique, un <« résidu » constatable,
ce résidu resterait pour nous privé de sens, puisque atteint
a travers des groupes ou destructurés ou en tentative de
resiructuration, ayant donec perdu cette théologie ou cette
métaphysique qui seuies permettent de décoder les paroles
et les gestes de ’homme orant dans les civilisations tradi-
tionnelles structurées.

Entre Panthropologie et U'ethnologie.

Nous voulons nous placer dans ces civilisations tradition-
nelles, a un moment de leur histoire, puisqu’elles changent
et ont toujours changé au cours du temps, sans vouloir a
partir de données relativement récentes construire le
modele « archaique » de la priere « primitive », que nous
ne pourrons jamais saisir. Nous savons que meéme le
« modele » présent de la priere paienne, que nous allons
tenter de réaliser, ne sera pas exact, la documentation dont
nous disposons, pour des raisons que j’ai indiquées plus
haut, étant lacunaire et ses données sélectionnées trop
souvent a travers des théories académiques ou des présup-
positions ethnocentriques.

Mais a peine ai-je ¢bauché mon programme qu’une ques-
tion m’arréte encore : peut-on parler d’un modéle de la
priere paienne ou n’existe-t-il pas, suivant les diverses aires
culturelles et les peuples, tres différents, qui les habitent, de
multiples modeles de priéres paiennes ? Nous ne pouvons
entrer dans une discussion suffisamment poussée pour
emporter peut-étre 'adhésion du lecteur. Disons simplement
que la solution a ce probleme doit étre cherchée dans la
différenciation entre deux sciences que ’on identifie a tort :
I"'anthropologie, qui postule I'unité et I'identité de tous les
hommes et qui, par-dela la diversité des cultures, cherche
a découvrir les lois structurelles de I'esprit humain, telles
qu’elles s’expriment dans les ceuvres, individuelles ou collec-
tives, qu'il crée ; et '’ethnologie, qui étudie au contraire ces
ceuvres culturelles dans leur riche diversité, soucieuse
avant tout de saisir les différences, le concret et le vécu,
tournée donc avant tout vers « 'altérité ».
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C'est dans l'anthropologique que nous nous placerons en
cet article, bien que nous Ilillustrerons toujours par de
'ethnologique (et comment faire autrement ?). Nous croyons
quil y a une structure de ’homo religiosus, comme il y a
une structure de I'imaginaire ou une siructure de la pensée
logique ; mais chaque société utilise différemment cette
structure, la fait — si 'on préfere — fonctionner selon des
chemins qui ne sont qu’a elle ; en d’autres termes encore,
elle la nourrit d’images, de themes, de contenus meétaphysi-
ques qui lui sont propres. Mais si I’on veut bien nous accor-
der la validité de cette différenciation entre deux sciences,
on voit a quelles conclusions nous allons aboulir, avant
méme d’avoir commencé notre recherche.

Si nous nous placons dans 'anthropologique et postulons
I'universalité¢ de la structure de 1’homo religiosus, nous
savons a l’avance que nous retrouverons dans la priére
paienne les éléments constitutifs de la priére chrétienne,
¢’est-a-dire que nous nions l'objet méme de cet article. Il
nous faut donc nous placer un peu ailleurs, dans le chemin
qui conduit de I'anthropologique a l'ethnologique, si nous
voulons saisir la spécifité de la priére paienne par rapport a
la pri¢ére chrétienne. Mais alors l'objet que nous voulons
construire est un objet ambigu, puisqu’il se veut a la fois
formel et matériel, d’un coté pur réseau ou systeme de liai-
sons et en méme temps contenus affectifs et intellectuels,
croyances et pratiques concrétes. Faux modele par consé-
quent, car engagé dans deux sciences opposées. Mais nous
devons en prendre notre parti, nous sommes condamné, par
notre propre démarche, a I'ambiguité de 'objet : Janus &
double visage, 'un tourné vers le permanent, 'autre vers la
multiplicité.

II. ESSAI DE DEFINITION
DE LA PRIERE PAIENNE

On nous excusera d’avoir si longuement et peut-étre si
lourdement insisté sur ces remarques préliminaires. Mais le
sujet est si difficile a traiter et les risques d’erreurs qu'i s’y
glissent si nombreux que ces remarques nous ont paru neces-
saires. Mauss aussi s’arréte longuement sur les preélimi-
naires a ’étude de la priére avani d’aborder I'analyse de la
priére des aborigénes australiens. Il est impossible, croyons-
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nous, dans ce domaine plus peut-éire que dans beaucoup
d’autres, de procéder autrement ; le proverbe : qui va len-
tement va sagement, y prend en effet tout son sens.

La priére matérialisée par un objet.

Nous devons nous demander, en premier lieu, si la défini-
tion que I'on donne de la priére en général — et nous pou-
vons a titre d’exemple prendre celle de Mauss : « La priere
est un rite religieux, oral, portant directement sur les choses
sacrees » — est en accord ou non avec ce ue nous savons
des prieres paiennes. Laissons de coté la priere silencieuse,
car d’abord elle est bien un rite, qui prend place dans une
liturgie, comme des points dans une phrase, et en constitue
une séquence obligatoire ; et, d’autre part, meéme si elle n’est
pas audible, elle est bien aussi un rite oral, ou ce qui se
substitue a la parole extérieure est la parole intérieure, qui
est encore une parole, ou bien, 4 la limite, une intention, un
mouvement ascendant de I'ame, qui n’est certes pas encore
un discours élaboré, mais qui est en tout cas la matrice
affective de tout discours (le discours ne faisant qu’expliciter
apres coup le sens caché de I'intention).

Bien que nous n’ayons que peu de données sur la place et
le role de cette priére silencieuse dans les sociétés tradition-
nelles, nous savons qu’elle existe chez les Sioux, ou il arrive
a certains individus de partir seuls sur les collines, offrant
la fumée en silence aux génies, sans formuler 'objet de
leurs priéres ; nous savons également que chez les Sioux,
lorsque quelqu’un va faire retraite pour prier, on dit de
lui : ¢ il va fumer ». La priére dans ces deux cas s’exprime
extérieurement non plus par une parole, un soupir, ou un
cri, mais par I'’exhalaison de la fumdée qui monle de la pipe
cérémonielle. Or c’est ce dernier point qui nous intéresse :
'existence de priéres matérielles, ou si l'on préfeére,
d” « objets-priéres », le désir de 'homme s’objectivant non
en un discours, mais en une chose.

Or, sur ce point, nous avons tout un ensemble d’obser-
vations concordantes. A Madagascar, les divinités peuvent
demander a leurs fideles, par l'intermédiaire d’un réve, de
planter un baton a I’est de leurs demeures ; ces batons sont
appelés des « priéres permanentes ». En Sibérie, il semble
que la plus ancienne forme de priére consistait non en une
demande parlée aux Maitres des Esprits, de l'eau, de la
forét, des montagnes, mais dans la présenlation de Deffigie
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de ce qu'on leur demande : un animal sauvage (symbole
d’'une bonne chasse), un animal domestique (symbole de
la prospérité du troupeau), un enfant... Chez les Zoulous
en Afrique, comme chez les Indiens des Andes, il existe
des petits tas de cailloux et lorsqu’on passe aupreés d’eux, le
voyageur y ajoute une nouvelle pierre en disant : ¢ Dieu,
aide-moi », ce qui fait que ces amoncellements de ecailloux
constituent autant de priéres vivantes, disant en leur sym-
bolisme, la permanence de l'appel humain aux divinités
tutélaires. La priere paienne est le plus souvent complétée
par une offrande ; mais dans tous les cas que nous venons
de signaler, il ne s’agit pas d’objets offerts : il s’agit de
la matérialisation de I'oraison, il s’agit de faire prier le bois,
I'effigie, la pierre qui deviennent 'expression extériorisée du
sentiment de dépendance de ’homme, de son besoin d’ado-
ration ou de son action de gréice.

Le role du corps dans la priére.

Le corps lui aussi peut étre priére, au méme titre que la
voix, qui est d’ailleurs elle-méme, dans beaucoup de sys-
témes religieux africains, chose corporelle. La phrase célébre
de Pascal : « Abétissez-vous », ¢’est-a-dire prenez 'attitude
corporelle (génuflexion, yeux fermeés, mains jointes) de la
priére, et celle-ci finira par jaillir de la posture gue vous
aurez prise, distingue le point de vue chrétien du point de
vue paien, car elle présuppose la distinction du corps et de
I’ame, de la posture, qui ne peut étre qu'un stimulus, et
de I'élan vers Dieu, qui ne peut éire que spirituel.

Les descriptions que l'on donne de la priére paienne
souffrent parfois, sinon toujours, de cette coneeption chré-
tienne que nous avons de l'oraison ; il en va ainsi méme
chez ceux qui ont fait le plus d’efforts pour se débarrasser
de toute préconception, comme Mauss : quand il déclare
qu’il ne faut pas traiter isolément la priére orale, il a rai-
son ; mais quand il ajoute qu’elle constitue « une sorte de
frange émotive des gesies manuels », il réintroduit dans
sa description la distinction dme (qui prie) et corps (qui
agit et qui agit le plus souvent magiquement) ; lorsque
Thomas nous dit que la priére s’accompagne de danses et
d’offrandes, il dissocie peut-éire, en employant le terme
d’ « accompagner », ce qui forme une seule unité d’oraison ;
lorsque Heiler explique les attitudes corporelles ritualisées
(Porant debout, agenouillé, accroupi, prosterné, incliné, la
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tete baissée, les mains levées ou étendues ou baissées vers
la Terre Mére, 'orant dépouillé de tout vétement ou au con-
traire la téte recouverte d’un voile qui le sépare du monde
environnant) en disant de tout cet ensemble d’attitudes que
prend le corps quand '’homme prie, qu’elles ne sont que
la géneralisation, dans les rapports de I'humain avec le
divin, des gestes de la salutation profane, outre qu’il fait
alors sortir la priere religieuse de la magie (I’étranger est
rempli de mana ; en embrassant, en le touchant, on prend
un peu de cette force, ce qui est pure conjecture), il fait des
gestes corporels de la priére en tout cas des « signes » qui
n‘ont d’autre fonction que de manifester, aux regards des
hommes ou des dieux, que l'individu est en train de prier ;
accompagnements symboliques certes, mais accompagne-
ment toujours.

Il nous parait qu’il faut aller plus loin et affirmer I’exis-
tence d’une priére corporelle, qui n’est ni « accompagne-
ment », ni1 « signe » de la vraie priere, laquelle résiderait
uniquement dans le spirituel. Encore une fois, la parole est
elle-meéme corporelle. Nous aurions méme tendance a écrire
qu’elle nait de la posture du corps, plus que la posture du
corps ne la suive ou ne la symbolise a travers des gestes, si
cetle phrase ne pouvait laisser croire encore a une séquence
entre le matériel et le spirituel, ce qui serait le contraire de
notre pensce. L’importance, dans plusieurs populations, de
sifflements (Kosis), de salivation ou crachements (Ndonga,
Dchagga), au début ou a l'intérieur méme des priéres réci-
tées, bref de postures buccales, qui ont tellement frappé les
observateurs, montrent que la parole n’est pas le tout de la
priere, que cette derniére n’est méme au fond qu’'un ensem-
ble plus élaboré de ces postures buccales. Non que nous
affirmions par la que le cri de détresse ou le sifflement ou
la salivation soient 4 I'origine de la priére, mais seulement
qu'ils sont priere au méme titre et dans une méme unité
indissociable que le discours.

Bref, nous ne pouvons définir la priéere comme un simple
rite oral, c’est un rite total, qui englobe la totalité de
I'homme orant. Cette totalité ne se dissociera qu’avec le
christianisme ; Dattitude corporelle ne pourra plus étre
alors que I' <« accompagnement » extérieur et symbolique de
ce qui se passe, en fait, seulement dans les tréfonds de
I’ame. Mais cette dissociation n’existe pas encore dans nos
populations paiennes. La danse y est autant oraison que
« la priere » orale et nous devons affirmer que le Trouvére
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celebre qui, ne sachant prier la Vierge, se met a danser
devant elle, car il ne sait faire que cela, retrouve la signi-
fication profonde de la danse religieuse paienne.

La priére dans Uensemble cérémoniel.

La priere enfin ne se sépare pas de l'offrande, sans que
'on puisse dire si c’est la parole sacramentelle qui donne
la force a cette offrande ou si I'offrande n’est pas I’épanouis-
sement final de la pricre. Elle est un moment du cérémonial
religieux, sans que ’on puisse dire si elle ne constitue qu'un
moment de la liturgie ou si la liturgie tout entiere est
oraison. Prenons un exemple : « Chez les Kouangalis, on
organise de temps en temps une réunion de priere et d’ex-
piation cenirée sur un esprit ou ancetre appelé Nyambi-
nyambi. On dresse a ’entrée du Kraal un arbre de Nyambi-
nyambi. A son pied, on dépose des offrandes, des haches,
des armes et de la nourriture. On prépare et mange des
aliments en soufflant dans une corne de céphalolophe. Pen-
dant ce temps le maitre du Kraal prononce cette priere :

Nyambinyambi ¢ o !

Nyambinyvambi é o !

Karunga, aide-nous (par la) pluie !
Donne-nous de la pluie, vieux Kapango |
Vieux Lisuro,

Vieux Kayoka, vieux Sirudi,

Vieux Sinimbo, vieux Nyangana,

Vieux Liveve !

Donnez-nous de bonne pluie

Pour qu’elle nous enrichisse !

(Gardez-nous des maladies

Pour que nous puissions aller aux champs,
Pour que nous ayons des produits de la terre
Et que le pays s’enrichisse !
Nyambinyambi é o !

Nyambinvambi ¢é o !

Puis, au coucher du soleil, on célebre un rite de purifica-
tion qui consiste a jeter en direction du soleil de la bouillie
au bout d’une baguette. Ainsi cette priére est insérée dans
un rite destiné a expier les péchés du pays et recouvrer la
prospérité ® ». La séparation de la priere de I'ensemble ges-
tuel postule que 1'on a défini la priere a priori comme un
rite oral ; alors, naturellement, elle « s’insere » ou elle

3. E. Damman, Studien zum Kwangali, Hambourg, 1957. Cf. aussi
Les religions de ’Afrique, trad. frang., Paris, Ed. Payot, 1964, p. 119.
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« accompagne » ou elle ¢« est un moment » d’'un ensemble
plus vaste., Toute la question est de savoir si ce qui est
vrai pour nous, la priere comme parole, est vraie aussi des
populations dont nous parlons ou si le terme de « priére »
ne devrait pas englober I’ensemble cérémoniel. Bref, la
difficulté a laquelle nous nous heurtons est celle de savoir
ou passe la ligne de coupure entre ce qui est priere et ce qui
ne 'est pas ; qu’il faille découper, c’est évident, mais pou-
vons-nous introduire ¢ notre » découpage a nous dans les
complexes des religions traditionnelles ? Est-ce que toutes
les catégories analytiques que nous utilisons pour mienx
cerner et comprendre ce que nous appelons <« les religions
primitives » ne sont pas des catégories < exogenes » par
rapport aux mentalités traditionnelles ? Certes il est facile
de détacher d’ensembles cérémoniels des rites oraux qui
constituent des priéres analogues aux notres :

O Dieu

Tu m’as fait passer la journée en paix,
Fais-moi aussi passer la nuit en paix.
O Seigneur
ui n’as nul seigneur au-dessus de toi !
n dehors de toi,
Il n’y a pas de force.
Toi seul ne dois rien & personne.
En ta main je passe le jour ;
En ta main je passe la nuit.
Tu es mon pére
Tu es ma mere*,

Il est facile de considérer de tels rites oraux comme des
réalités sui generis, puis de les classer, d’en énumérer les
themes ou d’en analyser les formes. Mais, dans tous ces
cas, il s’agit de « prieres-énoncés » qui explicilent au niveau
de l'intelligence la signification d’un rituel global de <« dé-
pendance » de 'homme par rapport aux puissances spiri-
tuelles ; exactement comme dans d’autres ensembles céré-
moniels, le mythe que I'on récite en méme temps que I'on
mime le rite, ne constitue Iui aussi qu’une explicitation de la
signification des gestes rituels.

S’ll s’agit bien, dans ce dernier cas, comme presque tous
les anthropologues le pensent, d’'une méme réalité, dont le
mythe est la face et le rite le verso (ou/et réciproquement),
pourquol en serait-il autrement de cet autre type d’ensemble
cérémoniel, que Damman appelle ¢ réunions de priére »,

44.4P..1.ULITSEHEE, Ethnographie Nordost-Afrikas, Berlin, 1896, vol. 2,
P .
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et ou la parole et les gestes (offrandes, sacrifices, purifica-
tions...) sont ’envers et ’endroit d’une unité insécable ? Non
point — et notre comparaison entre la récitation des mythes
et I'énoncé des sentiments, a la fois personnels et collectifs,
aux puissances surnaturelles en est le témoignage — que
nous ne séparions pas la priere de ce qui ne I'est pas ; mais
cette séparation, nous la faisons porter, non sur 'opposition
entre l'oral et le non-oral, mais sur 'opposition entre des
« complexes » cérémoniels pour définir le complexe « céré-
moniel-priére » des autres par I'intention ou la fonction qui
en détermine a la fois I'unité, la spécificite, la cohérence et
qui est le sentiment de dépendance. C’est-a-dire que nous
cherchons la matrice de la priére dans un « sentiment » ou
dans une « attitude » globale qui peut s’exprimer par des
objets matériels, des postures corporelles tout autant que
par des mots et trés souvent par les trois a la fois, comme
dans le cas des Kouangalis que nous avons donné, ou il y a
¢rection d’un arbre, rites manuels, et hymne a Nyambi-
nyambi.

Priére et culte.

Mais si notre conception est acceptée de nos lecteurs, on
voit quelle conséquence s’en dégage. (Cest que la priere est
toujours une activité de culte. C’est sans doute ce que veut
dire Robert Will lorsque, s’opposant a W. James qui dis-
tingue la religion personnelle de la religion institutionnelle,
il déclare que le besoin d’entrer en rapports conscients avec
Dieu réclame une objectivation et que par cela méme la
priere individuelle est déja une premiere forme de culte.

Si nous prenons une des populations les mieux connues
de T'Afrique, les Dogon, nous voyons que le Hogon prie
Lébé c’est-a-dire la Terre, parce qu’il est le doyen d’age et
le chef religieux d’une région. Le prétre totémique prie
Nommo, qui s’est sacrifié pour le salut des hommes et dont
le corps a été démembré, car le culle totémique honore jus-
tement les parties de ce corps démembré. Le patriarche prie
les Ancétres du groupe lignager paternel, dont le sanctuaire
est ménagé dans la grande maison de la famille (les alliés
¢tant d’ailleurs aussi présents et le role du neveu utérin
consistant a retransmettre aux utérins les paroles du
patriarche). Enfin chaque individu peut étre amené & pro-
noncer des priéres personnelles. |

Nous ne devons donc pas séparer la priére individuelle de
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la priere collective, celle du groupe domestique, celle du
groupe totémique, celle enfin du groupe local ; elle n’est
gu’'une espéce d’'un genre qui les englobe toutes les quatre
dans un méme principe de classification. Nous pourrions
dire de la priére individuelle exactement ce que Lévi-Strauss
dit des noms, dans la Pensée Sauvage, qu’il n'y a aucune
différence de nature entre un nom commun et un nom pro-
pre ; que l'individu est en somme une espece qui n’englobe-
rait en son sein qu'un seul représentant. Nous sommes ici,
on le voil, a 'antipode de toute théorie évolutionniste qui
ferait sortir la priere collective, liturgique, institutionnalisée,
formulée par le représentant du groupe, du cri de detresse
d’un individu, de la demande angoissée, ou de désir de
I’homme seul, par un double processus : de généralisation
(la priere collective est 'ensemble des prieres individuelles)
et de cristallisation (cette synthése des prieres individuelles
ne peut s’effectuer que par la formulation stéréotypée récitée
par le prétre). Loin que la priere individuelle, du moins dans
les sociétés paiennes que nous étudions, soit du pur sub-
jectif — méme lorsqu’elle est silencieuse, méme lorsqu’elle
s'exprime par la lente montée de la fumée de tabac vers le
ciel, elle est une « espece » du genre « culte d’oraison », il ne
faut pas en faire une catégorie a part.

Le role exact de la parole.

En définissant la priére, comme nous 'avons fait, comme
un acte global et complexe, non comme un rite purement
oral, qui pourrait s’accompagner de gestes, d’offrandes, de
musiques sans doute, mais qui ne se confondrait pas avec
eux, nous ne mesestimons pourtant pas la place de la parole
et nous comprenons trés bien que les ethnologues lui aient
donneé la premiere place. C'est en effet a travers les priéres
parlées ou chanices que nous pouvons répondre aux deux
questions suivantes : & qui s’adresse la priére ? pourquoi
prie-t-on ? Et d’abord & qui s’adresse la priere ? question qui
intéresse au premier chef l’anthropologie religieuse, car
elle pose le probleme de I’Etre Supréme dans les religions
« primitives ». On trouve certes I'idée d’'un Grand Dieu
dans toutes les religions, mais on le concoit le plus sou-
vent comme un deus otiosus ; or selon que la priére
s’adresse bien a lui ou au contraire 4 des génies par exemple,
on confirme ou on infirme I’hypothése du deus otiosus. Une
autre question que pose 'anthropologie religieuse, c’est la
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signilication profonde du polythéisme ou de 'animisme : les
divinités ou les génies que 'on prie sont-elles ou sont-ils de
simples « intermédiaires », des « relais » entre ’homme et
Dieu, chargés par conséquent parce que plus proches de
nous, de prendre notre priére pour la transmelttre 4 Dieu ?
Ainsi chez les Dogon dont je parlais plus haut, la priére suit
une ligne ascendante qui va des Ancélres a Nommo, de
Nommo a Lébé et de Lébé A Amma. Ou bien au contraire,
comme il semble que ce soit le cas chez les Yoruba, la priére
(tout en reconnaissant I’existence d’un intermédiaire, Eshu,
mais d'un intermédiaire qui serait pluiét un < interpréte »
qu'un porteur de message : Eshu « traduit » les paroles
humaines dans le langage des dieux, fout comme dans la
divination, 1l traduira la parole des Dieux en mots humains)
s’adresse-t-elle aux divinités (Orisha) et non a I'Etre
Supréme (Olorum) ? Seulement, comme on le voit, ces ques-
tions, si elles ont un trés grand intérét pour 'anthropologie
religieuse, nous font sortir du probléeme essentiel : la nature
de la priére. La priere n’est plus, alors, étudiée en elle-méme,
elle devient une simple documentation pour résoudre d’au-
tres problemes.

La seconde question : pourquoi prie-t-on ? est beaucoup
plus proche de notre sujet ; les ethnologues ont ét¢ amenés
a distinguer les priéres de demande :

Nouvelle lune, sors, donne-nous de I'eau,
Nouvelle lune, envoie-nous de l'eau en tonnant,
Nouvelle lune, envoie-nous de 1’eau en secouant?,

des prieéres d’action de graces :

Ata Emit,

Voici le riz

Que nous t’offrons

Car tu as donnée ton eau,
Car tu as eu pitié de nous,
Et de nos enfants®,

des prieres d’adoration :

Tout, hommes et choses, tout est a vous.
Tout est votre, Seigneur Dieu !
Rien ne reconnait d’autre Maitre que vous’,

5. J. ScHaPERA, The Koisan Peoples of South Africa, Londres, 3* éd.
1960, p. 176,

6. THomas, Luneav et Doxvux, Les religions d’Afrique Noire, p. 43.

7. R. . Van CaexacheMm, La notion de Dieu chez les Ba-Luba du
Kasai, Mem. Acad. Roy. Sec. Col, tome IX, fasc., 2, Bruxelles, 1956,
p. 114,
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des priéres d'imprécation et d’insultes au contraire, lorsque
la demande est refusée :

Vous étes inutiles, dieux !

Vous ne faites que nous ennuyer !

Bien que nous vous offrions des sacrifices,
Vous ne nous exaucez pas.

Nous sommes privés de tout.

Vous étes plein de haine®.

Celte typologie permet de tirer deux conclusions intéres-
santes : d’abord que les civilisations traditionnelles n’igno-
rent pas plus que nous la pri¢re d’adoration ou celle d’action
de graces et en second lieu, lorsque 'on « compte » les prie-
res au lieu seulement de les classer en catégories, que les
priéres de demande sont infiniment plus nombreuses que les
autres. On insistera davantage sur I'un ou lautre de ces
deux points suivant que I’on voudra ou bien prouver la plus
haute spiritualité en germe dans le paganisme ou, au con-
traire, l'existence d’une différence radicale entre la priére
paienne et la priere chrétienne.

La priére orale enfin peut étre improvisée ou étre, soit
une formule stéréotypée, soit encore un discours, si elle est
longue, ce qui est en général le cas dans les grandes cére-
monies publiques, qui enserre I'improvisation possible des
détails dans un cadre rigide et immuable. Elle prend méme
souvent la forme d’un hymne, chanté par le préetre avec des
répons de la foule assemblée. Or il suffit de se souvenir que
le chant, carmen, signifie aussi charme, pour que l'on
comprenne que les anthropologues, qui veulent faire sor-
tir la religion de la magie, insistent sur le caractére incan-
tatoire de la parole et réduisent finalement I'action de la
priere 4 une action magique s’exercant sur les puissances
surnaturelles. L’échec de la priere ne tient pas au choc de
deux libertés, celle de 'homme désirant et celle d’'une divi-
nité toute-puissante, mais au fait que la formule de la
priere a été mal dite ou que l'offrande a été mal faite. On
voil, par ces quelques remarques au sujet de la priere
comme rituel oral, a la fois l'intérét de I’étude des mots pro-
nonceés et le danger de s’en tenir a cet aspect. La communi-
cation verbale peut nous faire pénétrer plus facilement dans
la phénoménologie de la religion vécue, elle risque aussi de
nous lancer sur de fausses pistes. C’est pourquoi nous avons

8. H. A. Juxon, The life of a South African Tribu, London, 1913,
tome 1I, p. 368, '
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envisagé, dans cet article, la priére comme « forme » d’un
certain type culturel par opposition & d’autres types, qui s’en
distinguent par une « forme » différente.

Le moment est done arrivé de proposer une définition
provisoire de la priére : elle est une communication, qui
peut se faire par des objets, des gestes, des paroles, le plus
souvent un complexe des trois, entre les hommes et les puis-
sances surnaturelles, dans une relation posée comme asymé-
trique ('asymétrie se manifestant dans le discours comme
dans les gestes symbolisant la supplication ou les objets qui
signifient cette derniére attitude). Elle appartiendrait done
plutot a la structure que Lévi-Strauss désigne du terme de
structure de subordination-domination par opposition a
celle qu’il appelle d’échange égalitaire. Mais elle est aussi
une « communication », et par cela méme un effort pour
surmonter la dissymétrie qui la fonde.

Ii. PRIERE ET SACRIFICE

Mais en partant ainsi de 'asymétrie, de la posture de
subordination que prend I'homme quand il communique
avec les puissances surnaturelles, si nous situons bien la
priére parmi les riles religieux et en dehors des rites magi-
ques, n’en donnons-nous pas cependant une definition trop
générale et qui vaudrait pour 'ensemble de tous les céré-
moniels religieux ? Il nous faut done poursuivre encore
notre analyse de I'homme orant pour la comparer mainte-
nant avec celle de '’homme sacrifiant, le sacrifice et la priere
étant bien, semble-t-il, les deux poles de la pratique reli-
gieuse proprement dile quand on l'oppose a la volonté de
I’homme thaumaturge.

Bien entendu, ces deux poles ne sont pas exclusifs 'un de
I’autre. Dans la réalité des faits, ils peuvent s’unir, s’ils
peuvent aussi rester distingués. 11 y a des prieres que l'on
dit le matin :

O Dieu ! c’est en paix que je me suis repnse
Fais que je passe en paix cette journée?,

et des priéres du soir, sans sacrifices. Mais le sacrifice,
lui, est ponctué de priéres qui communiquent aux dieux

9, Thomas. Luneavu et Doxevx, Les religions d’Afrique Noire, p. 38.
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d’abord les raisons pour lesquelles on leur offre telle ou
telle victime :

O Chef [Ancétre], qui m’as laissé a ta mort en ce monde,
Je viens t'offrir les sacrifices.

I.a pluie a cessé depuis longtemps dans notre pays.
Donne-nous la pluie

On chante la louange des esprits en les saluant par leurs
noms ou leurs devises. On les prie d’accepter le témoignage
de la subordination de I'homme :

Voici ton fils 4 genoux,

Celui-la méme qui t'apporte de la nourriture.
Daigne agréer,

Prends et mange de bon cceur,

et si la divination montre que le sacrifice, contrairement a
toute espérance, n’a pas ét¢ accepté, on en demande la cause,
qui ne peut éire que la méchanceté de certains hommes.

Mais & celui qui sera venu a toi avec de bonnes intentions
Qu’a lui Dieu fasse voir le bonheur .

Mais, malgré cette alliance enire les gestes de la priere
et ceux du sacrifice, il y a une différence essentielle entre
les deux, comme l'ont bien moniré Hubert et Mauss dans
leur article sur le sacrifice : la victime n’est pas seulement
offerte, elle est détruite. L’objet du sacrifice est done, par
I'intermédiaire de la victime qui permet aux divinités de
s‘en nourrir, d’assurer enire I’homme et les puissances
surnaturelles un circuit de forces. Ces puissances ne peuvent
en effet assurer la vie de leurs fideles qu’en la leur don-
nant, mais en la leur donnant, elles s’épuisent ; le sacri-
fice a pour but de restaurer cette perte, mais en restaurant
la force du sacré, les forces religieuses qui ont été mises
en branle rejaillissent sur les fideles pour augmenter leurs
puissances de vie ou de survie : la négation de la victime
n'a d’autre fin que de libérer son dme, énergie en instance,
qui cesse d’appartenir a une individualité spécifique et qui,
renforcée par les génies ou les ancétres selon un décret
divin, renforce a son tour la puissance vitale du fidele.

10. W. Brouwm, Die Nyamwezi, tome 1I, Hambourg, 1932, p. 88.

1{5%1. Tuomas, Luneau et Doxgux, Les religions d’Afrique Noire, pp. 159-
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Le modéle dogon de la priére.

La priere ne s’explique-t-elle pas de facon analogue, par
un circuit de forces ? C’est ce qui apparaitrait pour la priére
dogon, telle que Mme Calame-Griaule I’a interprétée ; apreés
avoir souligné que la priére, comme l'offrande et le sacri-
fice, nourrit et abreuve les puissances spirituelles, elle
insiste sur deux points, celui de la conception ontologique
de la parole chez les Dogon : « Les paroles de la priére, qui
sont, selon la conception habituelle de la parole, porieuses
des quatre éléments, auxquels s’ajoute une bonne dose
d’ * huile ” due a son caractére poétique, agissent sur les
* graines claviculaires ” des auditeurs surnaturels, pro-
voquant les mémes réactions que chez les auditeurs
humains . Leurs graines germent, croissent et prospeérent...
C’est seulement chez Amma * que ce mil symbolique arrive
a maturité. Amma *“ récolte les épis ” et les renvoie en
bienfaits aux hommes, ce qui constitue sa “ réponse ” a la
priére. »

Et en second lieu, & partir du caractére poétique de la
priére, sur l’analogie que ses informateurs ont souligné
entre ce qui se passe dans la priere et ce qui se passe avec
les griots : « La priére amorce un circuit d’échange entre
I’humain et le divin, échange qui suppose une identité de
structure entre les deux termes du message (I'orant et la
puissance visée). Cette identité admise, on peut en effet sup-
poser que les paroles ont les mémes effets sur la divinité que
sur les hommes, et qu’il suffit d’envoyer de * bonnes paro-
les ” pour obtenir la réponse adéquate. La qualité poétique
de la priére crée chez la puissance surnaturelle un surplus
d’énergie vitale qui va pouvoir étre redistribué aux hommes
sous forme de biens tangibles (nourritures, fécondité)
exactement comme les “ flatteries ” du griot provoquent
chez 'auditeur une exaltation qui se transforme en riches-
ses matérielles (cadeaux) revenant au sujet parlant . »

Nous devons ajouter a ces texies quelques remarques

12. « Les étres surnaturels sont en effet congus & I'image exacte des
étres humains du point de vue ps;:chﬂ—phjrginlngique. Ils ont les
mémes principes spirituels et les mémes graines. » Cf. GRiAULE et

DierTERLEN, Le Renard Pdle, Paris, 1965.
13. La priére en effet suit une marche ascendante, comme nous

I’avons dit plus haut, elle atteint d’abord les puissances intermédiaires
qui transmettent le message, pour aboutir &4 Dieu, Amma. La réponse

suivra la marche inverse.
14. G. GarLame-GriavLg, Ethnologie et langage. La parole chez les

Dogon, Gallimard, 1965.
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1° le terme d’identité de structure ne doit pas nous induire
en confusion ; cette identité de structure n’empéche pas
— sinon il n’y aurait plus priére — la différence de posi-
tion dans une hiérarchie d’étres ; la comparaison avec les
griots nous le prouve d’ailleurs, la relation horizontale entre
le barde africain et ses auditeurs est une relation asymé-
trique, puisque entre « gens castés » et « hommes libres ».
2° la parole doit étre prise dans son sens large et pas seu-
lement comme oralité ; tout comme dans un autre domaine
le mythe n’est pas forcément un « réeit » mais peut étre un
« nom de louange » ou méme une « graphie » (les mythes
dogon sont conservés sous forme de dessins symboliques sur
les murs des temples et autres lieux). 3° enfin le terme
de « flatteries » convient parfaitement & certaines priéres ;
il existe toute une stratégie pour attirer I'attention de la
divinité que 'on prie et pour se la rendre favorable, on la
salue de ses louanges, on insiste sur sa puissance, on s’ac-
cuse, on s’humilie devant elle, on la flatte.

Dans quelle mesure pouvons-nous généraliser a d’autres
populations ou a d’autres aires culturelles ce que nous avons
dit des Dogon ? Nous trouvons bien chez les Indiens d’Amé-
rique du Nord la conceptiion d’'une parole comme reéalité
ontologique, douée de force opératoire et de puissance, bhien
que puissance non contraignante ; les prieres constituent
chez eux comme chez les Dogon une richesse que 1'on con-
serve jalousement et que I'on se transmet, dans une meéme
famille, suivant la ligne paternelle ou maternelle, cela bien
entendu non comme on conserve des formules de magie,
mais parce que ces prieres ont été données autrefois en
réve par les Esprits ou par les Dieux comme leur plaisant
tout particulierement et comme un cadeau ou une récom-
pense a l'individu méritant ; elles peuvent méme, comme
chez les Zunis par exemple, étre échangées (contre d’autres
biens) et méme étre vendues ; d’ailleurs ce caractere ontolo-
gique de la parole se manifeste en dehors méme de la priére ;
ainsi apreés la mort d’un individu, sa voix peut survivre et
devenir un fantéome errant. Mais ce n’est pas cependant
I’établissement d’un circuit de forces pour rééquilibrer I'uni-
vers troublé par une perte d’énergie quelque part, qui appa-
rait & partir de ceite conception ontologique de la voix
humaine. Nous extrayons de l'interprétation de la danse du
soleil donnée par un Sioux a4 Miss Densmore quelques phra-
ses qui nous paraissent plus particuliérement significatives :

Le corps d’'un homme lui appartient en propre, et quand
il donne son corps ou sa chair, il donne la seule chose qui
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lui appartienne réellement. Nous savons que toutes les créa-
tures qui sont sur la terre y furent placées par Wakantanka.
Donc si un homme dit qu’il veut donner un cheval a
Wakantanka, il ne fait que donner 4 Wakantanka ce qui lui
appartient déja. Je pouvais offrir du tabac ou d’autres pro-
duits dans la Danse du Soleil, mais si je donnais ces choses
et gardais pour moi le meilleur, personne ne me croirait
sincere. Je dois offrir quelque chose que j’apprécie vrai-
ment... ¢’est pourquoi je promets de donner mon corps...

I1 est juste que les hommes se repentent quand ils font
un veeu a Wakantanka ou I'accomplissent. Quelle que soit
la bonne reputation d’un homme, il v aura toujours des
actions qu’il a commises et pour lesquelles il aurait lieu de
se repentir, et il se sentira mieux s’il s’en repent. Souvent
les hommes pleurent, et se lamentent a haute voix pendant
la Danse du Soleil... Ils savent que leur requéte est plus
promptement accordée a I’enfant qui pleure.

Nous parlons 4 Wakantanka et nous sommes certains
qu’il nous entend *3,

La priére prend donc des sens différents suivant les con-
textes socio-culturels. Elle apparait nettement, d’aprés le
témoignage de ce Sioux, comme un acte de communion enire
le fidele et son dieu. Ce n’est pas impunément que 'on trouve
chez ces Amérindiens des paroles analogues a celles de chré-
tiens, quand ils demandent par exemple a leurs divinités non
pas des biens matériels, mais d’ « avoir des esprits sans om-
bre et des cceurs aimants ».

IV. CONCLUSIONS

Nous pourrions naturellement prendre d’autres exemples
encore dans d’autres communautés. Mais elles ne nous
feraient pas avancer au-dela du point ot nous sommes main-
tenant arrivés. La priére se situe sur une ligne qui va de
I’échange des forces dans une structure de communication
asymétrique a une communion spirituelle dans le respect
encore de 'asymétrie. Mais il reste toujours une frange de
’échange dans la communion, puisque '’homme donne ce
qu’il a « de plus précieux », son corps et sent fluer en retour
les sources de la vie ; tout comme la priére — échange sup-
pose, 4 un moment donné, la rencontre communielle entre le
fidele et son dieu.

156. F. DeEnsmoRrg, Tefon Sioux Music, Bur. of Amer. Ethnol. Bul., 61,
1918, pp. 95-96.
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On peut donc tenter, mais en restant bien entendu dans
le formel, de découvrir ce qu’'il y a de commun a tous ces
modeles idéologiques, 2 toutes ces conceptions indigeénes
ou interprétations de la priere paienne.

1° Cette priere est une relation asymétrique ; elle peut
prendre des formes différentes, se calquer sur les relations
de filiation (les génies ou les divinités sont considérés comme
nos « peres » ou bien nos « méres » ; la relation est alors de
cadet a ainé ; les Ancétres sont les Péres de nos peéres) ou
bien sur les relations de type féodal (de vassal a seigneur,
de sujet a chef) ou encore, comme dans le cas des Dogon que
nous avons donné, suivre le type de relation qui s’établit
enitre gens castés et hommes libres ; dans tous les cas, pas
de priere sans sentiment de dépendance, et c’est ce qui la
distingue de la formule magique, méme si la magie reste
la grande tentation de la priére ; car une priére qui recoit
une réponse favorable risque de se figer en une formule
toute-puissante par elle-meéme, aulomatiquement efficace.

2° Cette relation est une relation de communiecation. Si
la religion affirme d’un coté la transcendance du sacré par
rapport an profane, définit par conséquent une coupure,
cette coupure laisse 'homme désemparé ; il faut abolir la
distance et eréer des canaux de communication qui nous
feront passer de la « présence » du sacré a la « rencontre »
avee le sacré. Sans doute cette communication se fera tou-
jours entre deux étres asymétriques ; elle nous semble en
tout cas un effort pour aller de I'asymétrie vers la symétrie,
sans jamais, naturellement, atteindre cette derniére. Ou, si
Pon préfere, la priere est un échange, un don suivi de contre-
don, ce (qui — sans arriver jamais a une relation égali-
taire — homogénéise tout de méme dans une certaine
mesure les éires en contact. De la la difficulté de la prieére
paienne a reconnaitre la non-réponse des Ancétres, des
dieux ou des génies implorés, qui se manifeste par exem-
ple par la distinction enire « les bonnes paroles », celles
qui permettent la communication et les « mauvaises paro-
les », celles qui ne sont pas écoutées (on voit icli que méme
la ot nous paraissons le plus prés de la magie, il y a un
abime ; la bonne parole n’est pas contraignante, elle est
« audible » seulement) ou qui se manifeste encore par ces

prieres d’imprécation, dont nous avons donné plus haut un
exemple.
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d. Cetle communication permet de rétablir I'ordre per-
turbé, d’équilibrer des forces déséquilibrées, de restructurer
un cosmos déstructuré ; elle est, comme me le disait un in-
formation dahoméen le poids supplémentaire que I'on
ajoute a4 un plateau de la balance pour que les deux
plateaux soient en position syméirique (et l'on voit
mieux peut-éire maintenant pourquoi, dans le paragra-
phe précédent, je disais que la priere tendait a4 passer de
I'asymétrie 4 la symétrie, de I'inégalité a 1’égalité, a neutra-
liser I'opposition binaire sacré-profane, dans la reconnais-
sance de la transcendance toutefois). Cet ordre perturbé
peut étre 'ordre matériel (les enfants meurent, la terre est
stérile...) ou 'ordre moral (impureté, péchés, multiplication
des sorciers...). On pourrait dire que le point de départ de
la priere est double : d’'un coté le malheur, de l'autre le
sentiment d’un vide, I'existence d’un manque ontologique
(créé par l'impureté des hommes), qu’il faut combler. Des
deux exemples de prieres interprétées que nous avons don-
nées, la priere dogon correspondrait plutot a la réparation
d’'un déséquilibre, la priere amérindienne a un sentiment
de vide (qui se manifeste par les pleurs de l'orant, P'exis-
tence du péché ayant coupé la communication) ; dans le
premier cas, il faudra donec retabhir le circuit des forces
vitales, o le contre-don semble 'emporter d’ailleurs sur le
don ; dans le second cas, il faudra retablir lJa communication
coupée, et le rétablissement de la communication se traduira
par une exaltation des forces, une ¢nergie accrue, percue,
vécue par l'orant, ce qui relie finalement les deux interpré-
tations que nous avons donnée. L’oraison est done bien
communication, plus que communion, encore qu’elle puisse
dans certains cas s’achever en mysticisme ; mais cette com-
munication, méme si elle s’établit a travers des paroles,
orales ou gestuelles, voire matérielles, est une communica-
tion de forces, et ¢’est justement pourquoi a la limite, méme
chez les paiens, elle peut aboutir a la communion.

Roger BASTIDE.
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