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L'EXPRESSION DE LA PRIÈRE

CHEZ LES PEUPLES SANS ÉCRITURE

QUE la prière existe chez les peuples que l'on appelait
autrefois des « primitifs », nul n'en doute. Nous avons
d'admirables recueils de prières amérindiennes, afri-

caines ou océaniennes; à partir des textes publiés, il serait
facile de proposer une typologie de ces prières (prières de
demande, prières d'action de grâce, prières de compensa-
tion), ou de répondre à un certain nombre de questions bien
précises: Qui prie-t-on : l'Etre suprême, les divinités secon-
daires, ou les Ancêtres? Quand prie-t-on : dans les grandes
cérémonies, au moment des expéditions qui engagent la vie
de la population, chasse, pêche, ou guerre, aux divers
moments de la journée, du lever du soleil à la tombée de la
nuit, ou bien encore aux nœuds qui lient les divers moments
de la vie d'un individu, de la naissance à la mort ? Mais
on n'attend pas de nous la mise en place d'une liturgie de
la prière primitive; d'ailleurs Heiler l'a faite déjà dans le
premier chapitre de son livre sur La Prière1; Thomas,
Luneau et Doneux l'ont faite pour les religions de l'Afrique
Noire 2. Le lecteur attend de nous, dans ce numéro qui porte
sur la prière chrétienne, tout autre chose: une interprétation
et une comparaison.

1. F. Heiler. La Prière, trad. franc., Paris, Ed. Pavot.
2. Les religions d'Afrique Noire, textes et traditions sacrées, présentés

par L. V. Thomas, B. Luneau et J. Doneux, Paris, Ed. Fayard-Denoël,
1969. Cf. aussi, Textes sacrés d'Afrique Noire, Paris, Ed. Gallimard,
1965.



I. COMPLEXITÉ DU PROBLÈME

Une prière difficile à délimiter.

Or c'est ici que les difficultés commencent. Car le pro-
blème de la prière d'abord est lié à tout un ensemble d'autres
problèmes, auxquels naturellement les anthropologues don-
nent des réponses différentes, comme par exemple celui des
rapports entre l'individu et le groupe. Est-ce que l'individu
se dissout dans le groupe au point qu'il ne puisse exister
d'autre « Je » qu'un Je collectif, comme le veulent les durk-
heimiens ? Dans ce cas, la prière individuelle ne peut exis-
ter. Est-ce que la société n'est qu'un ensemble de réseaux
normalisés entre des individus, comme le prétend l'anthro-
pologie sociale anglo-saxonne? Dans ce cas, même si les
ethnographes sur le terrain n'en donnent pas d'exemples,
faute d'intérêt pour la question, la prière individuelle peut
ou doit exister à côté de la prière cultuelle. Il est évident
que, dans un article aussi bref que le nôtre, nous devons
laisser de côté ces questions très générales. Il nous suffit
de signaler que les réponses que l'on donne souvent à un
problème bien particulier sont prises dans des théories,
dépendent de postulats ou d'affirmations qui sont extérieurs,
et causent de multiples distorsions.

Il y a plus grave encore lorsque ces théories, qui orientent
les faits au lieu d'être orientées par eux, se veulent diachro-
niques, comme la théorie évolutionniste; car alors un pos-
tulat donné par l'affectivité - ou l'ethnocentrisme — du
savant veut que les formes actuelles de la prière soient supé-
rieures à ses formes archaïques; mais comme nul ne peut
connaître ces formes archaïques, on va les reconstruire à
partir des formes modernes, en en prenant l'exact contre-
pied. Et puisque ce qui définit pour nous la prière, c'est l'in-
dividualisation et la spiritualisation de la foi, ce qui définira
la prière « primitive », ce sera l'incantation magique. Chez
certains même, comme Frazer, la magie est antérieure à la
religion, la religion ne naissant que lorsque l'humanité
prend conscience de l'échec de ses pratiques magiques.
Marcel Mauss par contre, qui fait le passage entre l'évolu-
tionnisme et la structuralisme, a eu bien soin de distinguer,
chez les Australiens qu'il considérait comme les plus « pri-



mitifs » des peuples connus, ce qu'il appelle « la prière
vraie » de la formule incantatoire; certes on ne peut traiter
isolément la prière, la considérer comme une réalité auto-
nome, elle est toujours liée à d'autres rites; elle peut donc
s'agglomérer à l'incantation, prendre des allures magiques.
Cependant, il faut distinguer, si on ne veut pas tomber dans
de regrettables erreurs, les « catégories» religieuses des faits
où ces « catégories» peuvent s'emmêler au point que l'ethno-
graphe ne les distingue plus: la prière qui se réfère au
« sacré» et l'incantation qui se refère au « numineux »
(pour reprendre les expressions de Cazeneuve).

Ici encore, il est inutile d'insister. Car l'évolutionnisme,
tout au moins sous cette forme ancienne de reconstruction
de ce qu'a dû être l'humanité primitive, est définitivement
condamné.

Une prière incomplètement connue.

D'autres causes rendent extrêmement difficile la tâche
d'interprétation de la prière des « primitifs ». Ces causes
sont implicitement inscrites dans l'énoncé de cet article.
Car le terme de « primitif » a été lui aussi éliminé de la
science; ce que l'ethnologue étudie, ce sont — exacte-
ment — des peuples sans écriture. Mais, puisqu'ils sont sans
écriture, nous ne pouvons connaître leurs comportements
et leurs motivations que par les récits de ceux qui les ont
visité et ensuite décrits. On voit tout ce que cela implique.

Les ethnographes ne peuvent traduire dans leurs écrits
que les expressions, visibles ou audibles, des indigènes; ils
pourront donc donner des textes oraux de prières qu'ils
auront recueillis, ou enregistrés sur magnétophone; ils
pourront décrire les gestes qui accompagnent ces prières;
donner à la limite (mais, à ma connaissance, ils ne l'ont
jamais fait, se contentant d'impressions générales) les modu-
lations affectives de la prière — ils ne peuvent saisir le
silence. Ils peuvent certes en compter la durée. Mais tout
silence n'est que silence. Ainsi toute une part de la prière,
qui peut-être est très importante, qui peut-être n'existe pas
(faute de données, nous ne prenons aucun parti), échappe
à l'observation.

Les ethnographes sont plus intéressés par les « moments
chauds» de la vie d'un peuple, c'est-à-dire les grandes mani-
festations cérémonielles de leur vie religieuse, que par les
faits banals de l'existence quotidienne. Toute une part, qui



est pourtant celle qui forme la trame aussi bien de la vie
d'un individu que de celle d'une collectivité, parce qu'elle se
perd dans la brume des petits faits sans importance appa-
rente, échappe à leur intérêt majeur. On pourra donc se
demander toujours si la primauté de la prière collective ou
de celle du prêtre, parlant au nom de la collectivité, carac-
térise bien la prière primitive — ou ne dénonce pas simple-
ment une lacune de la recherche.

Une prière interprétée.

Enfin, le sujet se mettant toujours, et malgré toutes ses
précautions, dans l'objet qu'il étudie, l'ethnographe n'observe
jamais qu'à travers les concepts, les présupposés, les préju-
gés même parfois, de sa culture d'origine. La règle de Durk-
heim d'étudier les faits sociaux comme des choses n'avait
d'autre but que de limiter les dégâts, en exigeant de l'obser-
vateur qu'il ne juge pas des faits qu'il observe à travers ses
préconceptions. Nous ne devons donc pas définir a priori
la prière à travers ce qu'est pour nous la prière, afin de ne
pas découvrir, chez d'autres hommes que nous, nos propres
sentiments ou nos propres idées; ou encore, afin de ne pas
affirmer péremptoirement — si nous n'y voyons pas, au
moins en germes, nos sentiments et nos idées — que la
prière du primitif n'est pas une « vraie» prière.

Il y a, cependant, un moyen d'éviter le contresens. C'est
d'interroger les hommes, et plus particulièrement les prê-
tres, sur leurs pratiques religieuses, c'est de leur demander
quelle est la signification, pour eux, de ces pratiques. La
prière s'enracine dans une théologie ou dans une métaphysi-
que, qui varie d'une culture à une autre, mais qui lui donne
son sens « indigène». Naturellement, ici encore, cette théo-
logie ou cette métaphysique nous sont données dans le dis-
cours d'un « autre», qui est pour nous un « étranger» ;

il est donc toujours possible, pour l'anthropologue qui le tra-
duit dans nos langues occidentales, de n'en saisir le sens
qu'à travers ses propres idéologies et par conséquent d'en
donner une expression défectueuse. Le risque est tout de
même moins grave que lorsque l'anthropologue inscrit les
faits observés dans son seul « discours» à lui et dans les
seules séquences de sa parole de blanc, au lieu de tenter de
rendre compte du « discours» de l' « autre ».



Une prière en transition.

Enfin, il y a une dernière source d'erreurs possibles qui
tient à la chronologie, en quelque sorte, de notre documen-
tation. Celle-ci n'est devenue vraiment abondante et nette-
ment plus objective qu'au cours des années; mais justement
ces mêmes années, qui ont vu le perfectionnement de nos
méthodes d'observation et le raffinement des précautions
à prendre, ont été en même temps, pour ces peuples sans
écritures, des années d'acculturation: l'Islam, le Christia-
nisme, les cultures « sécularisées» de l'Occident à travers
la colonisation, ont touché, et plus ou moins modifié, tous
les peuples de la terre. Ce qui fait qu'au moment où nous
aurions tout de même le plus de chances de faire une ana-
lyse scientifique de la prière païenne, une question se pose:
existe-t-elle encore dans son état pur?

Je me souviens d'une cérémonie païenne à laquelle j'assis-
tais en terre Holly, au Dahomey; un des prêtres qui la
dirigeaient y prononçait à un moment donné une longue
prière liturgique où il englobait, dans une même demande
à sa divinité, les musulmans, les chrétiens et les fidèles des
dieux Holly. Nous pouvons certes, à travers la méthode
comparative, proposer un modèle théorique de la prière
païenne d'aujourd'hui, mais ce sera d'une prière certaine-
ment déjà touchée par les mutations dues aux pressions
de l'Occident, ce que j'appellerai « une prière en transition»
comme les sociologues parlent de « sociétés en transition».

Peut-être trouverait-on la solution à cette dernière diffi-
culté en restreignant le champ de notre analyse justement
à ces cultes prophétiques, messianiques ou syncrétiques qui
ont fleuri au cours du 20e siècle dans les pays colonisés?
Nous pouvons en effet nous demander si ces cultes ne cons-
tituent pas de véritables expériences sociologiques où nous
pourrions mieux saisir qu'à travers les civilisations tradition-
nelles la nature spécifique de la prière païenne. Si en effet
ces cultes ont en général rejeté le sacrifice pour le rempla-
cer par la prière, comme les églises chrétiennes leur en
fournissaient le modèle; s'ils ont imité, dans ces prières, la
forme, le contenu, adopté bien des thèmes des prières que
leurs fondateurs, souvent d'anciens catéchistes, avaient bien
connues, et si — malgré ce mouvement d'assimilation —
ces prières nous apparaissaient comme différentes des
nôtres, nous tiendrions bien là l'originalité de la prière



païenne. Elle résiderait dans ce « résidu» que nous obtien-
drions en confrontant les prières des sectes millénaristes
coloniales avec celles des églises chrétiennnes (ou musul-
manes). Nous ne procéderons pourtant pas ainsi dans cet
article; car si nous pouvons bien découvrir, au fond de
notre éprouvette sociologique, un « résidu» constatable,
ce résidu resterait pour nous privé de sens, puisque atteint
à travers des groupes ou destructurés ou en tentative de
restructuration, ayant donc perdu cette théologie ou cette
métaphysique qui seules permettent de décoder les paroles
et les gestes de l'homme orant dans les civilisations tradi-
tionnelles structurées.

Entre l'anthropologie et l'ethnologie.

Nous voulons nous placer dans ces civilisations tradition-
nelles, à un moment de leur histoire, puisqu'elles changent
et ont toujours changé au cours du temps, sans vouloir à
partir de données relativement récentes construire le
modèle « archaïque» de la prière « primitive», que nous
ne pourrons jamais saisir. Nous savons que même le
« modèle» présent de la prière païenne, que nous allons
tenter de réaliser, ne sera pas exact, la documentation dont
nous disposons, pour des raisons que j'ai indiquées plus
haut, étant lacunaire et ses données sélectionnées trop
souvent à travers des théories académiques ou des présup-
positions ethnocentriques.

Mais à peine ai-je ébauché mon programme qu'une ques-
tion m'arrête encore: peut-on parler d'un modèle de la
prière païenne ou n'existe-t-il pas, suivant les diverses aires
culturelles et les peuples, très différents, qui les habitent, de
multiples modèles de prières païennes? Nous ne pouvons
entrer dans une discussion suffisamment poussée pour
emporter peut-être l'adhésion du lecteur. Disons simplement
que la solution à ce problème doit être cherchée dans la
différenciation entre deux sciences que l'on identifie à tort:
l'anthropologie, qui postule l'unité et l'identité de tous les
hommes et qui, par-delà la diversité des cultures, cherche
à découvrir les lois structurelles de l'esprit humain, telles
qu'elles s'expriment dans les œuvres, individuelles ou collec-
tives, qu'il crée; et l'ethnologie, qui étudie au contraire ces
œuvres culturelles dans leur riche diversité, soucieuse
avant tout de saisir les différences, le concret et le vécu,
tournée donc avant tout vers « l'altérité».



C'est dans l'anthropologique que nous nous placerons en
cet article, bien que nous l'illustrerons toujours par de
l'ethnologique (et comment faire autrement ?). Nous croyons
qu'il y a une structure de l'homo religiosus, comme il y a
une structure de l'imaginaire ou une structure de la pensée
logique; mais chaque société utilise différemment cette
structure, la fait — si l'on préfère — fonctionner selon des
chemins qui ne sont qu'à elle; en d'autres termes encore,
elle la nourrit d'images, de thèmes, de contenus métaphysi-
ques qui lui sont propres. Mais si l'on veut bien nous accor-
der la validité de cette différenciation entre deux sciences,
on voit à quelles conclusions nous allons aboutir, avant
même d'avoir commencé notre recherche.

Si nous nous plaçons dans l'anthropologique et postulons
l'universalité de la structure de l'homo religiosus, nous
savons à l'avance que nous retrouverons dans la prière
païenne les éléments constitutifs de la prière chrétienne,
c'est-à-dire que nous nions l'objet même de cet article. Il
nous faut donc nous placer un peu ailleurs, dans le chemin
qui conduit de l'anthropologique à l'ethnologique, si nous
voulons saisir la spécifité de la prière païenne par rapport à
la prière chrétienne. Mais alors l'objet que nous voulons
construire est un objet ambigu, puisqu'il se veut à la fois
formel et matériel, d'un côté pur réseau ou système de liai-
sons et en même temps contenus affectifs et intellectuels,
croyances et pratiques concrètes. Faux modèle par consé-
quent, car engagé dans deux sciences opposées. Mais nous
devons en prendre notre parti, nous sommes condamné, par
notre propre démarche, à l'ambiguïté de l'objet: Janus à
double visage, l'un tourné vers le permanent, l'autre vers la
multiplicité. -

II. ESSAI DE DÉFINITION
DE LA PRIÈRE PAÏENNE

On nous excusera d'avoir si longuement et peut-être si
lourdement insisté sur ces remarques préliminaires. Mais le
sujet est si difficile à traiter et les risques d'erreurs qui s'y
glissent si nombreux que ces remarques nous ont paru néces-
saires. Mauss aussi s'arrête longuement sur les prélimi-
naires à l'étude de la prière avant d'aborder l'analyse de la
prière des aborigènes australiens. Il est impossible, croyons-



nous, dans ce domaine plus peut-être que dans beaucoup
d'autres, de procéder autrement; le proverbe: qui va len-
tement va sagement, y prend en effet tout son sens.

La prière matérialisée par un objet.

Nousdevons nous demander, en premier lieu, si la défini-
tion que l'on donnede la prière en général — et nous pou-
vons à titre d'exemple prendre celle de Mauss: « La prière
est un rite religieux, oral, portant directement sur les choses
sacrées» — est en accord ou non avec ce que nous savons
des prières païennes. Laissons de côté la prière silencieuse,
car d'abord elle est bien un rite, qui prend place dans une
liturgie, comme des points dans une phrase, et en constitue
une séquence obligatoire; et, d'autre part, mêmesi elle n'est
pas audible, elle est bien aussi un rite oral, où ce qui se
substitue à la parole extérieure est la parole intérieure, qui
est encore une parole, ou bien, à la limite, une intention, un
mouvement ascendant de l'âme, qui n'est certes pas encore
un discours élaboré, mais qui est en tout cas la matrice
affective de tout discours (le discours ne faisant qu'expliciter
après coup le sens caché de l'intention).

Bien que nous n'ayons que peu de données sur la place et
le rôle de cette prière silencieuse dans les sociétés tradition-
nelles, nous savons qu'elle existe chez les Sioux, où il arrive
à certains individus de partir seuls sur les collines, offrant
la fuméeen silence aux génies, sans formuler l'objet de
leurs prières; nous savons également que chez les Sioux,
lorsque quelqu'un va faire retraite pour prier, on dit de
lui: « il va fumer». La prière dans ces deux cas s'exprime
extérieurement non plus par une parole, un soupir, ou un
cri, mais par l'exhalaison de la fumée qui monte de la pipe
cérémonielle. Or c'est ce dernier point qui nous intéresse:
l'existence de prières matérielles, ou si l'on préfère,
d' « objets-prières », le désir de l'homme s'objectivant non
en un discours, mais en une chose.

Or, sur ce point, nous avons tout un ensemble d'obser-
vations concordantes. A Madagascar, les divinités peuvent
demander à leurs fidèles, par l'intermédiaire d'un rêve, de
planter un bâton à l'est de leurs demeures; ces bâtons sont
appelés des « prières permanentes». En Sibérie, il semble
que la plus ancienne forme de prière consistait non en une
demande parlée aux Maîtres des Esprits, de l'eau, de la
forêt, des montagnes, mais dans la présentation de l'effigie



de ce qu'on leur demande : un animal sauvage (symbole
d'une bonne chasse), un animal domestique (symbole de
la prospérité du troupeau), un enfant. Chez les Zoulous
en Afrique, comme chez les Indiens des Andes, il existe
des petits tas de cailloux et lorsqu'on passe auprès d'eux, le
voyageur y ajoute une nouvelle pierre en disant: « Dieu,
aide-moi », ce qui fait que ces amoncellements de cailloux
constituent autant de prières vivantes, disant en leur sym-
bolisme, la permanence de l'appel humain aux divinités
tutélaires. La prière païenne est le plus souvent complétée
par une offrande; mais dans tous les cas que nous venons
de signaler, il ne s'agit pas d'objets offerts: il s'agit de
la matérialisation de l'oraison, il s'agit de faire prier le bois,
l'effigie, la pierre qui deviennent l'expression extériorisée du
sentiment de dépendance de l'homme, de son besoin d'ado-
ration ou de son action de grâce.

Le rôle du corps dans la prière. *

Le corps lui aussi peut être prière, au même titre que la
voix, qui est d'ailleurs elle-même, dans beaucoup de sys-
tèmes religieux africains, chose corporelle. La phrase célèbre
de Pascal: « Abêtissez-vous», c'est-à-dire prenez l'attitude
corporelle (génuflexion, yeux fermés, mains jointes) de la
prière, et celle-ci finira par jaillir de la posture que vous
aurez prise, distingue le point de vue chrétien du point de
vue païen, car elle présuppose la distinction du corps et de
l'âme, de la posture, qui ne peut être qu'un stimulus, et
de l'élan vers Dieu, qui ne peut être que spirituel.

Les descriptions que l'on donne de la prière païenne
souffrent parfois, sinon toujours, de cette conception chré-
tienne que nous avons de l'oraison; il en va ainsi même
chez ceux qui ont fait le plus d'efforts pour se débarrasser
de toute préconception, comme Mauss: quand il déclare
qu'il ne faut pas traiter isolément la prière orale, il a rai-
son; mais quand il ajoute qu'elle constitue « une sorte de
frange émotive des gestes manuels », il réintroduit dans
sa description la distinction âme (qui prie) et corps (qui
agit et qui agit le plus souvent magiquement) ; lorsque
Thomas nous dit que la prière s'accompagne de danses et
d'offrandes, il dissocie peut-être, en employant le terme
d' « accompagner », ce qui forme une seule unité d'oraison;
lorsque Heiler explique les attitudes corporelles ritualisées
(l'orant debout, agenouillé, accroupi, prosterné, incliné, la



tête baissée, les mains levées ou étendues ou baissées vers
la Terre Mère, l'orant dépouillé de tout vêtement ou au con-
traire la tête recouverte d'un voile qui le sépare du monde
environnant) en disant de tout cet ensemble d'attitudes que
prend le corps quand l'homme prie, qu'elles ne sont que
la généralisation, dans les rapports de l'humain avec le
divin, des gestes de la salutation profane, outre qu'il fait
alors sortir la prière religieuse de la magie (l'étranger est
rempli de mana; en l'embrassant, en le touchant, on prend
un peu de cette force, ce qui est pure conjecture), il fait des
gestes corporels de la prière en tout cas des « signes» qui
n'ont d'autre fonction que de manifester, aux regards des
hommes ou des dieux, que l'individu est en train de prier;
accompagnements symboliques certes, mais accompagne-
ment toujours.

Il nous paraît qu'il faut aller plus loin et affirmer l'exis-
tence d'une prière corporelle, qui n'est ni « accompagne-
ment», ni « signe» de la vraie prière, laquelle résiderait
uniquement dans le spirituel. Encore une fois, la parole est
elle-même corporelle. Nous aurions même tendance à écrire
qu'elle naît de la posture du corps, plus que la posture du
corps ne la suive ou ne la symbolise à travers des gestes, si
cette phrase ne pouvait laisser croire encore à une séquence
entre le matériel et le spirituel, ce qui serait le contraire de
notre pensée. L'importance, dans plusieurs populations, de
sifflements (Kosis), de salivation ou crachements (Ndonga,
Dchagga), au début ou à l'intérieur même des prières réci-
tées, bref de postures buccales, qui ont tellement frappé les
observateurs, montrent que la parole n'est pas le tout de la
prière, que cette dernière n'est même au fond qu'un ensem-
ble plus élaboré de ces postures buccales. Non que nous
affirmions par là que le cri de détresse ou le sifflement ou
la salivation soient à l'origine de la prière, mais seulement
qu'ils sont prière au même titre et dans une même unité
indissociable que le discours.

Bref, nous ne pouvons définir la prière comme un simple
rite oral, c'est un rite total, qui englobe la totalité de
l'homme orant. Cette totalité ne se dissociera qu'avec le
christianisme; l'attitude corporelle ne pourra plus être
alors que l' « accompagnement» extérieur et symbolique de
ce qui se passe, en fait, seulement dans les tréfonds de
l'âme. Mais cette dissociation n'existe pas encore dans nos
populations païennes. La danse y est autant oraison que
« la prière» orale et nous devons affirmer que le Trouvère



célèbre qui, ne sachant prier la Vierge, se met à danser
devant elle, car il ne sait faire que cela, retrouve la signi-
fication profonde de la danse religieuse païenne.

La prière dans l'ensemble cérémoniel.

La prière enfin ne se sépare pas de l'offrande, sans que
l'on puisse dire si c'est la parole sacramentelle qui donne
la force à cette offrande ou si l'offrande n'est pas l'épanouis-
sement final de la prière. Elle est un moment du cérémonial
religieux, sans que l'on puisse dire si elle ne constitue qu'un
moment de la liturgie ou si la liturgie tout entière est
oraison. Prenons un exemple: « Chez les Kouangalis, on
organise de temps en temps une réunion de prière et d'ex-
piation centrée sur un esprit ou ancêtre appelé Nyambi-
nyambi. On dresse à l'entrée du Kraal un arbre de Nyambi-
nyambi. A son pied, on dépose des offrandes, des haches,
des armes et de la nourriture. On prépare et mange des
aliments en soufflant dans une corne de céphalolophe. Pen-
dant ce temps le maître du Kraal prononce cette prière:

Nyambinyambi é o !

Nyambinyambi é o !

Karunga, aide-nous (par la) pluie!
Donne-nous de la pluie, vieux Kapango t
Vieux Lisuro,
Vieux Kayoka, vieux Sirudi,
Vieux Sinimbo, vieux Nyangana,
Vieux Livévé !

Donnez-nous de bonne pluie
Pour qu'elle nous enrichisse!
Gardez-nous des maladies
Pour que nous puissions aller aux champs,
Pour que nous ayons des produits de la terre
Et que le pays s'enrichisse!
Nyambinyambi é o !

Nyambinyambi é o !

Puis, au coucher du soleil, on célèbre un rite de purifica-
tion qui consiste à jeter en direction du soleil de la bouillie
au bout d'une baguette. Ainsi cette prière est insérée dans
un rite destiné à expier les péchés du pays et recouvrer la
prospérité3 ». La séparation de la prière de l'ensemble ges-
tuel postule que l'on a défini la prière a priori comme un
rite oral; alors, naturellement, elle « s'insère» ou elle

3. E. DÀMMAN, Studien zum Kwangali, Hambourg, 1957. Cf. aussi
Les religions de l'Afrique, trad. franç., Paris, Ed. Payot, 1964, p. 119.



« accompagne» ou elle « est un moment » d'un ensemble
plus vaste. Toute la question est de savoir si ce qui est
vrai pour nous, la prière comme parole, est vraie aussi des
populations dont nous parlons ou si le terme de « prière»
ne devrait pas englober l'ensemble cérémoniel. Bref, la
difficulté à laquelle nous nous heurtons est celle de savoir
où passe la ligne de coupure entre ce qui est prière et ce qui
ne l'est pas; qu'il faille découper, c'est évident, mais pou-
vons-nous introduire « notre» découpage à nous dans les
complexes des religions traditionnelles? Est-ce que toutes
les catégories analytiques que nous utilisons pour mieux
cerner et comprendre ce que nous appelons « les religions
primitives» ne sont pas des catégories « exogènes» par
rapport aux mentalités traditionnelles? Certes il est facile
de détacher d'ensembles cérémoniels des rites oraux qui
constituent des prières analogues aux nôtres:

0 Dieu
Tu m'as fait passer la journée en paix,
Fais-moi aussi passer la nuit en paix.
0 Seigneur
qui n'as nul seigneur au-dessus de toi!En

dehors de toi,
Il n'y a pas de force.
Toi seul ne dois rien à personne.
En ta main je passe le jour;
En ta main je passe la nuit.
Tu es mon père
Tu es ma mere4.

Il est facile de considérer de tels rites oraux comme des
réalités sui generis, puis de les classer, d'en énumérer les
thèmes ou d'en analyser les formes. Mais, dans tous ces
cas, il s'agit de « prières-énoncés» qui explicitent au niveau
de l'intelligence la signification d'un rituel global de « dé-
pendance » de l'homme par rapport aux puissances spiri-
tuelles ; exactement comme dans d'autres ensembles céré-
moniels, le mythe que l'on récite en même temps que l'on
mime le rite, ne constitue lui aussi qu'une explicitation de la
signification des gestes rituels.

S'il s'agit bien, dans ce dernier cas, comme presque tous
les anthropologues le pensent, d'une même réalité, dont le
mythe est la face et le rite le verso (ou/et réciproquement),
pourquoi en serait-il autrement de cet autre type d'ensemble
cérémoniel, que Damman appelle « réunions de prière»,

4. PAULITSCHKE, Ethnographie Nordost-Afrikas, Berlin, 1896, vol. 2,p.44.



et où la parole et les gestes (offrandes, sacrifices, purifica-
tions.) sont l'envers et l'endroit d'une unité insécable? Non
point — et notre comparaison entre la récitation des mythes
et l'énoncé des sentiments, à la fois personnels et collectifs,
aux puissances surnaturelles en est le témoignage - que
nous ne séparions pas la prière de ce qui ne l'est pas; mais
cette séparation, nous la faisons porter, non sur l'opposition
entre l'oral et le non-oral, mais sur l'opposition entre des
« complexes » cérémoniels pour définir le complexe « céré-
moniel-prière » des autres par l'intention ou la fonction qui
en détermine à la fois l'unité, la spécificité, la cohérence et
qui est le sentiment de dépendance. C'est-à-dire que nous
cherchons la matrice de la prière dans un « sentiment » ou
dans une « attitude» globale qui peut s'exprimer par des
objets matériels, des postures corporelles tout autant que
par des mots et très souvent par les trois à la fois, comme
dans le cas des Kouangalis que nous avons donné, où il y a
érection d'un arbre, rites manuels, et hymne à Nyambi-
nyambi.

Prière et culte.

Mais si notre conception est acceptée de nos lecteurs, on
voit quelle conséquence s'en dégage. C'est que la prière est
toujours une activité de culte. C'est sans doute ce que veut
dire Robert Will lorsque, s'opposant à W. James qui dis-
tingue la religion personnelle de la religion institutionnelle,
il déclare que le besoin d'entrer en rapports conscients avec
Dieu réclame une objectivation et que par cela même la
prière individuelle est déjà une première forme de culte.

Si nous prenons une des populations les mieux connues
de l'Afrique, les Dogon, nous voyons que le Hogon prie
Lébé c'est-à-dire la Terre, parce qu'il est le doyen d'âge et
le chef religieux d'une région. Le prêtre totémique prie
Nommo, qui s'est sacrifié pour le salut des hommes et dont
le corps a été démembré, car le culte totémique honore jus-
tement les parties de ce corps démembré. Le patriarche prie
les Ancêtres du groupe lignager paternel, dont le sanctuaire
est ménagé dans la grande maison de la famille (les alliés
étant d'ailleurs aussi présents et le rôle du neveu utérin
consistant à retransmettre aux utérins les paroles du
patriarche). Enfin chaque individu peut être amené à pro-
noncer des prières personnelles.

Nous ne devons donc pas séparer la prière individuelle de



la prière collective, celle du groupe domestique, celle du
groupe totémique, celle enfin du groupe local; elle n'est
qu'une espèce d'un genre qui les englobe toutes les quatre
dans un même principe de classification. Nous pourrions
dire de la prière individuelle exactement ce que Lévi-Strauss
dit des noms, dans la Pensée Sauvage, qu'il n'y a aucune
différence de nature entre un nom commun et un nom pro-
pre; que l'individu est en somme une espèce qui n'englobe-
rait en son sein qu'un seul représentant. Nous sommes ici,
on le voit, à l'antipode de toute théorie évolutionniste qui
ferait sortir la prière collective, liturgique, institutionnalisée,
formulée par le représentant du groupe, du cri de détresse
d'un individu, de la demande angoissée, ou de désir de
l'homme seul, par un double processus: de généralisation
(la prière collective est l'ensemble des prières individuelles)
et de cristallisation (cette synthèse des prières individuelles
ne peut s'effectuer que par la formulation stéréotypée récitée
par le prêtre). Loin que la prière individuelle, du moins dans
les sociétés païennes que nous étudions, soit du pur sub-
jectif — même lorsqu'elle est silencieuse, même lorsqu'elle
s'exprime par la lente montée de la fumée de tabac vers le
ciel, elle est une « espèce» du genre « culte d'oraison », il ne
faut pas en faire une catégorie à part.

Le rôle exact de la parole.

En définissant la prière, comme nous l'avons fait, comme
un acte global et complexe, non comme un rite purement
oral, qui pourrait s'accompagner de gestes, d'offrandes, de
musiques sans doute, mais qui ne se confondrait pas avec
eux, nous ne mésestimons pourtant pas la place de la parole
et nous comprenons très bien que les ethnologues lui aient
donné la première place. C'est en effet à travers les prières
parlées ou chantées que nous pouvons répondre aux deux
questions suivantes: à qui s'adresse la prière? pourquoi
prie-t-on ? Et d'abord à qui s'adresse la prière? question qui
intéresse au premier chef l'anthropologie religieuse, car
elle pose le problème de l'Etre Suprême dans les religions
« primitives ». On trouve certes l'idée d'un Grand Dieu
dans toutes les religions, mais on le conçoit le plus sou-
vent comme un deus otiosus; or selon que la prière
s'adresse bien à lui ou au contraire à des génies par exemple,
on confirme ou on infirme l'hypothèse du deus otiosus. Une
autre question que pose l'anthropologie religieuse, c'est la



signification profonde du polythéisme ou de l'animisme: les
divinités ou les génies que l'on prie sont-elles ou sont-ils de
simples « intermédiaires », des « relais» entre l'homme et
Dieu, chargés par conséquent parce que plus proches de
nous, de prendre notre prière pour la transmettre à Dieu?
Ainsi chez les Dogon dont je parlais plus haut, la prière suit
une ligne ascendante qui va des Ancêtres à Nommo, de
Nommo à Lébé et de Lébé à Amma. Ou bien au contraire,
comme il semble que ce soit le cas chez les Yoruba, la prière
(tout en reconnaissant l'existence d'un intermédiaire, Eshu,
mais d'un intermédiaire qui serait plutôt un c interprète»
qu'un porteur de message: Eshu « traduit» les paroles
humaines dans le langage des dieux, tout comme dans la
divination, il traduira la parole des Dieux en mots humains)
s'adresse-t-elle aux divinités (Orishâ) et non à l'Etre
Suprême (Olorum) ? Seulement, comme on le voit, ces ques-
tions, si elles ont un très grand intérêt pour l'anthropologie
religieuse, nous font sortir du problème essentiel: la nature
de la prière. La prière n'est plus, alors, étudiée en elle-même,
elle devient une simple documentation pour résoudre d'au-
tres problèmes.

La seconde question: pourquoi prie-t-on ? est beaucoup
plus proche de notre sujet; les ethnologues ont été amenés
à distinguer les prières de demande:

Nouvelle lune, sors, donne-nous de l'eau,
Nouvelle lune, envoie-nous de l'eau en tonnant,
Nouvelle lune, envoie-nous de l'eau en secouant5,

des prières d'action de grâces:
Ata Emit,
Voici le riz
Que nous t'offrons
Car tu as donné ton eau,
Car tu as eu pitié de nous,
Et de nos enfants6,

des prières d'adoration:
Tout, hommes et choses, tout est à vous.
Tout est vôtre, Seigneur Dieu!
Rien ne reconnaît d'autre Maître que vous7,

5. J. SCHAPERA, The Koisan Peoples of South Africa, Londres, 3* éd.
1960. p. 176.

6. Thomas,Lunkatt et DOET'X. Les religions d'Afrique Noire, p. 43.
7. R. P. Van Caenaghem, La notion de Dieu chez les BaLuba du

Kasaï, Mem. Acad. Rov. Se. Col, tome IX, fasc. 2, Bruxelles, 1956,
p. 114.



des prières d'imprécation et d'insultes au contraire, lorsque
la demande est refusée:

Vous êtes inutiles, dieux!
Vous ne faites que nous ennuyer!
Bien que nous vous offrions des sacrifices,
Vous ne nous exaucez pas.
Nous sommes privés de tout.
Vous êtes plein de haine*.

Cette typologie permet de tirer deux conclusions intéres-
santes: d'abord que les civilisations traditionnelles n'igno-
rent pas plus que nous la prière d'adoration ou celle d'action
de grâces et en second lieu, lorsque l'on « compte » les priè-
res au lieu seulement de les classer en catégories, que les
prières de demande sont infiniment plus nombreuses que les
autres. On insistera davantage sur l'un ou l'autre de ces
deux points suivant que l'on voudra ou bien prouver la plus
haute spiritualité en germe dans le paganisme ou, au con-
traire, l'existence d'une différence radicale entre la prière
païenne et la prière chrétienne.

La prière orale enfin peut être improvisée ou être, soit
une formule stéréotypée, soit encore un discours, si elle est
longue, ce qui est en général le cas dans les grandes céré-
monies publiques, qui enserre l'improvisation possible des
détails dans un cadre rigide et immuable. Elle prend même
souvent la forme d'un hymne, chanté par le prêtre avec des
répons de la foule assemblée. Or il suffit de se souvenir que
le chant, carmen, signifie aussi charme, pour que l'on
comprenne que les anthropologues, qui veulent faire sor-
tir la religion de la magie, insistent sur le caractère incan-
tatoire de la parole et réduisent finalement l'action de la
prière à une action magique s'exerçant sur les puissances
surnaturelles. L'échec de la prière ne tient pas au choc de
deux libertés, celle de l'homme désirant et celle d'une divi-
nité toute-puissante, mais au fait que là formule de la
prière a été mal dite ou que l'offrande a été mal faite. On
voit, par ces quelques remarques au sujet de la prière
comme rituel oral, à la fois l'intérêt de l'étude des mots pro-
noncés et le danger de s'en tenir à cet aspect. La communi-
cation verbale peut nous faire pénétrer plus facilement dans
la phénoménologie de la religion vécue, elle risque aussi de
nous lancer sur de fausses pistes. C'est pourquoi nous avons

8. H. A. Juxon, The life of a South African Tribu, London, 1913,
tome II, p. 368.



envisagé, dans cet article, la prière comme « forme » d'un
certain type culturel par opposition à d'autres types, qui s'en
distinguent par une « forme » différente.

Le moment est donc arrivé de proposer une définition
provisoire de la prière: elle est une communication, qui
peut se faire par des objets, des gestes, des paroles, le plus
souvent un complexe des trois, entre les hommes et les puis-
sances surnaturelles, dans une relation posée comme asymé-
trique (l'asymétrie se manifestant dans le discours comme
dans les gestes symbolisant la supplication ou les objets qui
signifient cette dernière attitude). Elle appartiendrait donc
plutôt à la structure que Lévi-Strauss désigne du terme de
structure de subordination-domination par opposition à
celle qu'il appelle d'échange égalitaire. Mais elle est aussi
une « communication », et par cela même un effort pour
surmonter la dissymétrie qui la fonde.

ni. PRIÈRE ET SACRIFICE

Mais en partant ainsi de l'asymétrie, de la posture de
subordination que prend l'homme quand il communique
avec les puissances surnaturelles, si nous situons bien la
prière parmi les rites religieux et en dehors des rites magi-
ques, n'en donnons-nous pas cependant une définition trop
générale et qui vaudrait pour l'ensemble de tous les céré-
moniels religieux? Il nous faut donc poursuivre encore
notre analyse de l'homme orant pour la comparer mainte-
nant avec celle de l'homme sacrifiant, le sacrifice et la prière
étant bien, semble-t-il, les deux pôles de la pratique reli-
gieuse proprement dite quand on l'oppose à la volonté de
l'homme thaumaturge.

Bien entendu, ces deux pôles ne sont pas exclusifs l'un de
l'autre. Dans la réalité des faits, ils peuvent s'unir, s'ils
peuvent aussi rester distingués. Il y a des prières que l'on
dit le matin :

0 Dieu! c'est en paix que je me suis reposé
Fais que je passe en paix cette journée9,

et des prières du soir, sans sacrifices. Mais le sacrifice,
lui, est ponctué de prières qui communiquent aux dieux

9. Thomas, LUNEAU et DONEUX, Les religions d'Afrique Noire, p. 38.



d'abord les raisons pour lesquelles on leur offre telle ou
telle victime:

0 Chef [Ancêtre], qui m'as laissé à ta mort en ce monde,
Je viens t'offrir les sacrifices.
La pluie a cessé depuis longtemps dans notre pays.
Donne-nous la pluie10,

On chante la louange des esprits en les saluant par leurs
noms ou leurs devises. On les prie d'accepter le témoignage
de la subordination de l'homme :

Voici ton fils à genoux,
Celui-là même qui t'apporte de la nourriture.
Daigne agréer,
Prends et mange de bon cœur,

et si la divination montre que le sacrifice, contrairement à
toute espérance, n'a pas été accepté, on en demande la cause,
qui ne peut être que la méchanceté de certains hommes.

Mais à celui qui sera venu à toi avec de bonnes intentions
Qu'à lui Dieu fasse voir le bonheur".

Mais, malgré cette alliance entre les gestes de la prière
et ceux du sacrifice, il y a une différence essentielle entre
les deux, comme l'ont bien montré Hubert et Mauss dans
leur article sur le sacrifice: la victime n'est pas seulement
offerte, elle est détruite. L'objet du sacrifice est donc, par
l'intermédiaire de la victime qui permet aux divinités de
s'en nourrir, d'assurer entre l'homme et les puissances
surnaturelles un circuit de forces. Ces puissances ne peuvent
en effet assurer la vie de leurs fidèles qu'en la leur don-
nant, mais en la leur donnant, elles s'épuisent; le sacri-
fice a pour but de restaurer cette perte, mais en restaurant
la force du sacré, les forces religieuses qui ont été mises
en branle rejaillissent sur les fidèles pour augmenter leurs
puissances de vie ou de survie: la négation de la victime
n'a d'autre fin que de libérer son âme, énergie en instance,
qui cesse d'appartenir à une individualité spécifique et qui,
renforcée par les génies ou les ancêtres selon un décret
divin, renforce à son tour la puissance vitale du fidèle.

10. W. BLOHM, Die Nuamwezi. tome II. Hambourg. 1932. P. 88.
11. THOMAS, LUNEAU et DONEUX, Les reliqions d'Afrique Noire, pp. 159-

161.



Le modèle dogon de la prière.

La prière ne s'explique-t-elle pas de façon analogue, par
un circuit de forces? C'est ce qui apparaîtrait pour la prière
dogon, telle que Mme Calame-Griaule l'a interprétée; après
avoir souligné que la prière, comme l'offrande et le sacri-
fice, nourrit et abreuve les puissances spirituelles, elle
insiste sur deux points, celui de la conception ontologique
de la parole chez les Dogon: « Les paroles de la prière, qui
sont, selon la conception habituelle de la parole, porteuses
des quatre éléments, auxquels s'ajoute une bonne dose
d' huile due à son caractère poétique, agissent sur les

graines claviculaires des auditeurs surnaturels, pro-
voquant les mêmes réactions que chez les auditeurs
humains 12. Leurs graines germent, croissent et prospèrent.
C'est seulement chez Amma 13 que ce mil symbolique arrive
à maturité. Amma récolte les épis et les renvoie en
bienfaits aux hommes, ce qui constitue sa réponse à la
prière. »

Et en second lieu, à partir du caractère poétique de la
prière, sur l'analogie que ses informateurs ont souligné
entre ce qui se passe dans la prière et ce qui se passe avec
les griots: « La prière amorce un circuit d'échange entre
l'humain et le divin, échange qui suppose une identité de
structure entre les deux termes du message (l'orant et la
puissance visée). Cette identité admise, on peut en effet sup-
poser que les paroles ont les mêmes effets sur la divinité que
sur les hommes, et qu'il suffit d'envoyer de bonnes paro-
les pour obtenir la réponse adéquate. La qualité poétique
de la prière crée chez la puissance surnaturelle un surplus
d'énergie vitale qui va pouvoir être redistribué aux hommes
sous forme de biens tangibles (nourritures, fécondité)
exactement comme les flatteries du griot provoquent
chez l'auditeur une exaltation qui se transforme en riches-
ses matérielles (cadeaux) revenant au sujet parlant u. »

Nous devons ajouter à ces textes quelques remarques:
12. « Les êtres surnaturels sont en effet conçus à l'image exacte des

êtres humains du point de vue psvcho-physiologique. Ils ont les
mêmes principes spirituels et les mêmes graines. » Cf. GRIAULE et
DIERTERLEN. Le Renard Pâle, Paris, 1965.

13. La prière en effet suit une marche ascendante, comme nous
l'avons dit plus haut, elle atteint d'abord les puissances intermédiaires
qui transmettent le message, pour aboutir à Dieu, Amma. La réponse
suivra la marche inverse.

14. G. GALAME-GRIAULE, Ethnologie et langage. La parole chez les
Dogon, Gallimard, 1965.



1°le terme d'identité de structure ne doit pas nous induire
en confusion; cette identité de structure n'empêche pas
— sinon il n'y aurait plus prière — la différence de posi-
tion dans une hiérarchie d'êtres; la comparaison avec les
griots nous le prouve d'ailleurs, la relation horizontale entre
le barde africain et ses auditeurs est une relation asymé-
trique, puisque entre « gens castés » et « hommes libres».
2° la parole doit être prise dans son sens large et pas seu-
lement comme oralité; tout comme dans un autre domaine
le mythe n'est pas forcément un « récit» mais peut être un
« nom de louange» ou même une « graphie» (les mythes
dogon sont conservés sous forme de dessins symboliques sur
les murs des temples et autres lieux). 3° enfin le terme
de « flatteries» convient parfaitement à certaines prières;
il existe toute une stratégie pour attirer l'attention de la
divinité que l'on prie et pour se la rendre favorable, on la
salue de ses louanges, on insiste sur sa puissance, on s'ac-
cuse, on s'humilie devant elle, on la flatte.

Dans quelle mesure pouvons-nous généraliser à d'autres
populations ou à d'autres aires culturelles ce que nous avons
dit des Dogon? Nous trouvons bien chez les Indiens d'Amé-
rique du Nord la conception d'une parole comme réalité
ontologique, douée de force opératoire et de puissance, bien
que puissance non contraignante; les prières constituent
chez eux comme chez les Dogon une richesse que l'on con-
serve jalousement et que l'on se transmet, dans une même
famille, suivant la ligne paternelle ou maternelle, cela bien
entendu non comme on conserve des formules de magie,
mais parce que ces prières ont été données autrefois en
rêve par les Esprits ou par les Dieux comme leur plaisant
tout particulièrement et comme un cadeau ou une récom-
pense à l'individu méritant; elles peuvent même, comme
chez les Zunis par exemple, être échangées (contre d'autres
biens) et même être vendues; d'ailleurs ce caractère ontolo-
gique de la parole se manifeste en dehors même de la prière;
ainsi après la mort d'un individu, sa voix peut survivre et
devenir un fantôme errant. Mais ce n'est pas cependant
l'établissement d'un circuit de forces pour rééquilibrer l'uni-
vers troublé par une perte d'énergie quelque part, qui appa-
raît à partir de cette conception ontologique de la voix
humaine. Nous extrayons de l'interprétation de la danse du
soleil donnée par un Sioux à Miss Densmore quelques phra-
ses qui nous paraissent plus particulièrement significatives:

Le corps d'un homme lui appartient en propre, et quand
il donne son corps ou sa chair, il donne la seule chose qui



lui appartienne réellement. Nous savons que toutes les créa-
tures qui sont sur la terre y furent placées par Wakantanka.
Donc si un homme dit qu'il veut donner un cheval à
Wakantanka, il ne fait que donner à Wakantanka ce qui lui
appartient déjà. Je pouvais offrir du tabac ou d'autres pro-
duits dans la Danse du Soleil, mais si je donnais ces choses
et gardais pour moi le meilleur, personne ne me croirait
sincère. Je dois offrir quelque chose que j'apprécie vrai-
ment. c'est pourquoi je promets de donner mon corps.

Il est juste que les hommes se repentent quand ils font
un vœu à Wakantanka ou l'accomplissent. Quelle que soit
la bonne réputation d'un homme, il y aura toujours des
actions qu'il a commises et pour lesquelles il aurait lieu de
se repentir, et il se sentira mieux s'il s'en repent. Souvent
les hommes pleurent, et se lamentent à haute voix pendant
la Danse du Soleil. Ils savent que leur requête est plus
promptement accordée à l'enfant qui pleure.

Nous parlons à Wakantanka et nous sommes certains
qu'il nous entend15.

La prière prend donc des sens différents suivant les con-
textes socio-culturels. Elle apparaît nettement, d'après le
témoignage de ce Sioux, comme un acte de communion entre
le fidèle et son dieu. Ce n'est pas impunément que l'on trouve
chez ces Amérindiens des paroles analogues à celles de chré-
tiens, quand ils demandent par exemple à leurs divinités non
pas des biens matériels, mais d' « avoir des esprits sans om-
bre et des cœurs aimants».

IV. CONCLUSIONS

Nous pourrions naturellement prendre d'autres exemples
encore dans d'autres communautés. Mais elles ne nous
feraient pas avancer au-delà du point où nous sommes main-
tenant arrivés. La prière se situe sur une ligne qui va de
l'échange des forces dans une structure de communication
asymétrique à une communion spirituelle dans le respect
encore de l'asymétrie. Mais il reste toujours une frange de
l'échange dans la communion, puisque l'homme donne ce
qu'il a « de plus précieux», son corps et sent fluer en retour
les sources de la vie ; tout comme la prière — échange sup-
pose, à un moment donné, la rencontre communielle entre le
fidèle et son dieu.

15. F. DENSMORE, Teton Sioux Mllsic, Bur. of Amer. Ethnol. Bul., 61,
1918, pp. 95-96.



On peut donc tenter, mais en restant bien entendu dans
le formel, de découvrir ce qu'il y a de commun à tous ces
modèles idéologiques, à toutes ces conceptions indigènes
ou interprétations de la prière païenne.

1° Cette prière est une relation asymétrique; elle peut
prendre des formes différentes, se calquer sur les relations
de filiation (les génies ou les divinités sont considérés comme
nos « pères» ou bien nos « mères» ; la relation est alors de
cadet à aîné; les Ancêtres sont les Pères de nos pères) ou
bien sur les relations de type féodal (de vassal à seigneur,
de sujet à chef) ou encore, comme dans le cas des Dogon que
nous avons donné, suivre le type de relation qui s'établit
entre gens castés et hommes libres; dans tous les cas, pas
de prière sans sentiment de dépendance, et c'est ce qui la
distingue de la formule magique, même si la magie reste
la grande tentation de la prière; car une prière qui reçoit
une réponse favorable risque de se figer en une formule
toute-puissante par elle-même, automatiquement efficace.

20 Cette relation est une relation de communication. Si
la religion affirme d'un côté la transcendance du sacré par
rapport au profane, définit par conséquent une coupure,
cette coupure laisse l'homme désemparé ; il faut abolir la
distance et créer des canaux de communication qui nous
feront passer de la « présence» du sacré à la « rencontre»
avec le sacré. Sans doute cette communication se fera tou-
jours entre deux êtres asymétriques ; elle nous semble en
tout cas un effort pour aller de l'asymétrie vers lasymétrie,
sans jamais, naturellement, atteindre cette dernière. Ou, si
l'on préfère, la prière est un échange, un don suivi de contre-
don, ce qui — sans arriver jamais à une relation égali-
taire — homogénéise tout de même dans une certaine
mesure les êtres en contact. De là la difficulté de la prière
païenne à reconnaître la non-réponse des Ancêtres, des
dieux ou des génies implorés, qui se manifeste par exem-
ple par la distinction entre «

les bonnes paroles», celles
qui permettent la communication et les « mauvaises paro-
les», celles qui ne sont pas écoutées (on voit ici que même
là où nous paraissons le plus près de la magie, il y a un
abîme; la bonne parole n'est pas contraignante, elle est
« audible» seulement) ou qui se manifeste encore par ces
prières d'imprécation, dont nous avons donné plus haut un
exemple.



3. Cette communication permet de rétablir l'ordre per-
turbé, d'équilibrer des forces déséquilibrées, de restructurer
un cosmos déstructuré; elle est, comme me le disait un in-
formation dahoméen le poids supplémentaire que l'on
ajoute à un plateau de la balance pour que les deux
plateaux soient en position symétrique (et l'on voit
mieux peut-être maintenant pourquoi, dans le paragra-
phe précédent, je disais que la prière tendait à passer de
l'asymétrie à la symétrie, de l'inégalité à l'égalité, à neutra-
liser l'opposition binaire sacré-profane, dans la reconnais-
sance de la transcendance toutefois). Cet ordre perturbé
peut être l'ordre matériel (les enfants meurent, la terre est
stérile.) ou l'ordre moral (impureté, péchés, multiplication
des sorciers.). On pourrait dire que le point de départ de
la prière est double: d'un côté le malheur, de l'autre le
sentiment d'un vide, l'existence d'un manque ontologique
(créé par l'impureté des hommes), qu'il faut combler. Des
deux exemples de prières interprétées que nous avons don-
nées, la prière dogon correspondrait plutôt à la réparation
d'un déséquilibre, la prière amérindienne à un sentiment
de vide (qui se manifeste par les pleurs de l'orant, l'exis-
tence du péché ayant coupé la communication) ; dans le
premier cas, il faudra donc rétablir le circuit des forces
vitales, où le contre-don semble l'emporter d'ailleurs sur le
don; dans le second cas, il faudra rétablir la communication
coupée, et le rétablissement de la communication se traduira
par une exaltation des forces, une énergie accrue, perçue,
vécue par l'orant, ce qui relie finalement les deux interpré-
tations que nous avons donnée. L'oraison est donc bien
communication, plus que communion, encore qu'elle puisse
dans certains cas s'achever en mysticisme ; mais cette com-
munication, même si elle s'établit à travers des paroles,
orales ou gestuelles, voire matérielles, est une communica-
tion de forces, et c'est justement pourquoi à la limite, même
chez les païens, elle peut aboutir à la communion.

Roger BASTIDE.
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