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LA PRIERE ET LA SANTE DE LA FOI

qui soit plutot celle d’'une sagesse, aux exigences d’une

spiritualité actuelle : réflexion qui doit éire théolo-
gique, et attentive a 'expérience spirituelle qu’est la priere.
Il nous a semblé que ce qui est tres actuel en théologie c’est
une exigence critique multiforme, et qu’il serait bon et
sage de se demander comment la priére, a titre d’engage-
ment concret et expérientiel de la personne, rencontre cette
attitude critique. Approche partielle du sujet, certes, mais
non pas marginale, croyons-nous.

Sagesse, expérience : c¢’est pourquoi il nous a paru oppor-
tun de solliciter la collaboration de celles qui, dans 'Eglise,
sont particulierement soucleuses de veiller dans la priere,
les moniales. Deux occasions se sont présentées, que nous
avons simplement saisies : la rencontre d’une trappistine de
Chambarand, sceur Marie-Pierre et une visite anx bénédic-
tines de Pradines : trois d’entre elles plus particulierement
s'expriment dans les pages suivantes : sceur Marguerite et
sceur Etienne, et Anne, une jeune postulante.

ON nous a proposé de réfléchir ici, dans une perspective

I. VRAIE ET FAUSSE PURETE DE LA PRIERE

Une parabole.

Au point de départ de notre rétlexion, une parabole, pas
tres distinguée peut-étre, mais 14 n’est pas I'important pour
une parabole. Pour confectionner un fromage, ses fabri-
canis se sont vu imposer par les normes modernes de I'’hy-
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giene l'utilisation d'un lait pasteurisé. Mais dorénavant,
pour que ce fromage puisse murir convenablement, il faut
rajouter au lait certains ferments que la pasteurisation lui
fait perdre.

Telle est la parabole. Précisons : ce n’est pas une allé-
gorie ou le fromage symboliserait la priére ! La pointe de
la parabole, ce qui nous intéresse, c’est la pasteurisation du
lait et ses inconvénients possibles.

(Cest bien un lait pur, non frelaté, que la Premiére Epitre
de Pierre (2, 2) nous exhorte a désirer, désignant ainsi la
doctrine évangélique, la prédication de la fol, 'annonce du
salut. Cette pureté, les exigences d’hygiéne spirituelle d’ap-
jourd’hui entendent la rechercher avec rigueur. L’évan-
gile, ’histoire — maitresse de vie — les reproches et les
soupcons souvent motivés des non-chrétiens, la prise de cons-
cience d’éire minoritaires dans le monde, et done d’avoir
a se faire plus modestes et a s’interroger : autant de raisons
qui rendent les chrétiens critiques a I'égard de leur foi, de
son contenu doctrinal et de ses formes d’expression.

Critique psychologique, qui dénonce les molivations in-
conscientes, la projection des peurs, des désirs captlatifs,
des pulsions refoulées, et de tout ce qui risque de modeler
a nolre image, de ramener a notre mesure, de retourner a
noire usage infantile et égocentrique I'idée qu’inévitable-
ment nous nous faisons de Dieu.

Critique intellectuelle qui dépiste les fidéismes et s'en
prend a toute théologie développée sans rapport étroit avee
la maniere nouvelle dont ’homme s’éprouve face a lui-
meme, aux autres, au monde.

Critique politique qui s’attaque aux utilisations subrepti-
ces de la foi, de la spiritualité, de la vie des chrétiens pour
couvrir et maintenir des situations d’injustice et d'oppres-
S1011.

La possibilité d’une stérilisation.

Sur le principe méme du bien-fondé et de la nécessité de
cette eritique multiforme, il n’y a rien a dire.

Si nous sommes un peu loyaux, nous éprouverons tres
profondément la nécessité de cette contestation de la foi,
et dans la priére nous nous y ajusterons spirituellement.
I.a connaissance de Dieu devrait ouvrir les yeux sur les
realités de la vie.

Mais pourquoi la robustesse de notre foi fait-elle si
souvent les frais de ses mises en question critiques ?
N'est-ce pas que nous oublions que la premiére contesta-
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tion de notre foi est celle de Dieu ? Oui, au plus profond
de nous-mme¢mes Dieu conteste notre fol pour la faire gran-
dir ; Jésus a bien contesté la foi de sa meére a Cana.

LLa flamme obscure de cette contestation brile parfois
notre priere. Et cette foi que Dieu conteste n’est pas
d'abord un ensemble de croyances mais une [fidélité,
‘idélité a I’'homme, fideélitée a Jeésus-Christ révélateur de la
fidelité de Dieu. En lui nous apprenons que si 'homme
peut se tenir debout, c’est que Dieu existe. 5i nous sepa-
rons la crovance de la marche sur les traces du Christ,
la eritique ne devient pas conversion, elle ne nous conduit
pas a4 confesser par toute notre vie que nous sommes les
téemoins du Fideéle (Sr Marie-Pierre).

Or la eritique actuelle est-elle assez autocritique ? Le
désir qui la motive est-1l toujours lui-méme tres pur et sans
ambiguité ? Notre souci de vérité a I’égard de Dieu, de sin-
cérité vis-a-vis des autres et face a4 nous-mémes est-il tou-
jours authentique fideélité a Jésus Christ ? On tombe si faci-
lement d’un conformisme dans un autre. Et nous avons tant
de raisons infantiles de nous complaire dans la critique, et
tant de motifs égocentriques inavoués de mettre en ques-
tion la place de la foi dans notre vie... Ne devrions-nous pas
tenir pour suspect, psychologiquement, que la critique, ou
plutot le zeéle avec lequel la menent beaucoup de chrétiens,
coincide trop bien avec un sentiment immense et diffus
d’échec et de honte qui flotte dans les Eglises ? Le maso-
chisme collectif, proche parent, inversé, du triomphalisme,
serait lui aussi a critiquer.

Car il peut arriver, comme pour le fromage, que la pas-
teurisation ait des effets négatifs. Il peut arriver qu’en
purifiant de I'erreur elle désagrege la vérité et stérilise son
dynamisme et sa vie. Pour le lait spirituel, ce risque peut
tenir a la critique elle-méme, dans sa réalité objective
toute eritique, tout soupcon, n’est pas recevable. Mais le
risque peut tenir aussi aux effets subjeclifs en nous
d’une critique valable en elle-méme. A cet égard on parait
souvent aujourd’hui faire de la mise en question la valeur
premiere et absolue, la seule forme de courage et d’audace.
Est-ce une évidence qui n’aurait pas a étre critiquée elle-
meéme ? 1l n’est pas nécessairement intelligent ni1 courageux
— el c’est peut-étre se trouver une justification par trop
commode — de faire subir une critique massive a une foi
fragile, si 'on se souvient que la foi n’est pas d’abord un
contenu notionnel, mais I’engagement du cceur dans 'amour
du Christ.

Ce qui est tragique, c’est le trouble, le scandale des
¢ petits » dans leur foi. Pourtant le souci du lroupeau

—_
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hante le coeur des pasteurs. Ne reviendrait-il pas a une
priere tres pauvre de donner « aux sages et aux savants »
ce sens affiné de la fragilité et du grand prix de la foi
des humbles, qui est « sens du Christ » ? La priére ne
devrait-elle pas nous rendre solidaires de cette foi des
pauvres par une sorte d’ « idem sapere », qui est un
« sapere in Spiritu ». Foi scandalisée par une critique trop
peu respectueuse des consciences, comme elle est empéchée
par l'injustice et I’egoisme (Sr Marie-Pierre).

Dument « pasteurisée », toute préoccupée de sa pureté,
et méme critique jusqu’a en devenir parfaitement stérile,
la foil peut trés bien se préter encore a la discussion, au dia-
logue. Elle peut aussi garder pour un temps un role d’ins-
piration et de dynamisme dans l'attention au prochain et
les engagements sociaux et politiques. Mais c’est I’engage-
ment requis par la priére qui, le premier, manifestera la
stérilité de cette fol. Non pas certes que la priére puisse, ou
méme doive, se contenter d’une foi plus ambigué que par
exemple le dialogue avec un non-chrétien. Mais elle est la
premiere a reveler le moment ou la pureté devient stéri-
lité, et ou la foi se préoccupe davantage de ce qu'on pense
d’elle, ou de ce qu’elle est, que de Dieu. Et il apparait ainsi
utilement que la priére requiert plus encore une foi saine
qu'une foi pure, ou plutot une pureté qui soit santé et non
stérilité. De méme, la priere n’est possible qu’a partir d’une
foi qui se veut pleine et équilibrée plus encore que criti-
que et sans équivoque, ou plutot la priere révéle une équivo-
que possible, a critiquer : la propension a faire des choix
subjectifs, 4 ne retenir de I'Evangile que ce qui nous con-
vient, en fonction de ce que nous sommes personnellement
et de ce qu’est le monde culturel ou nous sommes plonges.

Mais la priére se bornerait-elle a ce rdole de révélateur
négatif d’une stérilité ? Non, elle est aussi, dans la mesure
certes de sa fidélité, le moyen par excellence qui peut redon-
ner au lait spirituel les ferments qu’il aurait perdus. Dans
la rencontre avec Dieu l'exigence de pureté psychologique,
intellectuelle et politique qui, a elle seule, bascule inévita-
blement dans des réductions arbitraires, peut renouer, dans
une tension dialectique, avec l'exigence de plénitude : plé-
nitude de fidélité a la révélation et a toutes ses dimensions.
Inversement d’ailleurs, seule et sans I’exigence d’une criti-
que purifiante, la volonté de plénitude tend a tout metire
sur le méme plan et a estomper les reliefs du témoignage
évangélique.
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Un mouvement ou ’on se quitte soi-méme.

Si tel est le role de la priere, test de la stérilité possible
du lait spirituel et réinjection en ce lait des ferments qui lui
manqueraient, il faut alors tirer la conséquence suivante
la doctrine, la théologie, la foi dans la forme et les accents
que lui donne telle conjoncture, n’ont pas seulement a cri-
tiquer la priére, mais aussi a se laisser éprouver par elle,
et a solliciter d’elle qu’elle les rééquilibre et relativise leurs
choix et leurs accents.

A solliciter aussi de la priére cette pureté du regard
qui rend plus lucide, et plus nuancée en méme temps,
la critique. Jésus n’est pas arrivé a 1’age de trente ans
sans « savoir ce qu’ll y avait dans I'homme ». Si son
regard etait si clair, c¢’est qu’il était sans cesse tourne vers
son Pere. Ce regard tourné vers le Pere, quand il s’agit
de nous, ne I'appellerons-nous pas « priére » ? (Sr Marie-
Pierre).

I1 faut d’ailleurs remarquer ceci, qui est intéressant et
réjouissant : ce que la critique actuelle réclame le plus
légitimement de la priére, c’est qu'au lieu d’étre pour
I’homme un moyen de se projeter a I'infini ou un essai de
faire entrer Dieu dans ses besoins, elle soit un authentique
mouvement par lequel 'homme sort de soi pour tendre vers
le mystere de Dieu. Or, c’est précisément ce mouvement que
la priére, en retour, doit redonner a la foi et & la maniére
critique dont elle se saisit.

Il arrivera peut-étre, au sein de cet exode vers le mys-
tere de Dieu, que nous disions : ¢ La soif, au cceur hu-
main, d'un bonheur infini est la soif d’un bonheur infi-
niment humain. » La formule serait dangereuse si nous
ne découvrions pas qu’elle témoigne d’'une bouleversante
realité : ce Dieu transcendant est infiniment humain, il
est bien le Dieu pour lequel nous sommes faits et qui est
fait pour nous. Il n’est pas a notre mesure, mais nous en
sommes l'image. « Mon Dieu », dit le psalmiste. Le para-
doxe, c’est que nous I’'éprouvions pour « notre Dieu » dans
I'inconsolation de l'exil ; c¢’est que nous puissions témoi-
gner, sans le voir ni le saisir, que lui seul comble tous
les désirs de I'homme (Sr Marie-Pierre).

Par ailleurs, quand on pense sa foi, quand on fait de la
théologie, qu’on soit naif ou critique, traditionnel ou pro-
gressiste, de toute maniere on tend nécessairement a penser
Dieu et le monde & partir de soi. Méme ’objectivité scien-
tifique que visent I'histoire et I'exégése est encore référée
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a la raison humaine. Encore la théologie ancienne préten-
dait-elle se garder de cette référence 4 ’homme. La théolo-
gie actuelle, elle, entend méthodiquement étre une théologie
pour 'homme et prendre son point de départ dans les ques-
tions de I'homme d’aujourd’hui. La méthode est légitime,
semble-t-il, au moins pour un temps, mais non sans risque
de voir la théologie se réduire a une anthropologie.

Que la référence anthropologique méthodiquement
explottée passe de la théologie a la liturgie, c’est déja
beaucoup plus problématique. Car la grande expérience de
la priére intime autant que communautaire, c’est qu’elle
n'a de sens que celui d'un décentrement de soi sur Dieu
et d’'une relativisation courageuse de soi-méme, avec ses
besoins et ses convoitises. Prise de conscience aigue du fail
(que, de la création a la parousie, en passant par I'épiphanie
du Verbe, c’est toujours Dieu qui a l'initiative de la ren-
contre d’amour entre lui et nous.

Nous I'éprouvons jusque dans nos reconversions succes-
sives et obstinées a la priere. Quand ¢ par lassitude de
nos ames » nous avons défailli, c¢’est lui qui renoue le
dialogue en suscltant notre cri : « Cette fois encore, fais-
moi revenir a la priére, et je reviendrai » (Sr Marie-

Pierre).

La foi est d’abord accueil de Dieu.

Voici 'accent que la foi et la théologie ont besoin de rece-
voir de la priere : Dieu, en Jésus Christ, est source et
soleil, alpha et oméga de 'homme et du monde. Que la foi
cherche un langage nouveau pour le dire, c’est bien : qu’elle
préfére balbutier pour un temps, plutot que de risquer les
vaines redites et les clichés, ¢’est peut-étre inévitable, méme
si en attendant elle donne 'impression d’étre plus sare de
I'homme que de Dieu. Pour la liturgie, c’est beaucoup plus
contestable et dangereux : a trop tourner autour de ce que
’homme peut comprendre ou non, de ce qu’il veut dire ou ne
pas dire, elle se dénature rapidement : elle cesse d’étre
d’abord rencontre et écoute de Dieu.

Mais c’est vraiment la priére intime qui, a condition d’'étre
sérieuse, fidéle et exigeante, peut le moins s’arranger d’une
concentration anthropologique de la foi, et de son déséquili-
bre inévitable. Peut-étre parce que, pour la priere intime, les
questions de langage sont moins importantes : de toute
maniére elle sait depuis toujours qu’elle ne peut que balbu-
tier ; elle tend, & travers une grande économie de paroles, au
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silence. Elle est done plus libre, par rapport aux critiques du
langage et aux problemes herméneutiques, plus libre pour
déceler les tentations d’orgueil intellectuel, de suffisance et
d’affirmation de soi qui peuvent se cacher derriére toute la
critique actuelle de la foi, et sa « pasteurisation ». Mieux
que la liturgie, ou 'on peut plus facilement se faire illusion
sur ce point, la priére sait, a travers ses échecs, ses épreu-
ves, ses eclairs quelquefois, ses déceptions, au moins passa-
geres, combien la foi est le contraire exactement de la suffi-
sance.

Oui, dans cette recherche d’une vie intérieure profonde
et profondément perdue, il y a une certaine deéception, qui
n'en est pas une, car elle peut se muer en abandon. Ten-
sion et abandon sont les deux ailes de la recherche de
Dieu. Sans abandon, la tension nous brise ou nous rend
insupportables (Sr Marie-Pierre).

Avant de chercher a éire une prise de conscience critique
et un discours le moins inadéquat possible, la foi doit dési-
rer eétre un accueil, une ouverture a Dieu, et done une atti-
tude ou I'homme se déprend de lui-méme et s’accepte,
s’abandonne a Dieu. La foi qui s’exprime, la théologie, cons-
tituent un second temps, nécessaire, avec le risque que
'’homme s’y remette subrepticement au centre. Mais l'orai-
son vil davantage le premier temps, celui de 'accueil silen-
cieux. Et c’est en cela essentiellement que, sans méme le
chercher, elle joue pour la foi et la théologie un role de
source, d’appel a une humilité radicale ; et en cela elle rem-
plit une fonction critique, & sa maniere.

Et dans la perspective olt nous venons de nous placer, la
liturgie ne serait-elle pas a la charniere de l'oraison, qui
tend a un silence d’accueil, et de la foi critique, ou de la
théologie, ou l'on se soucie d’'une parole qui signifie vrai-
ment quelque chose aujourd’hui ? Cependant, méme si elle
se sent fortement concernée par la critique du langage, la
liturgie reste essentiellement parole de Dieu et parole a
Dieu : donc parole toute proche de I’Ecriture. Aussi doit-elle
jouer, serait-ce moins nettement et librement que 'oraison,
ce role de source, d’équilibre, de recentrement et d’épanouis-
sement que la priére doit remplir au service de la foi, plus
que jamais.

Et la liturgie est aussi la foi qui s’annonce et meme qui
se prouve, car ¢ on ne prouve pas l'existence de Dieu
ar des preuves mais par l'adoration » (P. Evdokimov).
Nous nous évangélisons nous-mémes quand nous annon-
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cons notre foi.. un peu comme le Baptiste qui n’a vrai-
ment connu Jesus qu’en le presentant, en le confessant :
¢« Voici I’Agneau de Dieu » (Sr Marie-Pierre).

Le souci de l'actualité est inscrit dans le but méme et
la méthode de la théologie. LLa foi qui se pense et s’exprime
doit le faire en fonction des questions présentes, aveec tous
les risques de confondre actualité et mode. Au contraire,
c’est & un degré bien moindre que le souci de la modernité
imprégnera la priere intime, qui est de ce fait moins sujette
aux modes. Pour elle I'actualité de Dieu est simplement un
autre nom de son éternité et de sa fidélité. La liturgie, ici
encore, n’aurait-elle pas a faire tout particulierement le
joint entre ces deux dimensions nécessaires de la foi, le
sens de P'actualité et le sens de I'éternité ?

II. FOI ET PRIERE
DANS LA MENTALITE ACTUELLE

Nous aurons a voir maintenant, & propos de certaines ca-
ractéristiques de la critique actuelle de la foi, comment la
priére peult s’approprier cette critique, honnétement, mais
aussi comment elle peut en révéler certains effets stérili-
sants. Elle les révélera négativement, quand elle y perd sa
légitimité, sa raison d’étre, son sens, bref, quand elle devient
impossible. Et nous aurons & voir aussi comment la priére
peut restituer un ferment vivant aux accenits critiques
actuels en rappelant que précisément ce sont des accents,
qui ne jouent légitimement gqu’a lintérieur d’une dialec-
tique plus riche.

1. « La priére est pour nous, non pour Dieu. »

Un premier aspect de la purification actuelle de la foi
touche directement la priére. Contre une maniere de situer
Dieu parmi les choses, contre le risque de nous faire un Dieu
a notre mesure, contre I’erreur surtout d’imaginer la priére
comme un moyen de pression ou une prestation de notre
part, il a été redit plusieurs fois ces derniers temps, par tel
ou tel auteur : notre priére est pour nous, Dieu ne saurait
qu’en faire, c’est nous qui en avons besoin ; elle ne change
rien en Dieun, mais en nous seulement.
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Le rappel n’est pas sans importance, et déja en ce qui
concerne les formes de la priere : paroles ou silence, réci-
tation ou chant, psaume ou texte improvisé, tout cela a
valeur et sens en fonction de nous. De méme, si notre priere
a forcément affaire avec le temps et les lieux, et se plie a
ces caractéristiques du monde présent pour en tirer parti,
c’est bien en fonction de nous, et non de Dieu. Dieu n’a pas
besoin que notre priére s’exprime de telle maniere ni a tel
moment. Et plus radicalement, de fait, il n’a pas besoin de
notre priere : de meéme, peut-étre, que I'homme n’a pas
besoin de prier, ou doit apprendre a passer de ce besoin a
autre chose...

Pourtant l'affirmation de l'inutilité pour Dieu de notre
priere, si on la pousse a I'absolu et si on I'isole, rend tout
simplement la priére impossible. Il y a 14 quelque chose
de réducteur et de stérilisant, qui recele a la limite un ratio-
nalisme face auquel la prieére nous met concrétement en
demeure de choisir : ou ce rationalisme qui peut donner au
discours du chrétien une fiére allure affranchie, ou la foi
qui seule donne une raison d’étre a la priere.

« Nous ne savons pas prier », voila la vérité. C’est pour
cela que bien souvent nous ne savons pas definir la priére.
Nous savons bien pourtant, d’expérience, que le long com-
bat pour la priére continuelle ne se raméne pas a une
recherche perpetuelle, angoissée ou securisante, de notre
identité. La prieére n’est pas refus d’insécurités, elle est
hardiesse confiante. La hardiesse de celui qui marche sur
les eaux parce que reellement, au bout de ce chemin im-
prévu, quelqu’un I'appelle et I'attend (Sr Marie-Pierre).

Pour prier — avec persévérance et pas seulement occa-
sionnellement — nous avons besoin de savoir que notre
priere réjouit Dieu, et méme que Dieu compte sur elle et en
fait vraiment quelque chose. Si elle devait se ramener a
un moyen subjectif de prendre conscience de nous-mémes,
serait-ce pour nous changer, elle nous répugnerait a juste
titre.

Certains jours, je suis remplie de joie, car je sais que
ma prieére réjouira notre Pere. Il y a un aspect de féte
dans ma conception de la priere, car c’est le lieu de ren-
contre entre deux personnes qui s’aiment. L’amour im-
plique pour moi un échange : chacun donne et recoit...

et 1a merveille est que Dieu désire recevoir aussi de nous
(Anne).

Mais si la priére, dans sa pratique concréte, commence
par signaler le caractére réducteur de la remarque qui nous
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occupe, elle fait plus : elle devient une dialectique existen-
tielle entre les deux affirmations : l'affirmation critique
selon laquelle Dieu n’a pas besoin de notre priere, et I'affir-
mation naive et confiante qu’il s’y plait et qu’il en tient
compte. Et ce ne sera pas sans un certain sourire, car la
priéere découvrira que la naiveté la plus grande n’est peui-
étre pas la ou l'on pense.

Si j'en crois l'air du temps, nous aurions tendance a
passer dans notre réflexion sur la priere liturgique, d’un
sophisme a l’autre. D’une objectivisation outranciére de
la notion ¢ office — priére de I’Eglise » 4 une sorte de sub-
jectivisation é¢touffante. Dans le premier cas je me fais
I’effet d’'un « instrument de priére » et non d’'une personne
priante ; dans le second cas, la relation a Dieu devient
aussi évanescente, mais c’est lui cette fois qui ne serait pas
vraiment concerne ! (Sr Marie-Pierre).

Notre priere est pour Dieu, elle veut résolument I’étre, ou
~elle ne sera pas. C’est méme dans cette mesure qu’elle a un
sens humain, qu’elle nous est utile. Et afin d’étre pour Dieu,
notre priere doit tabler sur cette certitude premiere que
Dieu compte sur elle. Mais vraiment cela ne va, ne doit
pas aller de soi pour nous. Car cela signifie que Dieu se
met a notre égard dans une véritable situation de dépen-
dance. Et nous ne pouvons pas affirmer cela dans une
grosse naiveté non critique, mais seulement dans une naivete
seconde, qui est conscience d’un paradoxe.

En effet, si Dieu est Dieu, il ne peul pas raisonnablement
dépendre de nous, attendre notre priere, compter sur elle
comme sur un aspect de son projet, ni trouver dans notre
louange un surcroit de joie et de gloire. Raisonnablement,
non, Mais c’est que, précisément, 'amour de Dieu est folie
et, du méme coup, faiblesse. L’amour authentique, effec-
tivement, met dans une situation de dépendance de de-
pendance libre et volontaire, certes, mais d’aulant plus
réelle. Or si un amour est authentique, c¢’est bien 'amour de
Dieu.

La priére vivra alors une oscillation, un va-et-vient cons-
tant entre d’'une part une attitude de grande discrétion, un
silence stupéfait méme, dans la conscience aigué que tout
ce que nous pouvons dire est sans rapport aveec Dieu ; et
d’autre part la confiance enfantine que vraiment notre
louange sert la gloire de Dieu et que notre intercession rem-
plit une place nécessaire dans son projet. Et elle eroira
méme 4 juste titre que la forme de la priére n’est pas indif-
férente 4 Dieu : non certes sa forme en soi, mais sa forme
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en tant que, négligée ou soignée, elle exprime plus ou moins
d’amour.

Dés qu’il s’agit d’une relation d’amour, tout langage,
geste ou parole, est inadéquat. Faut-il v renoncer pour
autant ? Ne serait-ce pas s’exposer a laisser s'etioler
I'amour ? Selon les heures cette inadéquation du langage
face au mystere de Dieu sera vécue : soit dans le silence
émerveillé de la certitude de foi : « c’est ma seule preé-
sence que tu aimes » ; soit dans la conscience douloureuse
d’une pauvrete radicale, celle qu'exprime le Ps. 72 : « Je
suis une béte devant toi » ; soit dans une tranquille et
naive assurance : celle de 'enfant sur, malgré ses quelques
mots écorchés et des phrases mal bities, d’étre compris
de ceux qui l'aiment (Sr Etienne).

I’intercession en particulier devra vivre une oscillation
constante enlre une sage discrétion pour ne pas prétendre
dicter a Dieu ce qu’il doit faire, ou sembler lui arracher de
force quelque chose ; et par ailleurs une folle confiance
la promesse lui est faite qu’elle recevra ce qu’elle demande.
Certes, pas n’importe quoi, car elle doit demander au nom
du Christ, c’est-a-dire dans la perspeclive précise du mys-
tere qu’il nous révele. Or ce mystére demeure aussi et en-
core voilé, voilé en particulier en ce qui concerne la manieére
dont notre priére s’insere dans la récapitulation progres-
sive de toute chose en Christ. Et cela nous rameéne & la sage
diserétion, mais en sachant que celle-ci peut étre un refus
déguisé de croire au sens et a 'efficacité de la priére. Par-
dela les explications de ceux pour qui Dieu exauce tou-
jours et de ceux pour qui il ne peut le faire que dans cer-
tains domaines, la priere sera comme un refus de disculer
ce probleme : elle est persévérance de la fol, confiance dans
un amour fou.

On est en général trés sur, actuellement, que les engage-
ments aclifs de I'homme dans la construclion du monde
sont indispensables, en vue du Royaume et selon le dessein
de Dieu. Est-ce si évident ? Sur ce point I'expérience de la
priere peut devenir critique : non, Dieu n’a pas plus besoin
de nos engagements laborieux, politiques ou sociaux, que
de notre priere. Ou plutot son amour I'a mis réellement — et
paradoxalement -— dans la situalion d’en avoir besoin.
Pour la raison de 'homo faber c’est plus difficile a recon-
naitre quand il s’agit de la priére. Mais pour la foi, I'éton-
nement est aussi grand dans un cas que dans l'autre.
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2. Le refus de P’aliénation.

Un faisceau de raisons tres diverses conduit beaucoup
de chrétiens sinon a refuser la transcendance de Dieu et son
autorité, du moins a multiplier les précautions et les réser-
ves a ce propos. e nom de « Pere » ne nous entretient-il pas
dans des attitudes infantiles, et ne nous invite-t-il pas a
identifier inconsciemment Dieu et notre surmoi ? En pen-
sant que Dieu, dans son'amour et dans sa providence, prend
soin de 'homme, n’est-on pas amené a démissionner de ses
responsabilités d’homme adulte et conscient de I'étre ? Les
exigences de l'évangile, avec I'idée biblique que Dieu nous
demandera des comptes, ne viennent-elles pas s’engouffrer
bien trop facilement dans la béance de noilre mauvaise
conscience et faire le jeu de nos fausses culpabilités tou-
jours latentes ? Croire a un Pere tout-puissant, personnel
et transcendant, n’est-ce pas postuler inévitablement un
dualisme métaphysique, dans lequel le ciel devalorise la
terre 7

Quelques questions parmi d’autres, qui sont comme l'air
que nous respirons. Elles répercutent d’'une maniere atte-
nuée la question : si Dieu existe, ’homme peut-il étre libre ?
Elles se veulent attentives a tous les risques d’aliénation
que les chrétiens ont appris a déceler, a partir surtout des
critiques de Freud et de Marx, et des études sur le mythe
dans I’histoire des religions.

Cela explique que, méme si elle ne proclame pas la mort
de Dieu, la théologie parle moins de Dieu, moins du Pere, el
plus volontiers de Jésus, el de Jésus dans son humanité et
sa faiblesse. De Jésus ressuscité aussi, comme irruption
des temps nouveaux. Par contre on ne sait plus trop rendre
compte de la préexistence éternelle du Christ, comme Verbe
de Dieu, ni par conséquent du rapport théologique pourtant
essentiel de I'Incarnation avec la creéation. Cest I'homme
Jésus, dans les limites humaines qu’il assume, que 'on veut
considérer. Et le serviteur plus que le Seigneur de gloire.
De fait, I’Ecriture est bien la proclamation de ce paradoxe :
c’est en servant jusqu’au don de sa vie sur la croix que
Jésus manifeste ce qu'est vraiment la seigneurie de Dieu.
Encore faut-il voir que, de ce fait, le théme de la seigneurie
et de la puissance de Dieu est rendu paradoxal, mais non
pas vidé de tout contenu.

En tout cas on se rend bien compte que si la purel¢ de
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la foi s’identifie trop avec une attitude défensive a l'égard
de toute aliénation, la prieére devient vite impossible. Elle
signale ainsi, négativement, qu'une attention trop unilaté-
rale sur la peur de 'aliénation constitue elle-méme une alié-
nation : aliénation de la priere, et donc de la personne qui
prie, ou plutdot qui ne peut plus prier.

Ce n’est pas le refus de I'aliénation psychologique, intel-
lectuelle ou politique qui empéche la priere, mais c'est I’as-
pect envahissant et ambigu de ce refus. Envahissant, car la
vraie liberté n’a pas besoin d’étre revendiquée, ni de se
tenir sur la défensive : c’est la plus difficile aventure inté-
rieure. Et ambigu, car on risque de confondre liberté et
indépendance. Or la priére tend a étre I'expression la plus
poussée de la liberté de I'homme, dans la dépendance la
plus absolue a I'égard de Dieu. Cet apparent paradoxe est
tout aussi vrai de la foi, certes, et la priere le lui rap-
pelle utilement.

Ce dont la priére ne peut vraiment pas s’accommoder,
dans tant de refus de I'aliénation, c’est de la crispation de
’homme sur sol-méme que ce refus cache bien souvent
maniere subreptice, ruse inconsciente pour justifier la
¢« chair », le « vieil homme », c’est-a-dire le désir de tout
satelliser autour de soi. Or ce désir est psychologiquement
infantile.

J’al vécu assez longtemps en croyant qu’e¢tre libre c’était
veiller a ce que Dieu ne prenne pas trop de place dans
ma vie. J'avals peur qu’il ne m’envahit, je tenais a faire
ce que je voulais. Et voila que j’ai brusquement compris
(aprés un an de priere réguliére) que je m’égarais, que
J’étais en fait terriblement esclave de mon petit ¢« moi » !
LLe Christ m’appelait &4 donner ce que j’avais de plus cher :
ma volonté. Ce fut dur au début, mais maintenant je vais
en paix sur le chemin de la libération » (Anne).

LLa priere est le lieu par excellence ou je fais l'expé-
rience que j'existe. Le combat spirituel quotidien me fait
découvrir de plus en plus douloureusement que, loin d’étre
libre, je fais ce que je ne veux pas. Surgit alors, comme
en creux, la certitude d’étre appelee a la liberté. La priére
est pour moi le lieu de la genese de cet étre nouveau
parce qu’alors, loin de me crisper sur un désir de libéra-
tion obtenue a la force du poignet, j’attends le salut de
Dieu seul et que cette attente méme, par le décentrement
qu’elle opére, est déja libératrice (Sr Etienne).

Lla priére, comme expérience concrete et persévérante de
la fol, ne dénonce pas seulement dans cette autodéfense de
homme une fausse pureté : stérilisante parce qu’elle est
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comme soupconneuse a 'égard de Dieu. Mais la priere ins-
taure aussi une dialectique essentielle et paradoxale entre
liberté et dépendance. Ce faisant — dans un cheminement
lent, pénible et sans fin, d’ailleurs — il se trouve que la
priere coincide avec la vérité psychologique de 'homme. Car
ce dernier, de sa petitle enfance a un age adulte qui est tou-
jours devant lui comme un appel et une espérance, doil
passer d’'une dépendance passive et inhibante, puis d'une
liberté concue comme une opposition, une autodéfense et
une revendication, & une attitude qui accepte la réalité.
Et la réalité c’est d’'une part celle d’'une dépendance qu’il
faut assumer comme le fondement méme de notre étre et de
notre vie. La réalité c’est d’autre part celle d’une liberté qu’il
faut découvrir comme une responsabilité : celle de vivre
la dépendance comme un amour — de maniere oblative,
ainsi qu’on dit en psychologie.

Ce qui est premier, ou plutot ce qui est la premieére
réponse a la parole de Dieu : « tu es 4 moi », ¢’est le gont
de Dieu, le sentiment qu’il faut se perdre pour le trouver
et que c’est la seule aventure vraie. Ce n’est pas d’'abord
la présence au monde ou la séparation du monde qui
compte, c’est d’abord la présence a Dieu qui est tellement
¢ quelgqu'un ».

Ainsi la priére ne cesse jamais, durant toute notre vie,
d’étre le cEeminement de la priere de Jésus au Jardin
des oliviers : passage de la demande <« que cette coupe
s’éloigne de moi » a la priére : « Pére, non pas ma volonté
mais la tienne. » Et nous savons que la Paque du Christ
est exemplaire des notres : passage d’une liberté aliénée
})arce que crispée dans un désir d’indépendance, a une
iberté qui se trouve et se recoit en acceptant la dépen-
dance (Sr Marie-Pierre).

Par réflexion sur notre expérience humaine la plus es-
sentielle nous pouvons en effet découvrir notre dépendance
radicale : nous n’avons pas pris l'initiative de noire exis-
tence, nous ne nous sommes pas faits nous-meémes, tout
nous vient des autres et d’un tissu serré de conditionne-
ments qui nous sont imposés. Mais la foi découvre que cette
dépendance expérimentée par I’homme comme un destin
inéluctable et une nécessité impersonnelle, n’est qu'un as-
pect approximatif et déformé de la dépendance que nous
révele Jésus-Christ : notre dépendance a I’'égard de Dieu,
qui nous a appelés a étre et nous donne a nous-mémes.

La priére nous révéle souvent que nous sommes des
malcroyants. Peut-étre le sommes-nous par meconnaissance
du nom du Pére ? Pour nous il se traduit par « naissance »,
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comme il se traduit par « source de Jesus-Christ », pour
celui-ci. Au cceur de la priére, quand I’Esprit crie en nous
« Pere », nous saisissons que le Pere, en ce méme Esprit,
nous appelle par notre nom (Sr Marie-Pierre).

Tout refus explicite ou voilé de cette dépendance radi-
cale est obstacle direct & la priére, pour la bonne raison que
celle-ci est essentiellement prise de conscience de cetie dé-
pendance pour la vivre le plus profondément possible comme
notre chance d’homme et notre grace de fils ou de fille de
Dieu. Et du méme coup la priére est la découverte, dans la
foi, du sens que trouve nolre vie dans cette dépendance
reconnue et acceptée, et de 'appel a la liberté qui s’y cache.
L’¢égocentrisme, le solipsisme, avant d’éitre péché, est illusion
el échee humain. La réalisation de nous-mémes, qui nous
tient tellement & cceur, passe par une dépréoccupation de
cette réussite, un décenirement. Car ce désir de réalisation,
tout en nous constiluant le plus essentiellement, ne vient
pas de nous, il est I’écho de ’'appel de Dieu qui nous a fait
exister.

Par cet appel, qui est principe et germe de notre vie, nous
ne sommes pas fails pour nous-mémes. Et c’est ce germe
dont nous devons désirer la croissance, c’est a partir de
lui que nous avons a construire, non a partir de ce que
nous serions en nous-mémes.

S1 nous avons souvent I'impression que Dieu nous limite,
c’est que nous pensons Dieu a partir de 'expérience que
nous avons de nous-mémes. Noire personnalité, c’est en
bonne partie 4 nos yeux notre particularité, dans une rela-
tion aux autres qui n’élimine jamais tout a fait une concur-
rence. Dire alors que Dieu est une personne (ou trois
personnes) évoque immeédiatement I'idée d’une telle particu-
larité et d’une telle concurrence : Dieu, notre limite. La foi,
dans 'expérience concrete et fidéle de la priere, doit faire
le mouvement inverse : apprendre de Dieu, apprendre de
Jésus dans son rapport avec le Pére, ce qu’est une personne,
pour alors découvrir la vérité de la personne humaine. Dieu
n'est pas une partie du tout, il n’est pas un autre, ni notre
limite, mais il est source et pole de communion : en lui-
méme comme Trinité, et 4 notre égard comme Créateur et
Sauveur. Aussi pour nous, étre, ou plutot devenir une per-
sonne, c¢'est 4 partir de cette source et tendus vers ce pole,
enirer en communion avec Dieu et avec nos prochains. Com-
munion d’amour : nouveau nom de la dépendance, lors-
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que celle-ci est reconnue comme l'espace meme de notre
liberté.

Dans le silence de la priere monte en nous un grand
désir d’étre aimes de Dieu, d’en étre aimes simplement

arce qu’il est 'amour, simplement parce qu’il veut aimer.

'en ¢tre aimés simplement parce que c’est lui, parce
que c’est nous, « bien au-dela du sens et du savoir », bien
au-dela du mérite et de la justice — hors celle de la foi en
Jésus-Christ. La gratuite de l'amour nous rend libres ;
se découvrir aime gratuitement, c’est se découvrir capable
d’aimer librement.

Tel est le privilege de certaines enfances : Dieu les
visite. Quand tot, trés tot, a 1’'éveil de la conscience, il
dit au fond du cceur : « tu es a4 moi », il marque d'un
gout de lui, d’un sens de son amour que rien n’effacera,

as méme le péché. On se meut alors avec aisance dans
Fa gratuité et la liberté de cet amour : cela va comme de
soi !

Pour les adultes que nous sommes, la repentance est une
conversion a l’enfance qui est devant nous, et dont l'en-
fance passée n’est que le signe et la promesse.

Rien n’est plus grand ici-bas qu'un cceur pur. Un cceur
pur, cela ne sert a rien... sinon a voir Dieu, et peut-étre
aussi, comme une grace de surcroit, a le laisser voir. Est-ce
que Dieu n’aime pas a la fois se cacher et se réveler
a travers une certaine transparence humaine ? (Sr Marie-
Pierre).

LLa théologie du mystére trinitaire fait un peu figure ac-
fuellement de théme scolaire sans impact réel, si on le com-
pare aux théologies de la violence ou du développement
la théologie peut étre sujette a des modes, mais la priere,
elle, ne peut rien faire d’une théologie partielle. Son cen-
tre, c’est et ce doit rester le mystere trinitaire. Elle est essen-
tiellement, par le Fils et dans I’Esprit, communion au Pére.
Pour elle cela n’a rien d’abstrail, de dépassé ou de secon-
daire. Et de fait, une déformation méme assez minime en ce
domaine central de la foi entraine des conséquences im-
portantes, et entre autre précisément I'impression d’un Dieu
aliénant. Si Jésus n’était pas ’envoyé éternel du Pére tout-
puissant, sa faiblesse ne serait qu’impuisance. Et si la toute-
puissance du Pére n’apparaissait pas dans la vie terrestre
du Fils comme celle de son amour, infiniment discret et
délicat, elle serait écrasante. Et si cet amour, au-dela de nos
catégories de puissance et de faiblesse, ne nous était pas
communiqué par I'Esprit comme une supréme liberté, il
nous demeurerait éiranger.

Certes, Dieu ne nous est pas étranger : nul n’est aussi
proche de nous, mais il reste indiciblement inconnu. Que
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savons-nous du Pére sinon qu’il nous donne son Fils ?
Que savons-nous du Fils sinon qu’il est ’envoyeé du Pere.
Tout le mystére, tout ’essentiel est la, et nous en tressail-
lons « d'une joie ineffable et pleine de gloire ». Oui,
Dieu est bien le Dieu de notre cceur, ce coeur dont la plus
grande joie humaine est d’aimer et d’étre aimé (Sr Marie-
Pierre). -

Diecu en méme temps nous fait face et s’engage avec nous
dans ce face a face. Dans son identification &4 notre exis-
tence terrestre, c’est toujours au Pere, son Pere et notre
Pére, que Jésus nous renvole. Et dans sa diseré¢tion insai-
sissable, I'Esprit révele bien comment le Pére veut nous
ouvrir en lui 'espace méme de notre liberte.

Oui, les risques humains d’aliénation existent, ils me-
nacent la priére comme le reste. Elle n’a pas a les minimiser.
Au conlraire, elle doit les prendre assez au sérieux pour
dépister jusque dans les peurs actuelles de I'aliénation et
les attitudes critiques et défensives qu’elles suscitent, 'ali¢-
nation la plus subtile qui peut s’y déguiser. Car une chose
est certaine : s’il est un acte ou la liberté n’a pas a se défen-
dre mais a s’exercer positivement, c’est bien la priere. Et
c’est 14 aussi, d’ailleurs, toute sa difficulté, car le plus
grand obstacle a notre liberté, c’est nous-mémes, et notre
ceeur endureci.

Passer du « je » au « tu », voila la priéere. Ce n’est plus
moi qui vis, mais toi en moi. Parvenir a penser, quand
j’arrive a l'oraison : me voici, Pere. Je viens pour me
faire aimer par tol. Voici que je me donne a toi, je m'ouvre,
je te donne la possibilité de m’aimer. Je viens toute petite
reconnaitre ma dépendance. — Ainsi je me vois un peu
comme Dieu me voit et m’aime,

L.a priére fait passer de I’espérance en soi a I'espérance
en Dieu. L’esperance en soil, c’est de prendre des moyens
humains pour une fin divine, ce qui améne a désespérer
de soi, car les limites sont vite atteintes. L’espérance en
Dieu germe de la pauvreté, de I'impuissance radicale, et
finalement de I'abandon. L’espérance se vit aussi dans le
psaume 130 : sécurité joyeuse et confiante de celui qui
s'est remis a Dieu, parce qu’il connait d’expérience sa ten-
dresse, comme un petit oiseau, dans sa main. Elle se vit
dans le psaume 122 : demander Dieu plus que ses dons,
dans une audacieuse importunité, celle de 'amour.

La priére nous dépouille devant Dieu, nous mettant dans
un etat ou Dieu puisse nous espérer. On doit offrir un
cceur ou Dieu puisse éfre libre dedans, aller et venir, agir
ou dormir comme il veut. Par 'amour on ne s’attache
en fin de compte qu’a la Personne, 4 sa présence. C’est
la méme chose pour tout amour vrai.

Je ne peux crier mon amour que dans cette pauvreté.
Dans un long face a face, Pére, tu m’aides & mourir dans
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le silence qui voile I'intimité de notre union. Je n’en sau-
rai la fecondité que plus tard. Je crois, c'est tout. Clest
la ma force, ma sécurité et ma joie, et cela est intradui-
sible (Sr Marguerite).

3. La sécularisation.

La relative aulonomie du creé, la consistance propre du
monde, le statut d’indépendance des sciences, qui n’ont
pas a se référer a Dieu ou a une réalité surnaturelle : autant
d’aspects de la sécularisation. L’homme moderne (que nous
sommes tous peu ou prou, mais que personne probablement
n’est totalement !) n’éprouve plus le monde comme le milieu
enveloppant de son existence — ce qui était aussi symbo-
lique pour lui de la sollicitude de Dieu — mais comme un
ensemble de phénomenes a transformer et a plier au ser-
vice des hommes, comme une lourde responsabilité. Dieu
n'est pas a situer dans les trous, c'est-a-dire dans ce qui
reste encore inexplicable, ni dans les ratés de 'homme et qui
font son malheur. L’idée d’une action directe et physique
de Dieu dans le créé parait relever de la magie et d’'une me-
taphysique qui, tout en étant dualiste, situe Dieu comme un
¢tant parmi les étants.

La sécularisation n’est pas pour autant, en principe et
en intention, une élimination de Dieu, car elle se considére
comme l'achévement, dans notre prise de conscience, de la
maniere dont Dieu a toujours considéré le monde el
I’homme. En fait, cependant, le climat général de la sécu-
larisation est plus critique gqu’affirmatif sur le rapport de
Dieu et du monde. Nous ne sommes pas sans subir un cer-
tain impérialisme — non scientifique — de la science en
tant qu’appréhension de la réalité : comme si cette appré-
hension était la seule possible, la seule sérieuse, et comme si
la face de réalité qu’elle isole était le tout de la réalité. Par
ailleurs, comme de fait 'homme sans Dieu se découvre un
sens, le chrétien, pour ne pas mépriser ce sens, peut-il faire
mieux que de limiter Dieu a étre un supplément de sens ?

Tout ce climat, de fait plus que de principe, rend la
priére difficile, ce qui n’est pas encore trop grave, car la
priére n'est jamais facile. Mais il y a plus : la priére révele,
en devenant tout simplement impossible a la limite, que le
théme de l'autonomie du monde, s’il est trés accentué et
isolé, constitue une attitude critique qui stérilise la foi. Dieu
devient ¢étranger, absent. Et si Dieu n’est plus le Dieu du
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monde, le Createur, tout le reste de son eeuvre, l'incarnation,
la résurrection, I'évangile entier, devient arbitraire.

Non pas que la priere récuse la réalité de la sécularisation,
mais sa tendance réductrice et partielle. Et elle commence
par révéler un manque : il est possible que la théologie soit
pour le moment peu capable de penser la sécularisation a
'intérieur d’une théologie oui Dieu apparaisse comme la
source meme de l'étre, le principe du créé, et ou le Verbe-
Christ soit vraiment confessé comme celui en qui tout le
créé trouve son appel originaire et son sens dernier. Mais
qu'au moins la théologie soit bien consciente de cette inca-
pacité actuelle pour la regretter. Car la foi, pour sa part, ne
peut ftraiter comme sans importance ou inexistants les
aspects du mystére dont elle est moins capable de rendre
compte. A juste titre, la priére (et donc la foi et la théologie)
ne peut se suffire de I'idée que Dieu apporterait seulement
un surcroit de sens a un homme et & un monde qui en ont
déja un dans leur autonomie. Il faut préciser que ce premier
sens, pour supporter un surecroit possible, doit, lui aussi,
venir de Dieu, d'une maniére ou d’'une autre.

Autonomie du monde mais dépendance absolue de toute
la réalité par rapport a Dieu : mystere que la priere n’a pas
pour tache de sonder intellectuellement, mais sans lequel
elle perd son sens, et en tout cas se détache de la vie
quotidienne. Elle sait seulement par expérience spirituelle
(nous l'avons vu) que liberté et dépendance ne sont pas
contradictoires. Et 'autonomie relative du monde peut étre
déchiffrée comme I'équivalent, au plan des choses, de la
liberté et de 'amour auxquels 'homme est appelé dans sa
dépendance a I'égard de Dieu.

Dieu est createur comme 1l est Pere : au coeur de lai-
-meme il laisse de la place, il libeére d’autres ¢tres pour
les aimer (Sr Marie-Pierre).

Cette autonomie du créé apparait tout spécialement par le
fait qu’elle permet a la science, dans I'étoffe du réel, de choi-
sir un angle de vue, d’isoler une dimension, qui est le « com-
ment » du monde, son fonctionnement et ses lois. Et le
progreés de ce type de connaissance a une conséquence
importante pour la priére : celle-ci ne peut s’exprimer
comme si Dieu intervenait normalement dans les mécanis-
mes, parmi les causes et les effets. Elle doit au contraire
reserver le mystere profond que constitue le rapport des
lois du monde avec la volonlé providente de Dieu.

Mais cette maniére d’isoler un angle de vue, toute légitime



26 LA MAISON-DIEU, 10Y

o

et fructueuse qu’elle soit, est abstraite et partielle. La
connaissance du « comment » a besoin d’étre reliée & une
appréhension plus immeédiate et globale de la réalité : la
question radicale de l'origine premiére et du sens ultime
du réel. L’en-soi du monde, qu’étudie la science, fait appel
a un pourquoi ; le monde est plus et autre chose qu’un
enchainement de causes et d’effets, il symbolise quelque
chose, il renvoie 4 un amour dont il participe. Mais ce sym-
bole, affirmé par la révélation et re¢cu par la foi, n’est pas
facile a déchiffrer. C'est un des roles de la méditation et de
la priere. Déchiffrement difficile parce que le monde et son
histoire, aveec son mélange de lumiere et d’ombre, de beauté
et de malheur, est ambigu. Une double symbolique s’y méle,
celle du Royaume de Dieu qui croit en ce monde, celle de
notre exil ici-bas dans I'attente du Royaume.

Ce peut étre négativement, en creux, que le monde est
signe de Dieu, un peu comme le tombeau vide a été signe
de la résurrection. Mais parfois il devient ce buisson ardent
ou Dieu nous parle, la révéiation d’une beauté qui est
bonte, d’'un mystére de réconciliation. Nous percevons alors
que nous sommes faits pour une sorte de réconciliation
universelle, dont le sacrement est la présence de Jésus. Par
reconciliation universelle je veux dire que notre existence
serait réconciliée avec tout ce qui est, devenant profon-
déement innocente, et c’est cela avoir un cceur d’enfant.
Etre réconcilié avec les défauts du prochain, avec nos rprn-
pres failles, avee la souffrance, avec notre mort. Tout
deviendrait alors positif. Et la vie de cette innocence me
semble étre l'intimitée avec le Christ, et donc finalement
I'oraison (Sr Marie-Pierre). |

C’est sans naiveté anti-scientifique, sans simplisme, mais
en méme temps c’est avec conviction et audace que nous
avons a prier pour le monde — pour notre pain quotidien,
et pour tout ce qui nous soucie : les fruits de la terre, notre
vie corporelle, la paix et la justice, non moins que les
réalités spirituelles. Car si Dieu n’est pas parmi les choses,
comme un conditionnement en plus des autres, sa présence
au monde et la dépendance du monde a son égard sont
d’autant plus réelles que leur mystere nous parait plus

profond.

J’ai besoin de m’arré¢ter souvent, ne serait-ce que quel-
ques instants, pour me recueillir, regarder cette source-
Amour : Dieu lui-méme, dont toute chose provient. Cette
contemplation transforme ma vision des choses : au lieu
de m’arréter a ce que je puis voir ou comprendre par mon
intelligence, il me scmh‘e pénétrer au coceur méme de la
Réalité et y retrouver la trace de Celui qui lui donne sens.

Tout événement ainsi regardé dans le silence du ceeur
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devient intelligible : signe de Dieu, révélation que le
Royaume est la.. mais souvent aussi qu'il est encore a
venir. Prier me devient de plus en plus nécessaire, un
peu comme respirer, si je ne veux pas risquer de ne voir
du monde que son écorce (Sr Etienne).

4. Foi et religion.

Sous l'effet de la théologie barthienne (d’ailleurs sur ce
point plus nuancée qu’on ne I’a dit), des analyses marxistes,
des progrés de I'histoire des religions, la volonté se mani-
feste depuis quelques années de purifier la foi au Christ de
ses conditionnements religieux.

Il faut bien reconnaitre qu’en résonnant dans notre rai-
son et notre affectivité, dans notre sens de 'absolu et de la
transcendance, dans notre besoin de grandeur et d’émer-
veillement — bref dans tout ce qui constitue notre sens
religieux, la Révélation en prend un coup. Cela pour ce qui
concerne les individus, mais la foi court un risque de dégra-
dation encore plus grand quand elle recoit une dimension
sociale, qu’elle devient un élément d’une culture, qu’elle
modele la tradition d’une famille ou d’'un peuple, qu’elle
contribue a unifier un groupe humain et a le différencier
d'un auntre.

Une purification et une critique s’averent nécessaires, sur-
tout en un temps comme le noire ou l'on hérite d’une
chrétienté qui ne fonctionne plus et dont on ne voit plus que
les défauts. Et ce sera tout bénéfice en particulier pour
Pauthenticité de la priére. Pourtant, & un certain degré de
critique, la priere sera la premieére a signaler, en devenant
impossible, que la critique contre la religion ne se borne pas
a purifier la fol, mais stérilise son lait spirituel. La foi ne
relevera plus que de l'intellect, et n’aura plus d’écho dans
I’épaisseur ou la profondeur de I’humain, personnel et col-
lectif. S’il faut payer 'absence d’ambiguités psychologiques
et sociologiques de la foi par son dessechement et sa deshu-
manisation, le marché se révele lui-méme équivoque.

Mais ici encore la priére ne se borne pas a signaler une
stérilité de la foi, elle redonne a celle-ci le ferment d’ampli-
tude et d’équilibre dont elle a besoin pour devenir priere et
vie. La priére, dans le cas particulier, instaure non pas un
choix impossible et faux entre foi et religion, mais le passage
incessant de la religion a la foi, ou la conversion de la reli-
gion par la foi.

Réfractaire a tout ce qui concernait la religion (rites,

lectures, etc.) j'ai commencé par vivre de 1'évangile, ou
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plutot par découvrir la priere (silence, psaumes), et peu

a peu jai constaté que la religion pouvait permettre 4 ma
foi de s’affermir, de s’épanouir. Il n’y a done aucune oppo-
sition, mais complémentarité, et c’est la priére qui m’a fait
faire le lien (Anne).

Persévérante, la priére ne saurait demeurer seulement
¢ religion »

Pour celui qui s’engage a « durer devant la face de
Dieu » le sentiment religieux est mis a rude épreuve, car
la vie de priere est une vie de foi. La plupart du temps
il ne se passe rien et la sensibilité est sevrée. Pourtant aux
heures ou la fidelité a la priére est plus difficile, 1'étre
religieux peut venir en aide au croyant défaillant ! Me
prosterner dans un sentiment de totale impuissance, lire
un beau texte qui satisfait en moi le sens poétique, me
laisser imprégner par la beauté d'une icone, autant de
gestes qui viennent alors en aide a4 mon peu de foi
(Sr Etienne). |

Notre appartenance a Dieu est originairement marquée en
nous, au moins comme un creux, un vide, une aspiration,
une attente infinie, la soif d’un dépassement et d’'une pléni-
tude transcendante. Or il est bien vrai que ce creux fend a
se remplir de tout au monde, que cette soif est préte a
absorber n’importe quoi. Toujours est-il que ce creux est le
seul endroit ou la foi aulhentique puisse s’enraciner en
nous. Si la foi refuse par principe d’étre en nous comme la
greffe du religieux, elle nous demeurera étrangere, et elle ne
pourra empécher le religieux de transformer en idole ce
qu’il trouvera.

De méme, a Paffirmation de la profanité de tout, en ce
monde, la priere, pour demeurer possible, pour pouvoir res-
pirer, ne vient pas apporter une fin de non-recevoir, mais
une nuance importante. Non, rien n’est sacré en soi, mais
pour tel homme et pour tel ensemble d’hommes, il y a des
réalités sacrées. Sacrées non absolument mais relativement,
comme un moyen nécessaire pour exprimer et vivre dans la
finitude de 'homme et du monde I'infini de 'amitié de Dieu.

L’homme de priére sera pour le moins nuancé face au
grand théme de la désacralisation. A ce souci légitime, qui
comporte une exigence de vérité pour la priere et la liturgie,
il verra bien que peut facilement se méler une stérilisation
de la foi : si la maniere dont I'homme se voit et considere
'univers perd sa dimension symbolique et poétique, la réfe-
rence a Dieu ne peut plus s’exprimer, et la priéere n’aura
plus T'espace et le langage qui lui sont indispensables.

Les réformes liturgiques de ces dernieres années n’ont-
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elles pas obéi essentiellement a une volonté de purification ?
On a limé les textes, simplifié le vocabulaire, supprimé les
gestes désuets. On a visé la clarté, pourchassé les ambiguités,
tout ceci en référence avec ce que peul comprendre '’homme
sécularisé. La question tout de méme se pose : n’a-t-on pas
tendu a réduire la liturgie a son discours, et plus générale-
ment ne paile-t-on pas en sécheresse ce qu'on a gagné en
clarté (comme I'avaient fait les réformés des le 16° siécle) ?

Ce n’est pas seulement avec des mots que I'homme prie
dans la liturgie. Il a besoin aussi de tout un ensemble de
realités constituant un cadre et une ambiance : on peut bien
les taxer avec mépris de condilionnements religieux, ou les
soupconner de sacralisation, mais sans eux la priere devient
cérébrale et s’atrophie.

Ed
e

En définitive, et pour reprendre une derniére fois notre
parabole : la purification du lait spirituel, pour ne pas
aboutir a une simple stérilisation qui rendrait la priere
impossible, ne saurait relever seulement de techniques intel-
lectuelles. Elle doit se réaliser en esprit d’enfance, et de sa
qualité la priere sera toujours le test le plus exigeant, la
mesure la plus précise.

Fr. PIERRE-YVES,
de la Communauté de Taizé.

Eléments de bibliographie

BaLtHASAR (H. Urs von), Retour au centre, Paris, 1971.

BarTH ( Karl), Introduction a la théologie c¢vangélique,
IVe partie, 1°* paragraphe : « La priére », trad. franc.
de F. Ryser, Genéve, Ed. Labor et Fides, 1962, p. 127 ss.

BERNARD (Ch.-A.), La priére chrétienne, Paris, Ed. Desclée
de Brouwer, 1967.

BESNARD (Albert-M.), Propos intempestifs sur la priére,
Paris, Ed. du Cerf, 1969.

Bibliografia sobre la secularizacion, Secularizacion-Instituto
Fe y Secularidad, Madrid, 1970.

Bro (Bernard), Apprendre a prier (Foi vivante, 11), Paris,
Les Equipes Enseignantes, 1967.



30 LA MAISON-DIEU, 109

CoGNET (Louis), La priére des chrétiens, Paris, Ed. du Cerf,
1967 (Introd. a la vie chrétienne, 111),

Currtat (J.-A.), Expérience chrétienne et spiritualité orien-
tale, dans A. Ravier, La mystique et les mystiques,
Paris, 1965, pp. 825-1020.

Duquoc (Christian), « L’originalité de la priére chrétienne »,
Catéchese, n. 32, 1968, pp. 267-281.

ErLLur (J.), L’itmpossible priére, Paris, Ed. du Centurion,
1970.

EMERY (Fr. Pierre-Yves), La priére au cceur de la vie, Presses
de Taizé, 1971.

GuarpIiNI (Romano), Initiation a la priére, trad. de l'alle-
mand, Paris, Ed. Alsatia, 1951,

HooecH (Fons d’), « Prier dans un monde sécularisé »,
Concilium, n. 49, 1969, pp. 35-48.

MARGERIE (B. de), « Le Christ, la sécularisation et la conseé-
cration du monde », Nouvelle Revue théologique, t. 91,
1969, pp. 370-395.

NEDONCELLE (Maurice), Priére humaine priére divine (Tex-
tes et études philosophiques), Paris, Ed. Desclée de
Brouwer, 1962.

NosseNT (G.), « L’expérience chrétienne et la priere », Nou-
velle Revue de Théologie, t. 91, 1969, pp. 977-991.

RAVIER (A. coll.), La mystique et les mystiques, Paris, Ed.
Desclée de Brouwer, 1965, 1122 pp.

ZAHRNT (Heinz), Dieu ne peut pas mourir, Paris, Ed. du
Cerf, 1971.

(Bibliographie établie par le Fr. Pierre-Yves et la Rédac-
tion ).



