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APPROCHE PSYCHOLOGIQUE DE LA PRIERE

qui ne cherche pas a étre systématique, nous envisage-

rons la priere comme un événement humain. Nous
traiterons exclusivement de la priére personnelle, de ses
conditions et des lois de son processus et, dans ce champ
lui-méme, nous laisserons de coté la priere expiicile de
louange. Cette répartition des prieres en différentes classes :
prieres de louange, de demande, de reconnaissance, nous
semble d’ailleurs tout a fait accessoire et, chez I'homme
arrivé a la maturité religieuse, elle nous parait meéme une
rationalisation artificielle. Apparentée a la musique et &
la poésie, la priére est aussi variée que les dispositions et
les expériences de 'homme vivant qui s’exprime dans son
art. Toutes les expériences vécues, toutes les représentations
internes du musicien ou du poete peuvent cerles passer dans
son art. Mais c’est 4 la beauté du son ou du mot qu’il va
donner forme. Et nous trouvons la méme situation dans la
priere. Les contenus d’expériences vécues lui donnent sa
substance, mais c’est 'orientation vers Dieu qui donne son
sens religieux a toutl ce qui est humain.

C’est pour cette raison que nous traitons la priere comme
un événement humain naturel, un événement qui, selon une
attention libre et dirigée, fait du monde et de 'homme la
manifestation de Dieu. Nous verrons ainsi que la priére
accomplit pour nous I'activité de Dieu ; pour autant cepen-
dant que nous respectons les exigences propres au langage
religieux. Et nous indiquerons en conclusion comment la
structure fondamentale de la priére natuarelle est également
4 la base de la priére chrétienne.

! U cours de cet exposé psychologique préliminaire, et
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I. LA PRIERE, EVENEMENT HUMAIN

On n’attend certes pas d'un psychologue qu’il enseigne
comment développer, grace a des techniques appropriées,
Paptitude a la priére. Car la priere est de tous les événe-
ments, le moins technique. Un exces de psychologie a d’ail-
leurs étouffé 'aptitude a la priere, de méme qu’il a rationa-
lisé le jeu de 'amour d’une facon excessive et qu’il peut en
arriver a dessécher le don poétique de la parole. Notre civili-
sation, vouée a la technique fonctionnelle et au controle
scientifique, attend beaucoup de la psychologie qui devrait,
selon elle, arriver bientot a la maitrise des techniques du
dialogue, de 'amour, de I'action efficace, du maniement et
de la direction des hommes et méme de la conduite reli-
gieuse. N’est-elle pas, en effet, la technique de I'ame ? Et,
pour beaucoup, I'idée de psychologie est liée a celle de psy-
cho-techniques, c’est-a-dire des techniques de ce qui est
propre a '’homme, la psyche. En fait, et les anciens 'admet-
taient généralement, la psycheé est le sur-naturel dans
I’homme. Elle n’est pas une entéléchie, une faculté inten-
tionnelle qui peut étre menée a son achévement selon une
loi scientifique. Mais elle est précisément le non-naturel
dans I’homme, cet étre-soi libre et non orienté vers un but
qui, pour cette raison, s’instilue lui-méme dans la parole
comme une expression qui s’accomplit.

Notre approche anthropologique de la priére se veut pour
cefte raison un plaidoyer en faveur de la parole libre.
Parole qui, sans finalité rationnelle, prend son envol a par-
tir de la nature, I'incorpore et en fait la forme percue de la
présence de Dieu. Une psychologie véritable de la priere
s'apparente a la psychanalyse. Elle ne donne pas de direc-
tives, elle ne décrit pas le chemin & suivre pour arriver a la
purification « spirituelle ». Mais elle décompose (« ana-
lyse ») les conceptions, les convictions et les représentations
qui structurent le monde imaginaire de 'homme. Et cette
analyse libére les mots et les symboles que 'homme recoit
de la culture et de la nature : mots et symboles qu’il fait
siens afin que sa propre vérité cachée puisse advenir a
I'expression libre.

La priére, dit-on, est pénible, monotone et ennuyeuse.
Beaucoup se T'imposent a4 eux-mémes comme un <« exer-
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cice » obligatoire. Mais pourquoi est-ce la priére qui appa-
rait comme un <« devoir » difficile, et non pas la conversa-
tion, le jeu amoureux ou le chant ? Certes, Dieu n’émeut
pas nos sens de facon tangible. Et ce n’est pas par un mou-
vement spontané que nous laissons la parole de Dieu venir
s’épanouir en nous. Mais n’a-t-on pas trop voulu épurer
I'aptitude vitale a la priére en accentuant d’une maniére
excessive la dimension de la foi proprement chrétienne ?
Nous nous ferons done les défenseurs des expériences vécues
naturelles, terrestres et pulsionnelles, qui sont au sein de la
pri¢re, les défenseurs de la liberté de I'imagination et de la
spontanéité des sentiments et des désirs. Car toutes en-
sembles, elles constituent ’humus vital ou la priére prend
ses racines et d’ou, dans I’acte de foi, elle s’éleve vers le Dieu
vivant.

Dans la priére, c¢’est ’homme croyant.tout entier qui va
au-devant de Dieu. L’homme qui prie, dit-on, parle a Dieu.
Et le silence, tout comme I'écoute accueillante, font partie
de I'acte de parole. Par contre, coupé de ses représentations
et de ses sentiments inconscients et préconscients, le mot
devient un mot vide, un mot du langage schizophrénique,
formel et vidé de tout contenu. Il ne « dit » alors plus rien,
car il n’a plus aucun lien avec ce qui fouche et émeut
’homme. Il n’a plus aucune étoffe humaine ou terrestre.

Parce que Dieu est l'invisibie et le non-representable, il
est aussi I'indicible. Celui qui veul lui parler doit lui parler
de ce qui est humain. Ce n’est pas alors de Dieu directement
qu’il s’agit mais bien du monde et des hommes. Dans 'atti-
tude de foi, cependant, ’homme peut élever tout ce qui est
humain jusqu’a Dieu, car il sait que Dieu s’est fail un avee
’humanité afin de 'amener jusqu’a lul.

La psychologie et la linguistique ont eu le torf, nous
semble-1-il, de se limiter & I’étude des concepls que formule
la priere. Ceux-ci acquiérent alors la pureté si¢érile des mols
vides de contenu, si du moins 'on entend par concepts les
catégories les plus abstraites dont se servent les théologiens
pour lenter de cerner 1’éire de Dieu : origine, achévement,
infini, tout-autre, cause, créateur et méme Peére. L’homme
— et ceci est une loi fondamentale de I’étre humain — ne
renconire son semblable que dans ses manifestations
externes. Il n’a pas d’accés direct a4 I'autre, et certes pas au
Tout-Autre. Nous reconnaissons et saisissons autrui par son

apparence corporelle et par ses paroles : les mots qu'il
prononce, les traits et les gestes que nous pouvons percevoir
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de lui, nous révelent son intériorité cachée ; ils nous dévoi-
lent sa personne car il s’y rend présent pour nous.

Ces deux formes de manifestation sont d’ailleurs insépa-
rables et elles n’en forment qu'une. Les motls que prononce
I'autre nous indiquent le sens de ses gestes et de ses expres-
sions. Son corps-vécu donne a ses mots contenu et présence
réelle. Le sujet qui s’actualise comme personne pour l'au-
tre, le fait selon la voie double et son renvoi perpétuel de
gestes chargés de sens et des paroles significatives. De
meéme, nous n’avons acces a Dieu, le sujet le plus caché,
le plus radicalement autre, que la ou il s’exprime : dans
les formes visibles de son ceuvre, dans les paroles de la révé-
lation, paroles qui donnent leur sens a ces formes, qui en
font des signes que nous comprenons.

1. Le pouvoir révélateur des choses.

C’est pourquoi la priere partira de la contemplation des
ceuvres de Dieu, ceuvres aussi vari¢es que la terre et 'hu-
manité. Elle ne consistera pas a penser les concepts appli-
quées a Dieu ; elle sera une contemplation remémorative
des formes percues qui se preésentent 4 nous, formes dans
lesquelles la réalité de Dieu se manifeste de facon active.

On peut prier, par exemple, en se plongeant dans le
rythme vivant de son propre corps. Se concentrer sur le
rythme de la respiration apaise, et le rythme de celle-ci
devient le symbole du rythme méme de la vie : alternance
de mouvements diastoliques et systoliques, d’expansion et
de contraction, de dilatation épanouissante et de descente
dans l'interiorité. Selon une ancienne pratique de I'Eglise
orientale, I'attention portée au rythme de la respiration
peut devenir la scansion du rythme de la vie et finalement
de la vie méme de Dieu. Car, origine et aboulissement de
toutes choses, Dieu est la vie méme de tout ce qui vit.

A l'étude du concept de vie, tache artificielle et stérile,
préférons done 'attention portée a la vie en nous, au rythme
de notre étre qui tantot se déploie tantot se contracte. La
priére consistera en cette attention flottante qui, par un
retour rememoratif sur le rythme de la vie, permettra a la
loi vitale de la divinité, loi cachée, de se¢ manifester, dans
les expressions de la vie. La priére n’est rien d’autre que
cette remémoration qui, faisant parler les phénomenes, les
rend transparenls et en fait des signes de leur fondement
originel. Les pauvres mots que la priére utilise se charge-
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ront alors de tout le poids de la manifestation visible de
I'étre-caché de Dieu. Ces mots ne sont d’ailleurs pas acces-
soires : ils recueillent et indiquent I’élément invisible que
nous laissons advenir a4 la manifestation qui se fait dans
les phénomenes sensibles : I’éternel dans le déroulement
du temps, le fondement originel dans la terre que nous habi-
tons, I'autre dans le semblable, 1a magnificence dans I’éclat
du visible.

On peut prier également en contemplant la lumiére, I’ean
et les rochers ; car ils sont des signes que nous offre la
nature. Et ceci, & notre avis, ne constitue pas une expé-
rience directe, naturelle, de Dieu. On fait I'expérience des
choses et en un certain sens des hommes. Par l'attention
soutenue qu’on leur porte, on peut laisser se déployer I'éire
interne des choses significatives. Celui qui vit quelque
temps dans I'immensité du désert peut concevoir avee son
corps-vécu ce qu’est l'infinité ot toute agitation se réduit
a une présence silencieuse. Celui qui se trouve devant la
masse compacte, inébranlable, d’un rocher peut éprouver
ce qu’est I'indesiructibilite éternelle du rocher sur lequel on
peut, sans crainte, batir. Et s’il croit en Dieu, parce qu’il a
appris et reconnu le mot qui pour lui signifie Dieu, il priera,
en faisant revivre la trace que Dieu a laissée dans les formes
percues de la nature comme signes a interpréter. Prier,
c’est étre, par la remémoration, présent aux formes percues
et, par elles, remplir d’'un contenu d’expérience le mot qui
dit Dieu. Les mots ou les « concepts » interpretent et trans-
forment les indices significatifs du monde en symboles qui
médiatisent Dieu pour nous.

La priére est certes plus que ce chant issu de la nature.
Mais la nature est I'intermédiaire indispensable enire Dieu
et nous; nous en sommes profondément convaincus.
Depuis toujours, le monde nous a été donné. Il est I'horizon
englobant de toutes nos possibilités. En tant que monde-
pour-nous, il est 'espace ot ’homme se meut, 'homme qui
cherche, qui conquiert, qui ordonne, qui régne et qui jouit.
Cet horizon est le domaine des initiatives humaines. Mais le
monde, comme monde, est une totalité limitée dont les
limites sont celles de cet horizon qui nous entoure. Si loin
que ’homme étende son domaine, il ne dépassera jamais
les limites du monde, horizon de toutes significations et de
toutes ses réalisations. Le monde ne sera jamais 'absolu
qui seul assouvit I'appétit humain, qui seul apporte la paix
ultime. Cest pourquoi la poésie et les chansons ne disent
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jamais que I'insatisfaction des désirs humains, désirs qui se
tournent vers les choses de ce monde, signes des aspirations
de 'homme : le feu, la lumiére, la violence de la tempéte,
I'étendue de la mer, la stabilité du rocher. La poésie poétise
les choses de sorte que leur densité cachée devient le signe
de I'inaccessible. La religion elle aussi est la célébration des
choses que nous offre le monde : elle aussi fait, de leur
splendeur, un signe.

S’il est difficile & beaucoup de prier, ce n’est pas du
d’abord a la vie fébrile et sans répit que I'on méne actuel-
lement. Certes, c’est 12 un obstacle important ; mais il nous
apparait secondaire. Nous pensons que l'on a rendu la
priere difficile en la rationalisant de facon artificielle. On
a voulu trop brusquement I’élever jusqu’a la pureté soi-
disant chreétienne et on la ramene, en fait, aux concepts
ralionnels qui sont censés signifier Dieu. Il est alors diffi-
cile de penser Dieu comme « personne ». Un concepl se
vide rapidement de son contenu ct la voie s’ouvre dés lors
a toutes les questions théoriques qui viennent traverser
I'acte confiant de la priére : comment puis-je penser Dien
comme personne ? Est-il au-dessus du monde ? Mais alors 1l
est aussi en dehors du monde, dans le plein sens de ce mot,
Les remarques que firent a ce sujet R. Bultmann et
J. T. A. Robinson sont suffisamment connues. Celui qui
laisse parler les choses, celui qui, comme le poéle, dévoile
leur pouvoir efficace, les rassemble et les signifie cn quel-
ques mots du vocabulaire religieux, celui-la est présent aux
signes qui manifestent Dieu. Il se laisse interpeller et il
prend conscience de la présence bienfaisante du Trés Saint.
La réflexion raisonnante que provoquent les questions théo-
logiques ne se perdra pas alors dans antinomic sans issue
des concepts rationnels, concepts qui ne pourroni jamais
contenir I’éire de Dieu. Au conlraire, I'argumentation sera
soutenue par la connaissance remémorative de ce qui sera
devenu manifeste dans ’acte libre de la priére.

Si la nature n’est plus I’espace ot la présence divine nous
est donnée sans intermédiaire, elle reste cependant pour
’homme qui prie, qui a appris et adopté le mot qui dit Dieu,
I'espace d’ouverture dans lequel ce mot acquiert un contenu
significatif. N’en va-t-il pas de méme 4 propos de 'amitié et
de 'amour ? La nature ne manifeste pas amour ou Vami-
tié. Mais le commerce des hommes avec le monde remplit,
dilate et donne sens & ces deux réalités. La promenade et
les voyages, la méditation tranquille et la jouissance pro-
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fonde apporlée par I'art, le silence et la beauté, tout comme
le travail et ]la science, forment I'espace vital de 'amour et
de I'amilié,

2. L’homme comme signe qui remplit le mot religieux.

I.e monde devient donec pour celui qui prie un signe qui
remplit le mot religieux. Mais 'homme qui croit, qui est en
route vers Dieu, appartient a ce monde. On peut prier par le
seul faii d’étre présent aux autres de facon attentive : a
i’homme inconnu qui est bousculé dans le tram ou le métro,
ou qui vous frole dans la rue, & 'homme que 'on connait
et que I'on aime, avec qui on partage les joies et les peines
de l'existence. Par cette présence attentive a autrui, nous
laissons parler en lui ses besoins d’accomplissement, d’apai-
sement el de reconnaissance. L’homme qui a reconnu Dieu
reconnail qu’ll est activement présent en lui-méme et dans
la personne d’autrui, en plénitude ou par défaul. Ceite at-
tention que l'on porte aux autres confére a4 la priére une
densité existentielle : la quéte perpeétuelle du désir chez
Yhomme inapaisé manifeste et signifie I'infinité de Dieu. La
sérénité de I'homme confiant est un signe de sa jeunesse
éternelle et toujours renouvelée.

Un manque de justice et de charité authentiquement chré-
tiennes nous donne mauvaise conscience. C'est pourquoi
nous sommes tentés de ramener toute attitude religieuse a
I'obligation morale de la préoccupation d’autrui. Mais, bien
souveni, nous ne remarquons méme pas gue nous n’avons
rien a offrir a4 P'autre si ce n’est nous-méme, c’est-a-dire
notre altruisme importun. Et nous ne voyons pas combien
notre moralisation inquiete est pesante et étouffante. Par la
priere libre, cependant, nous laissons autrui éire lui-méme
el nous découvrons ainsi le noyau intime de son étre, noyau
qui lui restait caché et que nous ignorions bien souvent
aussi : son aptitude a recevoir Dieu, son désir inassouvi,
méconnu et souvent déformé de lui. Celui qui prie adopte
vis-a-vis des autres l'attitude de neutralité bienveillante qui
est aussi celle du psychanalyste. II n’intervient pas sans
cesse a la place de I'autre. Il ne ’accable pas de conseils qui,
loin de le laisser devenir lui-méme, étouffent ses propres
possibilités. Mais il va jusqu’au désir caché et masqué de
I’autre et il reconnait ainsi en lui la vie a la recherche de
son propre sens et la voix de Dieu qui interpelle. La priére
permet de garder une distance bienveillante et respectueuse
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qui seule permet 4 autrui de parler librement. Et ainsi, pour
autrui également, le mot qui dit Dieu, acquiert un contenu
significatif.

LLa priere est donc une insertion contemplante et remémo-
rative dans tout ce qui vit. Rassemblant tout, elle en fait un
signe de la présence active de Dieu. Elle dévoile la nature et
I’humain qui, a la lumiere du mot religieux, deviennent la
manifestation et le symbole de I'Invisible.

La priere est régie par la loi psychologique de I'attention
libre. Celle-ci consiste a laisser flotter un mot religieux :
Dien, Seigneur, Créateur, Amour, Infini, sur les choses ma-
nifestes et sur les hommes, et aussi sur nos propres per-
ceptions corporelles et affectives. Le mot religieux, nous
I'accueillons comme un message qui nous est adressé¢ ; nous
le recevons dans l'attitude de foi ou dans 'attitude question-
nante qui fut celle de Job criant au Seigneur : « Mais qui es-
Tu donc ? » Et ce mot devient la ligne de référence ou tout
vient converger, le point de mire de notre attention. Il nous
vient d’en haut et du dehors, comme une invitation, et
nous le laissons s’introduire librement dans nos contenus
d’expérience. Sans aucune violence, nous le laissons se dé-
poser en nous, dans les choses et dans les hommes. Révélant
leur noyau caché, les réalités du monde se manifestent et,
dans la profondeur de leur étre dévoilé, elles deviennent des
signes qui nous référent & ce qui les dépasse. Abyssus abys-
sum tnvocat : les abimes évoquent la réalité inépuisable de
Dieu.

Il n’y a done, a vrai dire, pas de distraction dans la priere.
Car c’est un non-sens psychologique que de se cenirer sur
les mols ou les concepts comme s’ils pouvaient se remplir
de signification par eux-mémes. Ils exigent une certaine
distraction afin de pouvoir étre répandus sur les choses et
sur les hommes qu’ils doivent ramener a Dieu. Ils rassem-
blent les impressions dispersées pour en faire des expé-
riences significatives. On ne fait pas l’expérience de Dieu
dans les mots ou dans les concepts. L’expérience de Dieu
consiste dans le fait que les choses et les hommes que nous
rencontrons sont signifiés par le mot religieux. L’attention
libre dans la priére sera naturellement aussi une attention
dirigée. Elle est une attention libre parce qu’elle ne force
pas le mot a enirer dans les données d’expériences terres-
tres et humaines afin de soumettre celles-ci 4 un examen
intellectuel. Elle révele la signification humaine de toutes
les perceptions et ainsi, griace aux associations libres des
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mols ¢l des images, leur sens caché se dévoile progressive-
ment. Elle est une attention dirigée parce que la direction
inlentionnelle vers Dieu constitue la note dominante, on
ieut-étre le contre-point du déploiement de chacun des the-
mies terrestres. L’attention dirigée est soutenue par les for-
mos verbales, avee leurs immages associées, ue nous avons a
nolre disposition. Elles sont les signifiants qui dirigent
"attenticn vers Dieu. De méme que le langage est le médium
qui confere aux choses et aux hommes leur signification,
ciles ont le pouvoir de signifier les données terrestres.

Cn peut prier dans la joie ou dans la détresse. Les dif-
{érentes situations qui peuvent se présenter dans la vie
sont neutres d’un point de vue religieux. Dans la priere,
elles sont libérées afin de devenir des manifestations de
I’humain — des phénomeénes — de la méme facon que l'at-
tention soutenue forme la sagesse humaine. L’attention
religieuse dans la priere personnelle consomme le mouve-
ment de va-et-vient entre 1’élément humain et le mot ou
'image divine signifiante. Une ouverture dynamique s’in-
troduit alors dans le terrestre grace a laquelle il nous réfere
a ce qui est au-dessus et en dehors de lui. Le terresire n’en
cst pas pour autant annulé, encore qu’il soit marqué d'un
cerfain néant. Mais I’espace qui s’ouvre fait du terrestre une
réalil¢ mouvante, si bien qu’il est tout entier luil-méme et
cependant non exclusivement lui-méme. Sa fermeture ima-
ginaire est dépassée et il se manifeste selon un double mode,
terresire et divin. Il devient un signe, un symbole, et est
ainsi délivré de la cloture, L’expérience de la détresse n'est
cerles pas supprimée mais elle se révele ne plus éire sans
issue. La dimension terrestre de la joie conserve elle aussi
sa densité humaine. Dans la priére cependant, elle est libé-
rée de la fascination magique qui enferme I'homme dans la
plénitude imaginaire de ’hic et nunc et qui le conduit irré-
vocablement 2 la mélancolie et a 'angoisse ; 'homme dé-
couvre vite, en effet, combien était factice I'impression de
densité absolue des choses et des hommes et il reconnaii
alors le néant tout aussi absolu du terresire. Grace a la dis-
tance référentielle que maintient la symbolisation religieuse,
les expériences vécues conservent une densité relative, si
bien, qu’a partir de leur étre stable, elles sont mises en mou-
vement et nous rapportent a ce qui les dépasse.

Dans la priére, toutes les expériences vécues sont done
marquées du signe de leur référence a Dien. Elles sont méta-
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phoriquement mouvantes : en plus de la qualité qui leur est
propre, elles continuent la présence aciive d’'un supplément
d’étre divin. Elles entrainent meétaphoriquement I'homme
au-dela de lui-méme, vers l'invisible. Ce n’est certes pas
d’elles-mémes qu’elles tiennent ce pouvoir, mais, signifiées
par le mot religieux, elles acquiérent une signification réfeé-
rentielle métaphorisante.

C’est pourquoi le ton fondamental de la priere, tout comme
celui de I'amour, est celui de la jouissance « festive » dans
un désir confiant. Dans chaque priere, en effet, s’offre un
supplément de présence qui éléve les expériences vécues
terrestres au-dela de leur utilité, de leur insuffisance et de
leur supercherie partielle. L’homme qui prie se libere des
fardeaux oppressants que lui imposent la détresse de la
vie et I’existence en communauté. Cest pour ceite raison
d’ailleurs que la priére peut si facilement devenir une
sorte « d’envol et de fuite » et que I'exaltation liturgique
par trop esthétisante et la priére contemplative peuvent
donner l'impression d’'une joie chimérique ou 'homme se
complait. La véritable priére, cependant, n’est jamais exté-
rieure a la dure réalité de la vie, puisque chez I'homme qui
part des expériences vécues pour aller jusqu'a Dieu, celle-
¢ci constitue un des thémes de la priere. Mais, dans la dé-
resse et dans les nécessités de l'existence, la priere peut
créer un espace ol pourra survenir la présence active du
divin.

Si toute priere présente un aspect de plénitude et de gra-
tuité « festive » et dévoilante, elle n’offre cependant pas une
complétude illusoire. Créant la distance dans les expérien-
ces humaines vécues, elle garde également le trait spéci-
fique du désir : la distance de I'incessant abandon qui laisse
étre le monde et Dieu. Elle n’est, en effet, ni une présence
directe ni une relation dialogale immédiate. Le Tout-Autre
ne nous est rendu présent que dans la parole de I’Evangile
ou de la culture religieuse. Cette parole, cependant, ne de-
vient significative qu’au moment ou elle peut signifier le
non-divin, ou elle recoit sa configuration en faisant du
monde un symbole. La structure de la parole religieuse sera
donc toujours celle de la présence ambigué de Dieu qui se
dévoile et se cache dans ce qui fait signe vers lui.

L’idée d’une relation dialogale immédiate avec Dieu, idée
favorisant 'apparition de certains modes d’expériences reli-
gieuses qui ne sont que des fuites ou de fausses exaltations,
rend, elle aussi, la priére difficile 4 beaucoup d’hommes.
Certains coneepls onto-théologiques n’ont fait que renforcer
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cette représentation illusoire en voulant présenter, de ma-
niere univoque, Dieu comme une personne. D’un point de
vue psychologique, autrui restera toujours un autre, méme
si on le rencontre dans l'intimité la plus grande. Il reste
toujours ce mystére que nous ne pouvons saisir et expri-
mer directement. Par son statut linguistique également, le
sujet est vide de contenu. C’est pourquoi, tout dialogue reste
un dia-logos : son logos traverse les expériences et les choses
qui témoignent d’autrui, qui le mettent a distance, et pour-
tant se référent a lui; si du moins, le signe langagier le
représente et dirige intentionnellement nos expériences vé-
cues vers lui.

II. L’ACTIVITE DE DIEU DANS LA PRIERE

Ce mouvement dialogal comporte aussi un assentiment,
un don qui, a travers et au-dela des expériences vécues,
realise une alliance avec le Tout-Autre. La structure de toute
priere est en fin de compte, et méme si ce n’est qu'impli-
cite, celle d’une parole qui accomplit ce qu’elle exprime, La
priere n’est pas un constat de la présence de Dieu. Mais elle
rend Dieu présent dans une parole performative. Ce qu’elle
constate ou percoit, ce sont les données terrestres et humai-
nes qui sont, pour cette raison, ce dont parle cette parole.
Deés lors, la présence de Dieu ne représente pas le contenu
objectif de cette parole ; mais les signifiants du langage
religieux I’'évoquent et l'assentiment remémoratif du sujet
croyant le pose comme un « Tu » présent dans I'absence.
I1 n’est pas nécessaire que la priére réalise a chaque ins-
tant de facon explicite cet acte performatif. Celte structure
fondamentale de la priére ne sera le plus souvent expri-
meée qu’en certains moments de 'attention libre et dirigée.
Il est tout aussi antinaturel de vouloir faire de cetle parole
performative le théme central de la priere que de centrer
toute conversalion avee un étre cher sur I'explicitation des
sentiments d’amitié ou d’amour que I'on éprouve pour lul.
Attitude qui trahit, en effet, soit une ambivalence affective
que l'on tente de surmonter ou de cacher a l'aide d'une
répétition magico-rituelle, soit un désir de s’enfermer dans
un téte-a-téte ou toute distance s’abolit.

Une mauvaise psychologie, qui a fait de I'unité mystique
la plus ¢levée le type méme et la loi fondamentale de la
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priére, n'est d’ailleurs pas étrangeére a cette facon erronée
de voir. Et celle-ci a détourné de la priére bien des hommes
qui la considerent comme une occupation antinaturelle et
gui se leurre elle-méme. L’entreprise de purification systé-
malique de la priére, telle qu’elle est décrite par la myslique,
suscite de nombreuses questions qui devraient étre envisa-
gées a la lumiere d’une psychologie renouvelée.

La mystique, a son tour, offre bien des éléments d’infor-
mation a la psychologie. Il ne nous est pas possible d’envi-
sager ici I’état actuel de ce probleme. Faisons seulement
remarquer que la priere possede en elle-méme une direc-
tion dynamique qui ’entraine & se purifier. Toute attention
soutenue dévoile graduellement la structure et la verite
cachée des événements humains. Et le va-et-vient entre les
veérités qui se découvrent et la parole religieuse sur-déter-
minée va permettre aux significations multiples de cette
parole de se déployer, parole qui pourra des lors invo-
quer Dieu de facon plus intense.

La parole performative présentifie explicitement le « Tu »
divin ; elle le rend aussi plus opérant pour 'homme. Plus
l'atfenlion religieuse remémorative transforme la terre et
les hommes en signes de Dieu, plus la parole performative,
qui ponctue l'attention dans la priére, gagne en contenu et
en pouvoir d’accomplissement. Et, dans le méme mouve-
ment, Dieu s’affirme réellement opérant pour I’homme.
Car, dans la parole d’alliance performative, s’accomplit
I'action sotériologique de Dieu, a 'intérieur et en faveur de
I'homme. L’atlitude de priére et de foi sera donc avant tout
la promotion de la vérité et de la réalité a laquelle I'attention
dans la priere confére tout son espace. Il n’échappera a per-
sonne qu'un élément négatif est a 'ceuvre ici. La négativité
de la purification ne consiste pas avant tout en un renonce-
ment volontaire. De facon voilée, celui-ci conduit également
'homme a s’enfermer en lui-méme. La véritable négativité
se lrouve dans l'attention au monde et au mot religieux
qui délivre 'homme de I'immeédiateté des choses et le rend
capable de s’adresser a quelqu’un.

Ifl. LES STRUCTURES FONDAMENTALES
DE LA PRIERE NATURELLE

En guise de conclusion, nous illustrerons ces quelques
remarques anthropologiques par un bref commentaire du
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Notre Peéere. Il s’avérera ainsi qu'une priére humaine natu-
relle n’est pas extérieure a la foi « surnaturelle » en la révé-
lation, mais qu’elle peut étre considérée comme la condition
religieuse universelle de celle-ci. L’opposition erronée entre
foi et religion doit étre bannie de la priére ; sans cela, on
force celle-ci &4 s’enfermer soil dans un piétisme finalement
tres affectif, soit dans une mystique dialogale exaltée et
illusoire.

Dans le Notre Pére, nous nous adressons a celui qui est
le tout-autre « dans les cieux ». Dans P'attention religieuse,
tous les éléments terrestres et humains parlent de lui. Du
plus profond d’eux-mémes, ils renvoient a son altérité ca-
chée. Nous parlons aussi 4 Dieu comme a un Pére : origine
cachée, fondement originel et sens de toutes choses, éire qui
s’affirme en tout comme étre opérant. Mais ce n’est que par
la parole de reconnaissance que nous le reconnaissons plei-
nement comme Pere, parole par laquelle le Pere se pose
effectivement comme Peére pour ceux qu’il accueille comme
ses enfants. Pére est un Nom : le mot (le Nom) désigne la
qualité et les actes de celui qui le porte. En reconnaissant
le Nom du Pére par lequel Dieu se déclare lui-méme, nous
témoignons de sa présence bienfaisante et divinisante en
tout. Par une action performative, nous laissons se réaliser
sa paternité bienfaisante et salutaire (sainte et sanctifiante).

Telle est Pattitude fondamentale que nous actualisons
dans la foi. C’est a partir d’elle que nous tournons noire
attention vers tout ce qui est terrestre et humain. Nous
considérons les ceuvres et les aspirations des hommes, qui
ont pris bien des formes au cours de I’histoire. Nous y re-
connaissons le Royaume de Dieu en marche et nous nous
associons a I'ceuvre divine de salut. Nous souhaitons ar-
demment que celui-ci pénétre I’existence humaine et qu’il
se réalise pleinement, a un moment d’ailleurs non assi-
gnable de I’horizon temporel. Nous nous tournons alors vers
les besoins des hommes, vers leurs aspirations économiques,
sociales et politiques : toutes choses dont le « pain quoli-
dien » représente la métaphore substanticelle. Nous accueil-
lons le monde comme domaine pour '’homme et nous nous
joignons aux projets du créateur afin que le monde pros-
pére en vue du bonheur humain. Notre atteniion se porte
encore sur la malédiction du mal, sur la dignité et le fardean
des aspirations morales de 'homme.

Face &4 Dieu, nous arrivons a la connaissance de noire
propre vérité et de celle des autres. Mensonges et illusions
prennent leur sens véritable grace aux mots qui les signi-
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fient. Comment pourrions-nous ne pas étre généreux envers
nous-mémes et envers les autres, alors que nous reprenons
tout dans la présence généreuse et bienfaisante de celui qui
est notre Pere ? Devant lui, les désirs les plus profonds de
’homme s’éclairent et s’expriment : le désir de se réconcilier
avec soi-méme et avec les autres, le Paradis de I'innocence,
ce Paradis impossible a atteindre. Mais la présence de Dieu
n’est pas seulement un jugement qui sépare : elle est aussi
'espace « festif » ou le mal peut ¢ire surmonté dans le salut
et dans la libération.

Antoine VERGOTE.
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