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APPROCHE PSYCHOLOGIQUE DE LA PRIÈRE

A u cours de cet exposé psychologique préliminaire, et
qui ne cherche pas à être systématique, nous envisage-
rons la prière comme un événement humain. Nous

traiterons exclusivement de la prière personnelle, de ses
conditions et des lois de son processus et, dans ce champ
lui-même, nous laisserons de côté la prière explicite de
louange. Cette répartition des prières en différentes classes:
prières de louange, de demande, de reconnaissance, nous
semble d'ailleurs tout à fait accessoire et, chez l'homme
arrivé à la maturité religieuse, elle nous paraît même une
rationalisation artificielle. Apparentée à la musique et à
la poésie, la prière est aussi variée que les dispositions et
les expériences de l'homme vivant qui s'exprime dans son
art. Toutes les expériences vécues, toutes les représentations
internes du musicien ou du poète peuvent certes passer dans
son art. Mais c'est à la beauté du son ou du mot qu'il va
donner forme. Et nous trouvons la même situation dans la
prière. Les contenus d'expériences vécues lui donnent sa
substance, mais c'est l'orientation vers Dieu qui donne son
sens religieux à tout ce qui est humain.

C'est pour cette raison que nous traitons la prière comme
un événement humain naturel, un événement qui, selon une
attention libre et dirigée, fait du monde et de l'homme la
manifestation de Dieu. Nous verrons ainsi que la prière
accomplit pour nous l'activité de Dieu; pour autant cepen-
dant que nous respectons les exigences propres au langage
religieux. Et nous indiquerons en conclusion comment la
structure fondamentale de la prière naturelle est également
à la base de la prière chrétienne.



1. LA PRIÈRE, ÉVÉNEMENT HUMAIN

On n'attend certes pas d'un psychologue qu'il enseigne
comment développer, grâce à des techniques appropriées,
l'aptitude à la prière. Car la prière est de tous les événe-
ments, le moins technique. Un excès de psychologie a d'ail-
leurs étouffé l'aptitude à la prière, de même qu'il a rationa-
lisé le jeu de l'amour d'une façon excessive et qu'il peut en
arriver à dessécher le don poétique de la parole. Notre civili-
sation, vouée à la technique fonctionnelle et au contrôle
scientifique, attend beaucoup de la psychologie qui devrait,
selon elle, arriver bientôt à la maîtrise des techniques du
dialogue, de l'amour, de l'action efficace, du maniement et
de la direction des hommes et même de la conduite reli-
gieuse. N'est-elle pas, en effet, la technique de l'âme? Et,
pour beaucoup, l'idée de psychologie est liée à celle de psy-
cho-techniques, c'est-à-dire des techniques de ce qui est
propre à l'homme, la psychè. En fait, et les anciens l'admet-
taient généralement, la psychè est le sur-naturel dans
l'homme. Elle n'est pas une entéléchie, une faculté inten-
tionnelle qui peut être menée à son achèvement selon une
loi scientifique. Mais elle est précisément le non-naturel
dans l'homme, cet être-soi libre et non orienté vers un but
qui, pour cette raison, s'institue lui-même dans la parole
comme une expression qui s'accomplit.

Notre approche anthropologique de la prière se veut pour
cette raison un plaidoyer en faveur de la parole libre.
Parole qui, sans finalité rationnelle, prend son envol à par-
tir de la nature, l'incorpore et en fait la forme perçue de la
présence de Dieu. Une psychologie véritable de la prière
s'apparente à la psychanalyse. Elle ne donne pas de direc-
tives, elle ne décrit pas le chemin à suivre pour arriver à la
purification « spirituelle». Mais elle décompose (« ana-
lyse») les conceptions, les convictions et les représentations
qui structurent le monde imaginaire de l'homme. Et cette
analyse libère les mots et les symboles que l'homme reçoit
de la culture et de la nature: mots et symboles qu'il fait
siens afin que sa propre vérité cachée puisse advenir à
l'expression libre.

La prière, dit-on, est pénible, monotone et ennuyeuse.
Beaucoup se l'imposent à eux-mêmes comme un « exer-



cice » obligatoire. Mais pourquoi est-ce la prière qui appa-
rait comme un « devoir » difficile, et non pas la conversa-
tion, le jeu amoureux ou le chant? Certes, Dieu n'émeut
pas nos sens de façon tangible. Et ce n'est pas par un mou-
vement spontané que nous laissons la parole de Dieu venir
s'épanouir en nous. Mais n'a-t-on pas trop voulu épurer
l'aptitude vitale à la prière en accentuant d'une manière
excessive la dimension de la foi proprement chrétienne?
Nous nous ferons donc les défenseurs des expériences vécues
naturelles, terrestres et pulsionnelles, qui sont au sein de la
prière, les défenseurs de la liberté de l'imagination et de la
spontanéité des sentiments et des désirs. Car toutes en-
sembles, elles constituent l'humus vital où la prière prend
ses racines et d'où, dans l'acte de foi, elle s'élève vers le Dieu
vivant.

Dans la prière, c'est l'homme croyanttout entier qui va
au-devant de Dieu. L'homme qui prie, dit-on, parle à Dieu.
Et le silence, tout comme l'écoute accueillante, font partie
de l'acte de parole. Par contre, coupé de ses représentations
et de ses sentiments inconscients et préconscients, le mot
devient un mot vide, un mot du langage schizophrénique,
formel et vidé de tout contenu. Il ne « dit» alors plus rien,
car il n'a plus aucun lien avec ce qui touche et émeut
l'homme. Il n'a plus aucune étoffe humaine ou terrestre.

Parce que Dieu est l'invisible et le non-représentablc, il
est aussi l'indicible. Celui qui veut lui parler doit lui parler
de ce qui est humain. Ce n'est pas alors de Dieu directement
qu'il s'agit mais bien du monde et des hommes. Dans l'atti-
tude de foi, cependant, l'homme peut élever tout ce qui est
humain jusqu'à Dieu, car il sait que Dieu s'est fait un avec
l'humanité afin de l'amener jusqu'à lui.

La psychologie et la linguistique ont eu le tort, nous
semble-t-il, de se limiter à l'étude des concepts que formule
la prière. Ceux-ci acquièrent alors la pureté stérile des mots
vides de contenu, si du moins l'on entend par concepts les
catégories les plus abstraites dont se servent les théologiens
pour tenter de cerner l'être de Dieu: origine, achèvement,
infini, tout-autre, cause, créateur et même Père. L'homme
— et ceci est une loi fondamentale de l'être humain — ne
rencontre son semblable que dans ses manifestations
externes. Il n'a pas d'accès direct à l'autre, et certes pas au
Tout-Autre. Nous reconnaissons et saisissons autrui par son
apparence corporelle et par ses paroles: les mots qu'il
prononce, les traits et les gestes que nous pouvons percevoir



de lui, nous révèlent son intériorité cachée; ils nous dévoi-
lent sa personne car il s'y rend présent pour nous.

Ces deux formes de manifestation sont d'ailleurs insépa-
rables et elles n'en forment qu'une. Les mots que prononce
l'autre nous indiquent le sens de ses gestes et de ses expres-
sions. Son corps-vécu donne à ses mots contenu et présence
réelle. Le sujet qui s'actualise comme personne pour l'au-
tre, le fait selon la voie double et son renvoi perpétuel de
gestes chargés de sens et des paroles significatives. De
même, nous n'avons accès à Dieu, le sujet le plus caché,
le plus radicalement autre, que là où il s'exprime: dans
les formes visibles de son œuvre, dans les paroles de la révé-
lation, paroles qui donnent leur sens à ces formes, qui en
font des signes que nous comprenons.

1. Le pouvoir révélateur des choses.

C'est pourquoi la prière partira de la contemplation des
œuvres de Dieu, œuvres aussi variées que la terre et l'hu-
manité. Elle ne consistera pas à penser les concepts appli-
quées à Dieu; elle sera une contemplation remémorative
des formes perçues qui se présentent à nous, formes dans
lesquelles la réalité de Dieu se manifeste de façon active.

On peut prier, par exemple, en se plongeant dans le
rythme vivant de son propre corps. Se concentrer sur le
rythme de la respiration apaise, et le rythme de celle-ci
devient le symbole du rythme même de la vie: alternance
de mouvements diastoliques et systoliques, d'expansion et
de contraction, de dilatation épanouissante et de descente
dans l'intériorité. Selon une ancienne pratique de l'Eglise
orientale, l'attention portée au rythme de la respiration
peut devenir la scansion du rythme de la vie et finalement
de la vie même de Dieu. Car, origine et aboutissement de
toutes choses, Dieu est la vie même de tout ce qui vit.

A l'étude du concept de vie, tâche artificielle et stérile,
préférons donc l'attention portée à la vie en nous, au rythme
de notre être qui tantôt se déploie tantôt se contracte. La
prière consistera en cette attention flottante qui, par un
retour remémoratif sur le rythme de la vie, permettra à la
loi vitale de la divinité, loi cachée, de se manifester, dans
les expressions de la vie. La prière n'est rien d'autre que
cette remémoration qui, faisant parler les phénomènes, les
rend transparents et en fait des signes de leur fondement
originel. Les pauvres mots que la prière utilise se charge-



ront alors de tout le poids de la manifestation visible de
l'être-caché de Dieu. Ces mots ne sont d'ailleurs pas acces-
soires : ils recueillent et indiquent l'élément invisible que
nous laissons advenir à la manifestation qui se fait dans
les phénomènes sensibles: l'éternel dans le déroulement
du temps, le fondement originel dans la terre que nous habi-
tons, l'autre dans le semblable, la magnificence dans l'éclat
du visible.

On peut prier également en contemplant la lumière, l'eau
et les rochers; car ils sont des signes que nous offre la
nature. Et ceci, à notre avis, ne constitue pas une expé-
rience directe, naturelle, de Dieu. On fait l'expérience des
choses et en un certain sens des hommes. Par l'attention
soutenue qu'on leur porte, on peut laisser se déployer l'être
interne des choses significatives. Celui qui vit quelque
temps dans l'immensité du désert peut concevoir avec son
corps-vécu ce qu'est l'infinité où toute agitation se réduit
à une présence silencieuse. Celui qui se trouve devant la
masse compacte, inébranlable, d'un rocher peut éprouver
ce qu'est l'indestructibilité éternelle du rocher sur lequel on
peut, sans crainte, bâtir. Et s'il croit en Dieu, parce qu'il a
appris et reconnu le mot qui pour lui signifie Dieu, il priera,
en faisant revivre la trace que Dieu a laissée dans les formes
perçues de la nature comme signes à interpréter. Prier,
c'est être, par la remémoration, présent aux formes perçues
et, par elles, remplir d'un contenu d'expérience le mot qui
dit Dieu. Les mots ou les « concepts» interprètent et trans-
forment les indices significatifs du monde en symboles qui
médiatisent Dieu pour nous.

La prière est certes plus que ce chant issu de la nature.
Mais la nature est l'intermédiaire indispensable entre Dieu
et nous; nous en sommes profondément convaincus.
Depuis toujours, le monde nous a été donné. Il est l'horizon
englobant de toutes nos possibilités. En tant que monde-
pour-nous, il est l'espace où l'homme se meut, l'homme qui
cherche, qui conquiert, qui ordonne, qui règne et qui jouit.
Cet horizon est le domaine des initiatives humaines. Mais le
monde, comme monde, est une totalité limitée dont les
limites sont celles de cet horizon qui nous entoure. Si loin
que l'homme étende son domaine, il ne dépassera jamais
les limites du monde, horizon de toutes significations et de
toutes ses réalisations. Le monde ne sera jamais l'absolu
qui seul assouvit l'appétit humain, qui seul apporte la paix
ultime. C'est pourquoi la poésie et les chansons ne disent



jamais que l'insatisfaction des désirs humains, désirs qui se
tournent vers les choses de ce monde, signes des aspirations
de l'homme: le feu, la lumière, la violence de la tempête,
l'étendue de la mer, la stabilité du rocher. La poésie poétise
les choses de sorte que leur densité cachée devient le signe
de l'inaccessible. La religion elle aussi est la célébration des
choses que nous offre le monde: elle aussi fait, de leur
splendeur, un signe.

S'il est difficile à beaucoup de prier, ce n'est pas dû
d'abord à la vie fébrile et sans répit que l'on mène actuel-
lement. Certes, c'est là un obstacle important; mais il nous
apparaît secondaire. Nous pensons que l'on a rendu la
prière difficile en la rationalisant de façon artificielle. On
a voulu trop brusquement l'élever jusqu'à la pureté soi-
disant chrétienne et on la ramène, en fait, aux concepts
rationnels qui sont censés signifier Dieu. Il est alors diffi-
cile de penser Dieu comme « personne». Un concept se
vide rapidement de son contenu et la voie s'ouvre dès lors
à toutes les questions théoriques qui viennent traverser
l'acte confiant de la prière: comment puis-je penser Dieu
comme personne? Est-il au-dessus du monde? Mais alors il
est aussi en dehors du monde, dans le plein sens de ce mot.
Les remarques que firent à ce sujet R. Bultmann et
J. T. A. Robinson sont suffisamment connues. Celui qui
laisse parler les choses, celui qui, comme le poète, dévoile
leur pouvoir efficace, les rassemble et les signifie en quel-
ques mots du vocabulaire religieux, celui-là est présent aux
signes qui manifestent Dieu. Il se laisse interpeller et il
prend conscience de la présence bienfaisante du Très Saint.
La réflexion raisonnante que provoquent les questions théo-
logiques ne se perdra pas alors dans l'antinomie sans issue
des concepts rationnels, concepts qui ne pourront jamais
contenir l'être de Dieu. Au contraire, l'argumentation sera
soutenue par la connaissance remémorative de ce qui sera
devenu manifeste dans l'acte libre de la prière.

Si la nature n'est plus l'espace où la présence divine nous
est donnée sans intermédiaire, elle reste cependant pour
l'homme qui prie, qui a appris et adopté le mot qui dit Dieu,
l'espace d'ouverture dans lequel ce mot acquiert un contenu
significatif. N'en va-t-il pas de même à propos de l'amitié et
de l'amour? La nature ne manifeste pas l'amour ou l'ami-
tié. Mais le commerce des hommes avec le monde remplit,
dilate et donne sens à ces deux réalités. La promenade et
les voyages, la méditation tranquille et la jouissance pro-



fonde apportée par l'art, le silence et la beauté, tout comme
le travail et la science, forment l'espace vital de l'amour et
de l'amitié.

2. L'homme comme signe qui remplit le mot religieux.

Le monde devient donc pour celui qui prie un signe qui
remplit le mot religieux. Mais l'homme qui croit, qui est en
route vers Dieu, appartient à ce monde. On peut prier par le
seul fait d'être présent aux autres de façon attentive: à
l'homme inconnu qui est bousculé dans le tram ou le métro,
ou qui vous frôle dans la rue, à l'homme que l'on connaît
et que l'on aime, avec qui on partage les joies et les peines
de l'existence. Par cette présence attentive à autrui, nous
laissons parler en lui ses besoins d'accomplissement, d'apai-
sement et de reconnaissance. L'homme qui a reconnu Dieu
reconnaît qu'il est activement présent en lui-même et dans
la personne d'autrui, en plénitude ou par défaut. Cette at-
tention que l'on porte aux autres confère à la prière une
densité existentielle: la quête perpétuelle du désir chez
l'homme inapaisé manifeste et signifie l'infinité de Dieu. La
sérénité de l'homme confiant est un signe de sa jeunesse
éternelle et toujours renouvelée.

Un manque de justice et de charité authentiquement chré-
tiennes nous donne mauvaise conscience. C'est pourquoi
nous sommes tentés de ramener toute attitude religieuse à
l'obligation morale de la préoccupation d'autrui. Mais, bien
souvent, nous ne remarquons même pas que nous n'avons
rien à offrir à l'autre si ce n'est nous-même, c'est-à-dire
notre altruisme importun. Et nous ne voyons pas combien
notre moralisation inquiète est pesante et étouffante. Par la
prière libre, cependant, nous laissons autrui être lui-même
et nous découvrons ainsi le noyau intime de son être, noyau
qui lui restait caché et que nous ignorions bien souvent
aussi: son aptitude à recevoir Dieu, son désir inassouvi,
méconnu et souvent déformé de lui. Celui qui prie adopte
vis-à-vis des autres l'attitude de neutralité bienveillante qui
est aussi celle du psychanalyste. Il n'intervient pas sans
cesse à la place de l'autre. Il ne l'accable pas de conseils qui,
loin de le laisser devenir lui-même, étouffent ses propres
possibilités. Mais il va jusqu'au désir caché et masqué de
l'autre et il reconnaît ainsi en lui la vie à la recherche de
son propre sens et la voix de Dieu qui interpelle. La prière
permet de garder une distance bienveillante et respectueuse



qui seule permet à autrui de parler librement. Et ainsi, pour
autrui également, le mot qui dit Dieu, acquiert un contenu
significatif.

La prière est donc une insertion contemplante et remémo-
rative dans tout ce qui vit. Rassemblant tout, elle en fait un
signe de la présence active de Dieu. Elle dévoile la nature et
l'humain qui, à la lumière du mot religieux, deviennent la
manifestation et le symbole de l'Invisible.

La prière est régie par la loi psychologique de l'attention
libre. Celle-ci consiste à laisser flotter un mot religieux:
Dieu, Seigneur, Créateur, Amour, Infini, sur les choses ma-
nifestes et sur les hommes, et aussi sur nos propres per-
ceptions corporelles et affectives. Le mot religieux, nous
l'accueillons comme un message qui nous est adressé; nous
le recevons dans l'attitude de foi ou dans l'attitude question-
nante qui fut celle de Job criant au Seigneur: « Mais qui es-
Tu donc?» Et ce mot devient la ligne de référence où tout
vient converger, le point de mire de notre attention. Il nous
vient d'en haut et du dehors, comme une invitation, et
nous le laissons s'introduire librement dans nos contenus
d'expérience. Sans aucune violence, nous le laissons se dé-
poser en nous, dans les choses et dans les hommes. Révélant
leur noyau caché, les réalités du monde se manifestent et,
dans la profondeur de leur être dévoilé, elles deviennent des
signes qui nous réfèrent à ce qui les dépasse. Abyssus abys-
sum invocat : les abîmes évoquent la réalité inépuisable de
Dieu.

Il n'y a donc, à vrai dire, pas de distraction dans la prière.
Car c'est un non-sens psychologique que de se centrer sur
les mots ou les concepts comme s'ils pouvaient se remplir
de signification par eux-mêmes. Ils exigent une certaine
distraction afin de pouvoir être répandus sur les choses et
sur les hommes qu'ils doivent ramener à Dieu. Ils rassem-
blent les impressions dispersées pour en faire des expé-
riences significatives. On ne fait pas l'expérience de Dieu
dans les mots ou dans les concepts. L'expérience de Dieu
consiste dans le fait que les choses et les hommes que nous
rencontrons sont signifiés par le mot religieux. L'attention
libre dans la prière sera naturellement aussi une attention
dirigée. Elle est une attention libre parce qu'elle ne force
pas le mot à entrer dans les données d'expériences terres-
tres et humaines afin de soumettre celles-ci à un examen
intellectuel. Elle révèle la signification humaine de toutes
les perceptions et ainsi, grâce aux associations libres des



mots et des images, leur sens caché se dévoile progressive-
ment. Elle est une attention dirigée parce que la direction
intentionnelle vers Dieu constitue la note dominante, ou
peut-être le contre-point du déploiement de chacun des thè-
mes terrestres. L'attention dirigée est soutenue par les for-
mes verbales, avec leurs images associées, que nous avons à
notre disposition. Elles sont les signifiants qui dirigent
l'attention vers Dieu. De même que le langage est le médium
qui confère aux choses et aux hommes leur signification,
elles ont le pouvoir de signifier les données terrestres.

On peut prier dans la joie ou dans la détresse. Les dif-
férentes situations qui peuvent se présenter dans la vie
sont neutres d'un point de vue religieux. Dans la prière,
elles sont libérées afin de devenir des manifestations de
l'humain — des phénomènes — de la même façon que l'at-
tention soutenue forme la sagesse humaine. L'attention
religieuse dans la prière personnelle consomme le mouve-
ment de va-et-vient entre l'élément humain et le mot ou
l'image divine signifiante. Une ouverture dynamique s'in-
troduit alors dans le terrestre grâce à laquelle il nous réfère
à ce qui est au-dessus et en dehors de lui. Le terrestre n'en
est pas pour autant annulé, encore qu'il soit marqué d'un
certain néant. Mais l'espace qui s'ouvre fait du terrestre une
réalité mouvante, si bien qu'il est tout entier lui-même et
cependant non exclusivement lui-même. Sa fermeture ima-
ginaire est dépassée et il se manifeste selon un double mode,
terrestre et divin. Il devient un signe, un symbole, et est
ainsi délivré de la clôture. L'expérience de la détresse n'est
certes pas supprimée mais elle se révèle ne plus être sans
issue. La dimension terrestre de la joie conserve elle aussi
sa densité humaine. Dans la prière cependant, elle est libé-
rée de la fascination magique qui enferme l'homme dans la
plénitude imaginaire de l'hic et nunc et qui le conduit irré-
vocablement à la mélancolie et à l'angoisse; l'homme dé-
couvre vite, en effet, combien était factice l'impression de
densité absolue des choses et des hommes et il reconnaît
alors le néant tout aussi absolu du terrestre. Grâce à la dis-
tance référentielle que maintient la symbolisation religieuse,
les expériences vécues conservent une densité relative, si
bien, qu'à partir de leur être stable, elles sont mises en mou-
vement et nous rapportent à ce qui les dépasse.

Dans la prière, toutes les expériences vécues sont donc
marquées du signe de leur référence à Dieu. Elles sont méta-



phoriquement mouvantes: en plus de la qualité qui leur est
propre, elles continuent la présence active d'un supplément
d'être divin. Elles entraînent métaphoriquement l'homme
au-delà de lui-même, vers l'invisible. Ce n'est certes pas
d'elles-mêmes qu'elles tiennent ce pouvoir, mais, signifiées
par le mot religieux, elles acquièrent une signification réfé-
rentielle métaphorisante.

C'est pourquoi le ton fondamental de la prière, tout comme
celui de l'amour, est celui de la jouissance « festive» dans
un désir confiant. Dans chaque prière, en effet, s'offre un
supplément de présence qui élève les expériences vécues
terrestres au-delà de leur utilité, de leur insuffisance et de
leur supercherie partielle. L'homme qui prie se libère des
fardeaux oppressants que lui imposent la détresse de la
vie et l'existence en communauté. C'est pour cette raison
d'ailleurs que la prière peut si facilement devenir une
sorte « d'envol et de fuite» et que l'exaltation liturgique
par trop esthétisante et la prière contemplative peuvent
donner l'impression d'une joie chimérique où l'homme se
complaît. La véritable prière, cependant, n'est jamais exté-
rieure à la dure réalité de la vie, puisque chez l'homme qui
part des expériences vécues pour aller jusqu'à Dieu, celle-
ci constitue un des thèmes de la prière. Mais, dans la dé-
tresse et dans les nécessités de l'existence, la prière peut
créer un espace où pourra survenir la présence active du
divin.

Si toute prière présente un aspect de plénitude et de gra-
tuité « festive» et dévoilante, elle n'offre cependant pas une
complétude illusoire. Créant la distance dans les expérien-
ces humaines vécues, elle garde également le trait spéci-
fique du désir: la distance de l'incessant abandon qui laisse
être le monde et Dieu. Elle n'est, en effet, ni une présence
directe ni une relation dialogale immédiate. Le Tout-Autre
ne nous est rendu présent que dans la parole de l'Evangile
ou de la culture religieuse. Cette parole, cependant, ne de-
vient significative qu'au moment où elle peut signifier le
non-divin, où elle reçoit sa configuration en faisant du
monde un symbole. La structure de la parole religieuse sera
donc toujours celle de la présence ambiguë de Dieu qui se
dévoile et se cache dans ce qui fait signe vers lui.

L'idée d'une relation dialogale immédiate avec Dieu, idée
favorisant l'apparition de certains modes d'expériences reli-
gieuses qui ne sont que des fuites ou de fausses exaltations,
rend, elle aussi, la prière difficile à beaucoup d'hommes.
Certains concepts onto-théologiques n'ont fait que renforcer



cette représentation illusoire en voulant présenter, de ma-
nière univoque, Dieu comme une personne. D'un point de
vue psychologique, autrui restera toujours un autre, même
si on le rencontre dans l'intimité la plus grande. Il reste
toujours ce mystère que nous ne pouvons saisir et expri-
mer directement. Par son statut linguistique également, le
sujet est vide de contenu. C'est pourquoi, tout dialogue reste
un dia-logos: son logos traverse les expériences et les choses
qui témoignent d'autrui, qui le mettent à distance, et pour-
tant se réfèrent à lui; si du moins, le signe langagier le
représente et dirige intentionnellement nos expériences vé-
cues vers lui.

II. L'ACTIVITÉ DE DIEU DANS LA PRIÈRE

Ce mouvement dialogal comporte aussi un assentiment,
un don qui, à travers et au-delà des expériences vécues,
réalise une alliance avec le Tout-Autre. La structure de toute
prière est en fin de compte, et même si ce n'est qu'impli-
cite, celle d'une parole qui accomplit ce qu'elle exprime. La
prière n'est pas un constat de la présence de Dieu. Mais elle
rend Dieu présent dans une parole performative. Ce qu'elle
constate ou perçoit, ce sont les données terrestres et humai-
nes qui sont, pour cette raison, ce dont parle cette parole.
Dès lors, la présence de Dieu ne représente pas le contenu
objectif de cette parole; mais les signifiants du langage
religieux l'évoquent et l'assentiment remémoratif du sujet
croyant le pose comme un « Tu » présent dans l'absence.
Il n'est pas nécessaire que la prière réalise à chaque ins-
tant de façon explicite cet acte performatif. Cette structure
fondamentale de la prière ne sera le plus souvent expri-
mée qu'en certains moments de l'attention libre et dirigée.
Il est tout aussi antinaturel de vouloir faire de cette parole
performative le thème central de la prière que de centrer
toute conversation avec un être cher sur l'explicitation des
sentiments d'amitié ou d'amour que l'on éprouve pour lui.
Attitude qui trahit, en effet, soit une ambivalence affective
que l'on tente de surmonter ou de cacher à l'aide d'une
répétition magico-rituelle, soit un désir de s'enfermer dans
un tête-à-tête où toute distance s'abolit.

Une mauvaise psychologie, qui a fait de l'unité mystique
la plus élevée le type même et la loi fondamentale de la



prière, n'est d'ailleurs pas étrangère à cette façon erronée
de voir. Et celle-ci a détourné de la prière bien des hommes
qui la considèrent comme une occupation antinaturelle et
qui se leurre elle-même. L'entreprise de purification systé-
matique de la prière, telle qu'elle est décrite par la mystique,
suscite de nombreuses questions qui devraient être envisa-
gées à la lumière d'une psychologie renouvelée.

La mystique, à son tour, offre bien des éléments d'infor-
mation à la psychologie. Il ne nous est pas possible d'envi-
sager ici l'état actuel de ce problème. Faisons seulement
remarquer que la prière possède en elle-même une direc-
tion dynamique qui l'entraîne à se purifier. Toute attention
soutenue dévoile graduellement la structure et la vérité
cachée des événements humains. Et le va-et-vient entre les
vérités qui se découvrent et la parole religieuse sur-déter-
minée va permettre aux significations multiples de cette
parole de se déployer, parole qui pourra dès lors invo-
quer Dieu de façon plus intense.

La parole performative présentifie explicitement le « Tu »
divin; elle le rend aussi plus opérant pour l'homme. Plus
l'attention religieuse remémorative transforme la terre et
les hommes en signes de Dieu, plus la parole performative,
qui ponctue l'attention dans la prière, gagne en contenu et
en pouvoir d'accomplissement. Et, dans le même mouve-
ment, Dieu s'affirme réellement opérant pour l'homme.
Car, dans la parole d'alliance performative, s'accomplit
l'action sotériologique de Dieu, à l'intérieur et en faveur de
l'homme. L'attitude de prière et de foi sera donc avant tout
la promotion de la vérité et de la réalité à laquelle l'attention
dans la prière confère tout son espace. Il n'échappera à per-
sonne qu'un élément négatif est à l'œuvre ici. La négativité
de la purification ne consiste pas avant tout en un renonce-
ment volontaire. De façon voilée, celui-ci conduit également
l'homme à s'enfermer en lui-même. La véritable négativité
se trouve dans l'attention au monde et au mot religieux
qui délivre l'homme de l'immédiateté des choses et le rend
capable de s'adresser à quelqu'un.

ill. LES STRUCTURES FONDAMENTALES
DE LA PRIÈRE NATURELLE

En guise de conclusion, nous illustrerons ces quelques
remarques anthropologiques par un bref commentaire du



Notre Père. Il s'avérera ainsi qu'une prière humaine natu-
relle n'est pas extérieure à la foi « surnaturelle» en la révé-
lation, mais qu'elle peut être considérée comme la condition
religieuse universelle de celle-ci. L'opposition erronée entre
foi et religion doit être bannie de la prière; sans cela, on
force celle-ci à s'enfermer soit dans un piétisme finalement
très affectif, soit dans une mystique dialogale exaltée et
illusoire.

Dans le Notre Père, nous nous adressons à celui qui est
le tout-autre « dans les cieux». Dans l'attention religieuse,
tous les éléments terrestres et humains parlent de lui. Du
plus profond d'eux-mêmes, ils renvoient à son altérité ca-
chée. Nous parlons aussi à Dieu comme à un Père: origine
cachée, fondement originel et sens de toutes choses, être qui
s'affirme en tout comme être opérant. Mais ce n'est que par
la parole de reconnaissance que nous le reconnaissons plei-
nement comme Père, parole par laquelle le Père se pose
effectivement comme Père pour ceux qu'il accueille comme
ses enfants. Père est un Nom : le mot (le Nom) désigne la
qualité et les actes de celui qui le porte. En reconnaissant
le Nom du Père par lequel Dieu se déclare lui-même, nous
témoignons de sa présence bienfaisante et divinisante en
tout. Par une action performative, nous laissons se réaliser
sa paternité bienfaisante et salutaire (sainte et sanctifiante).

Telle est l'attitude fondamentale que nous actualisons
dans la foi. C'est à partir d'elle que nous tournons notre
attention vers tout ce qui est terrestre et humain. Nous
considérons les œuvres et les aspirations des hommes, qui
ont pris bien des formes au cours de l'histoire. Nous y re-
connaissons le Royaume de Dieu en marche et nous nous
associons à l'œuvre divine de salut. Nous souhaitons ar-
demment que celui-ci pénètre l'existence humaine et qu'il
se réalise pleinement, à un moment d'ailleurs non assi-
gnable de l'horizon temporel. Nous nous tournons alors vers
les besoins des hommes, vers leurs aspirations économiques,
sociales et politiques: toutes choses dont le « pain quoti-
dien » représente la métaphore substantielle. Nous accueil-
lons le monde comme domaine pour l'homme et nous nous
joignons aux projets du créateur afin que le monde pros-
père en vue du bonheur humain. Notre attention se porte
encore sur la malédiction du mal, sur la dignité et le fardeau
des aspirations morales de l'homme.

Face à Dieu, nous arrivons à la connaissance de notre
propre vérité et de celle des autres. Mensonges et illusions
prennent leur sens véritable grâce aux mots qui les signi-



fient. Comment pourrions-nous ne pas être généreux envers
nous-mêmes et envers les autres, alors que nous reprenons
tout dans la présence généreuse et bienfaisante de celui qui
est notre Père? Devant lui, les désirs les plus profonds de
l'homme s'éclairent et s'expriment: le désir de se réconcilier
avec soi-même et avec les autres, le Paradis de l'innocence,
ce Paradis impossible à atteindre. Mais la présence de Dieu
n'est pas seulement un jugement qui sépare: elle est aussi
l'espace « festif» où le mal peut être surmonté dans le salut
et dans la libération.

Antoine VERGOTE.
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