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Peut-être y en a-t-il parmi vous qui ont entendu les 
« Paroles d’humanité » de saint Bernard, mises en scène par 
une petite troupe de comédiens d’abord en 2013, à l’occasion 
du 9e centenaire de son entrée à Cîteaux, puis cette année où 
nous fêtons le 9e centenaire de la fondation de Clairvaux ? 
Quand je les ai entendues moi-même pour la première fois, 
– c’était à Cîteaux dans la salle du chapitre –, j’ai été saisi, 
plus que jamais encore, par la puissance verbale de ce grand 
confrère, notre aîné de 900 ans. C’était comme si m’arri-
vait en pleine figure et en plein cœur un langage qui avait 
échappé à l’usure du temps. Un langage qui n’a pas peur 
de se mettre en cause et de remettre en cause. Un langage 
capable de violence autant que de tendresse, de poésie, 
d’humour, de vitalité. Un langage qui réveille, à la manière 
des prophètes. Et je n’ai pu m’empêcher de rapprocher ce 
langage de Bernard de celui de notre Pape François. Ils ont 
quelque chose en commun qui est de l’ordre de l’humani-
té. Ce sont des hommes, et non des anges. Des hommes et 
des entraîneurs d’hommes, épris de vérité et en chemin de 
sainteté. Où qu’ils aillent et de partout, on vient les écouter, 
et on vient en foule. 

1. Conférence donnée à Troyes, le 15 octobre 2015, dans le cadre du 9e centenaire 
de la fondation de Clairvaux. Cette conférence a été reprise dans : Dom Olivier 
Quenardel, Sagesse cistercienne, 900 ans de fécondité spirituelle, Éditions Médiaspaul 
2016 – cf. Lit. 177.
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Mon propos ici voudrait montrer que la parole de saint 
Bernard est toujours vive et neuve, et qu’elle a la vertu 
de renouveler notre vision des choses, de faire apparaître 
d’autres manières de voir et de vivre. Pour cela, j’ai choisi 
cinq textes de saint Bernard parmi les plus connus. En 
manière ludique, et au risque de paraître un peu prétentieux, 
je dirais du premier qu’il aborde sa cosmologie, le second sa 
christologie, le troisième son ecclésiologie, le quatrième sa 
théologie, et le cinquième sa mariologie. 

Les bois, les arbres et les pierres 

Pour montrer l’actualité et la pertinence de l’enseigne-
ment de saint Bernard, j’ai pensé que nous pourrions partir 
de l’affirmation bien connue que l’on trouve dans une lettre 
qu’il écrit vers 1125 à Henry Murdac, un écolâtre anglais qui 
est partagé entre le désir de la vie monastique et celui des 
études : 

Crois en mon expérience : tu trouveras plus dans les bois 
que dans les livres. Les arbres et les pierres t’enseigneront 
une leçon que tu ne pourrais apprendre des maîtres2. 

C’est probablement l’une des paroles de saint Bernard 
qui est le plus souvent reprise dans des ouvrages très divers, 
sans doute parce qu’elle a l’immense avantage de ne pas se 
présenter avec une marque strictement chrétienne. Le Pape 
François ne s’y réfère pas dans son encyclique sur l’écolo-
gie, mais elle n’aurait certainement pas été déplacée dans 
son propos. Et qui sait si quelqu’un comme Nicolas Hulot 
ou d’autres, très au fait du déficit de conscience de l’huma-
nité quant à la sauvegarde de notre « maison commune », 
ne la prendront pas un jour comme une agrafe qui viendra 
systématiquement s’afficher chaque fois que nous ouvrirons 

2. Bernard de Clairvaux, Lettre 106 à Henri Murdac, Sources Chrétiennes 556, 
p. 110-115.
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nos ordinateurs : « On apprend beaucoup plus de choses 
dans les bois que sur nos écrans ! » 

Que voulait donc dire saint Bernard ? Il s’adresse à un 
homme instruit, un écolâtre très attiré par la vie monastique 
et sans doute aussi par la personnalité de Bernard dont le 
charisme de maître spirituel est de plus en plus reconnu. 
Mais son goût pour l’étude l’empêche de faire le pas. Bernard 
tente de le convaincre en usant d’un argument majeur qui 
précède sa fameuse affirmation sur les bois et la remet à sa 
juste place : 

Pourquoi cherches-tu le Verbe dans le verbe (Verbum in 
verbo), lui qui a déjà été fait chair, sous nos yeux ? Déjà, en 
effet, il est sorti de la caverne des Prophètes sous les yeux 
des pêcheurs… (et) comme un époux sortant de la chambre 
nuptiale, il s’est élancé dans le champ de l’évangile… Si 
l’eau ténébreuse venue des nuées de l’air suffit à te charmer, 
combien plus joyeusement puiseras-tu aux sources, toutes 
pleines de sérénité, du Sauveur3 ! 

Bernard a perçu chez Henry un appel sérieux à la vie 
monastique. Pour l’aider à sortir de son dilemme, il le met 
donc devant un choix fondamental qui n’est pas entre les 
bois et les livres, mais entre le Sauveur et les livres, ou d’une 
manière encore plus provocante entre le Verbe fait chair et 
le verbe des livres qu’il compare à une caverne, car, dit-il, 
le Verbe, en se faisant chair, a quitté le verbe des prophètes 
qui, tout en l’annonçant, l’enfermaient dans l’écrit et dans 
la lettre, et « il s’est élancé dans le champ de l’évangile ». 
Autrement dit, la leçon de choses que l’on reçoit dans les 
bois n’est que la conséquence de ce choix primordial dont 
Bernard parle en connaissance de cause : « Crois en mon 
expérience. Tu trouveras plus dans les bois que dans les 
livres. Les arbres et les pierres t’enseigneront une leçon que 
tu ne pourrais apprendre des maîtres. » L’expérience dont il 

3. Op. cit, p.113.
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s’agit ici, c’est, à n’en pas douter, la vie apprise dans les bois 
de Cîteaux et poursuivie dans les bois de Clairvaux, c’est-à-
dire la vie monastique cistercienne. Ce serait un contresens 
d’y voir un discrédit jeté par saint Bernard sur la lectio divina 
et l’étude. Il a une trop haute idée de la valeur de l’écrit – 
lui qui avait renoncé à tout sauf à l’art de bien écrire – pour 
tomber dans ce travers ! Les bois, pour lui, sont l’équivalent 
du désert pour les moines d’Egypte, c’est-à-dire un espace 
particulièrement propice à la recherche de Dieu, un lieu 
éloigné du commerce des hommes (negotium) où l’on peut 
davantage se livrer au commerce avec Dieu (otium contempla-
tionis). En cela, Bernard se situe en parfaite consonance avec 
ce que dit le Petit Exorde de Cîteaux : 

Le groupe (des fondateurs) se dirigea vers un endroit 
désert appelé Cîteaux. L’endroit était situé au diocèse de 
Chalon. À cause de l’écran formé à cette époque par les 
bois et les fourrés d’épines, il n’était pas fréquenté par les 
hommes et n’était habité que par les bêtes sauvages. À leur 
arrivée, les hommes de Dieu comprirent que ce lieu était 
d’autant plus propice au genre de vie monastique dont ils 
avaient conçu l’idée depuis longtemps et pour lequel ils 
venaient là, qu’il semblait plus méprisable et plus inacces-
sible aux gens du monde4.

Il faut donc bien avoir à l’esprit que la fameuse affirma-
tion de saint Bernard sur l’enseignement des bois et des forêts 
n’a finalement rien de très original, car, non seulement le Petit 
Exorde de Cîteaux mais tous les grands courants réforma-
teurs de l’époque (Chartreux, Grandmont, Vallombreuse, 
etc.) mettront à leur programme ce « retour au désert » avec 
l’éclairage que lui apporte la Parole de Dieu, et particulière-
ment le livre de l’Exode où Israël quitte une terre d’esclavage 
pour aller vers la Terre Sainte, comprise comme terre de la 
liberté des enfants de Dieu. Or, pour aller de l’une à l’autre, 

4. Origines cisterciennes, Paris, 1998, p. 48.
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il y a un passage obligé : la forêt comprise comme le désert 
où l’homme apprend à faire alliance avec Dieu. Gardons-
nous donc de détacher la parole de saint Bernard de son 
contexte et de faire de lui un héritier bucolique de Virgile 
ou un précurseur de Jean-Jacques Rousseau, ou encore un 
« vert » qui, au XIIe siècle, aurait réussi à transformer le Val 
d’absinthe en une merveilleuse claire Vallée. 

Cela dit, je voudrais ajouter que rien n’empêche pourtant 
de laisser résonner cette parole de saint Bernard dans le 
sens de l’encyclique du Pape François, car, à Cîteaux, le 
jeune aristocrate qu’il était, a trop bien fait l’expérience de 
se coltiner à la forêt, à l’environnement, à l’extraction des 
pierres et à l’écoulement des eaux, sans parler des labours, 
des semis, des moissons, de la traite des vaches et de l’épan-
dage du fumier, pour oublier que la célébration du Dieu 
créateur est inséparable du gardiennage de la création. 
Il a trop bien fraternisé avec la forêt et, d’une manière 
générale, avec l’environnement des monastères, pour ne pas 
rejoindre aujourd’hui ceux qui élèvent la voix en alertant 
et en dénonçant les symptômes inquiétants et les causes 
dramatiques qui expliquent que notre « maison commune… 
semble se transformer toujours davantage en un immense 
dépotoire5 ». À l’école de saint Bernard, il y a une écologie 
du savoir qui ne se suffit pas des livres et passe nécessaire-
ment par une juste relation à la nature et à l’environnement. 

Le Verbe abrégé6  

Les premiers siècles du christianisme, et l’on pourrait dire 
tout le premier millénaire de l’ère chrétienne, s’appliquent 
à mettre en place une christologie où l’Église exprime sa 
foi avec la plus grande justesse possible, en particulier à 

5. Pape François, Lettre encyclique Laudato si’ sur la sauvegarde de la maison com-
mune, § 21.

6. Bernard de Clairvaux, L’amour de Dieu, Sources Chrétiennes 393, p. 112-113.
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l’encontre de toute doctrine qui n’affirmerait pas en termes 
suffisamment clairs que l’homme Jésus est vraiment Dieu. 
Face à l’arianisme qui nie cette vérité, il faudra les grandes 
voix des évêques d’Alexandrie, saint Athanase et saint 
Cyrille, pour défendre la divinité du Christ, ce qui condui-
ra aux formulations dogmatiques des conciles de Nicée (325) 
et de Chalcédoine (451), et à la reconnaissance par le concile 
d’Éphèse (431) de la maternité divine de la Vierge Marie : 
elle est la « Théotokos », la Sainte Mère de Dieu. Plus tard, au 
VIIe siècle, il faudra l’intelligence perspicace de saint Maxime 
le Confesseur pour contrecarrer l’hérésie monothéliste qui 
finira par être condamnée au 6e concile de Constantinople 
(680). Ces grands courants dogmatiques expliquent que 
la Règle de saint Benoît met très fortement l’accent sur la 
seigneurie du Christ, allant même jusqu’à ne jamais mention-
ner le nom de Jésus. 

Au commencement du second millénaire, le vent tourne. 
Les grandes querelles christologiques n’ont plus lieu d’être. 
Toute l’Église confesse sa foi en la divinité du Christ. Ce qui 
fait problème, c’est la vie même de l’Église. Elle est puissante 
– Cluny en est le symbole –, mais elle a tendance à s’instal-
ler. Trop de clercs font carrière dans l’institution ecclésiale. 
La simonie et le nicolaïsme sont monnaie courante. Une 
réforme s’impose. On l’appellera la « réforme grégorienne », 
du nom du Pape Grégoire VII (1073-1085), ancien moine de 
Cluny, célèbre par ses luttes contre l’empereur d’Occident 
Henri IV, qu’il humilia à Canossa (querelle des investitures), 
et les nombreuses mesures de discipline ecclésiastique qu’il 
prit, dont le célibat ecclésiastique. Dans ce contexte, on peut 
comprendre que la chrétienté occidentale tourne de plus 
en plus ses regards vers Jésus, le Verbe incarné, et s’attarde 
volontiers à la contemplation de son abaissement et de ses 
humiliations qui ouvrent un chemin de conversion radicale. 
Cîteaux prend naissance à ce moment-là, en même temps 
que bien d’autres mouvements spirituels qui se réclament 
tous des pauperes Christi, ces pauvres du Christ qui veulent 
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suivre nus le Christ nu. Le Dieu de gloire célébré à Cluny, 
dans les splendeurs d’une liturgie fastueuse, est le même qui 
est célébré à Cîteaux, mais dans le dépouillement des signes 
de la foi. 

Bernard fait alors son choix. C’est Cîteaux où il entre 
en 1113 avec une trentaine de compagnons. Là il apprend à 
se livrer corps et âme au Seigneur Jésus qui, le premier, l’a 
aimé et s’est livré pour lui. Il ne reviendra pas en arrière. Ses 
dons humains exceptionnels, portés à l’incandescence par 
une expérience mystique elle aussi exceptionnelle, feront de 
lui « le Prophète de l’Occident » du XIIe siècle7. Il s’insère 
si bien dans le grand mouvement de dévotion à l’humani-
té du Christ qu’il en adopte tous les repères et en fait d’une 
certaine manière la clef de sa conduite personnelle et de son 
enseignement : 

Dès les débuts de ma vie monastique, sachant bien le tas 
de mérites qui me manquaient, j’ai pris soin de lier pour moi 
ce bouquet (de myrrhe) et de le placer « entre mes seins ». Ce 
bouquet se compose de toutes les souffrances et amertumes 
de mon Seigneur : d’abord les besoins de son enfance, puis 
les labeurs qu’il a endurés dans la prédication, la fatigue de 
ses marches, ses veillées de prière […]. Je me suis bien gardé 
d’oublier cette myrrhe dont il fut abreuvé sur la croix[…]. La 
sagesse consiste à méditer tout cela. Là j’ai placé pour moi 
la perfection de la justice, là la plénitude de la science, là les 
richesses du salut, là l’abondance des mérites. C’est là que 
je puise tantôt le breuvage d’une salutaire amertume, tantôt 
l’onction d’une douce consolation. Voilà ce qui me relève 
dans les échecs, me modère dans les succès. Voilà ce qui 
m’offre un guide sûr, pour m’avancer « sur la voie royale » 
entre les joies et les tristesses de la vie présente, repoussant 
de part et d’autres les maux qui me menacent. Voilà ce qui 
me concilie le Juge du monde, car celui qui fait trembler 

7. Irénée vallery-radot, Le Prophète de l’Occident, Desclée, 1969.
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les Puissances m’apparaît alors doux et humble, et non 
seulement favorable, mais aussi imitable, lui qui est inacces-
sible aux Principautés, « terrible aux rois de la terre ». C’est 
pourquoi tout cela est si souvent dans ma bouche, vous le 
savez, et toujours dans mon coeur, Dieu le sait. Voilà ce qui 
vient habituellement sous ma plume, comme on peut le voir. 
Voilà ma philosophie la plus sublime ici-bas : « connaître 
Jésus, et Jésus crucifié ».[…] Vous aussi, frères très chers, 
cueillez-vous ce bouquet si cher. Mettez-le au coeur de 
votre coeur, garnissez-en l’entrée de votre poitrine, afin qu’il 
reste entre vos seins à vous aussi8. 

À plusieurs reprises et dans des œuvres variées, Bernard 
use d’une expression qui lui est chère et qui montre à quel 
point la contemplation du Verbe incarné lui dévoile les 
paradoxes incompréhensibles d’un si grand Mystère. Il parle 
alors du Verbum abbreviatum9, la «Parole abrégée» qui est le 
mode choisi par Dieu pour se révéler à nous, non dans la 
toute-puissance mais dans l’impuissance, non dans la gloire 
imposante de sa divinité mais dans l’humble effacement 
de la condition humaine. Dès ses homélies À la louange de 
la Vierge Mère, la ferveur du jeune abbé de Clairvaux nous 
presse de regarder, émerveillés, les renversements inouïs de 
la condition divine dans l’incarnation du Verbe :

On y reconnaît la longueur abrégée, la largeur rétrécie, la 
hauteur abaissée, la profondeur aplanie. On y voit la lumière 
qui ne brille pas, la Parole qui ne parle pas, l’eau qui a soif, 
la Pain qui a faim. Si tu regardes bien, tu vois la puissance 
gouvernée, la sagesse instruite et la force soutenue. Et pour 
finir, Dieu allaité mais nourrissant les anges, vagissant mais 
consolant les malheureux. Regarde bien : vois la joie affli-
gée, la confiance avoir peur, le salut souffrir, la vie mourir, 

8. Bernard de Clairvaux, Sermon 59 sur le Cantique, Sources Chrétiennes 452, 
p. 232-237.

9. Cette expression revient une quinzaine de fois dans les écrits bernardins. Cf 
Sermon 59 sur le Cantique, Sources Chrétiennes 472, p. 218, n.1.
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la force devenue faible. Mais, chose encore plus étonnante, 
on voit aussi la tristesse donner la joie, la peur réconforter, 
la souffrance sauver, la mort donner la vie, et la faiblesse 
rendre des forces10. 

Ce type de christologie nous est devenu familier 
aujourd’hui, peut-être trop familier. Sommes-nous vraiment 
étonnés, émerveillés, bouleversés, voire scandalisés par 
« l’humilité de Dieu11 » ? Que le « Dieu Très Haut » n’ait 
pas voulu nous faire plus forte déclaration d’amour qu’en 
devenant le « Dieu Très Bas12», cela a-t-il vraiment changé 
notre regard sur Dieu ? Quand le poète Hölderlin dit que 
« Dieu crée comme la mer : en se retirant », n’est-ce pas un 
appel à revoir notre théologie de fond en comble, et à en tirer 
les conséquences pour notre manière de vivre ? 

Cette christologie d’en bas ne laisse pas Bernard 
tranquille. Il ne peut s’empêcher de faire le lien entre le 
Verbum abbreviatum et le Verbum abbrevians, entre la « Parole 
abrégée » et la « Parole qui abrège » dans sa propre vie comme 
dans la vie de l’Église. Qui sont-ils, ceux qui l’entendent ? 

Il s’agit de ceux qui, par un raccourci salutaire, ont pris 
soin d’éviter ce circuit pénible et stérile (la route large qui 
mène à la mort). En choisissant le Verbe abrégé et abrégeant, 
ils ne désirent pas tout ce qu’ils voient, mais ils préfèrent 
vendre leurs possessions et les donner aux pauvres. Oui, 
heureux les pauvres, car le Royaume des cieux est à eux. 
Certes tous courent, mais il y a une différence à faire entre 
les coureurs. En effet, le Seigneur connaît le chemin des 
justes, mais le chemin des impies se perdra. Ainsi mieux vaut 
peu pour le juste que la grande fortune des pécheurs. Selon 
la parole du Sage et l’expérience de l’insensé, qui aime 

10. Bernard de Clairvaux, À la louange de la Vierge-Mère, Sources Chrétiennes 
390, p. 147.

11. François varillon, L’humilité de Dieu, Paris, 1974.
12. Christian BoBin, Le Très Bas, Gallimard 1992.
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l’argent n’en sera pas rassasié ; mais ceux qui ont faim et soif 
de la justice, eux seront rassasiés13.

Bien des pages de saint Bernard ont un mordant qui vient 
de sa flamme intérieure et de sa conviction qu’il n’est pas 
possible de rendre témoignage à l’évangile sans une radicale 
conversion du cœur et de la manière de vivre. Il l’a montré en 
entrant à Cîteaux. Il ne cessera de le dire soit dans sa corres-
pondance, soit dans des ouvrages adressés au grand public 
comme l’Apologie ou les grands traités de sa maturité dans 
lesquels doctrine et pastorale ne cessent de s’entrecroiser. 
Ses railleries contre Cluny, avec la part de rhétorique mêlée 
d’humour qui leur donnent presque un piquant de chanson-
nier, partent de la même cause et visent le même objectif : 
débarrasser l’Église de tout ce qui alourdit, embarrasse, ou 
retarde sa course vers le Royaume des cieux et, de ce fait, 
brouille son témoignage et entrave sa crédibilité. Parmi bien 
des exemples, j’ai retenu celui que cite Jean-François Leroux 
dans sa petite brochure Clairvaux, le génie d’un lieu et qu’il 
commente en disant « c’est du Jaurès ! ». Eh bien non ! C’est 
du saint Bernard : 

L’Église scintille de tous côtés, mais les pauvres ont faim. 
Les murs de l’église sont couverts d’or, les enfants de l’église 
restent nus (…) Vous me fermerez la bouche en disant que 
ce n’est pas à un moine de juger, plaise à Dieu que vous me 
fermiez aussi les yeux afin que je ne puisse voir. Mais si je 
me taisais, les pauvres, les nus, les faméliques se lèveraient 
pour crier14. 

Le parfum de la compassion 

En lisant la Bulle d’indiction du Jubilé de la miséri-
corde que nous avons célébré en 2016, je n’ai pu m’empêcher 

13. Bernard de Clairvaux, L’amour de Dieu, Sources chrétiennes 393 p. 113.
14. Jean-François leroux-dhuys, Clairvaux, le génie d’un lieu, Ed Chatelet-Voltaire, 

2013, p.40-41.
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de penser à la manière dont saint Bernard présente et 
orchestre le thème de la miséricorde dans son 12e sermon 
sur le Cantique des cantiques qui est sans doute l’une des 
pages les plus émouvantes de toute son oeuvre. Le verset du 
Cantique : L’arôme de tes parfums est exquis (Ct 1, 2) le conduit 
à distinguer trois parfums qu’il nomme successivement 
unguentum contritionis, « parfum de la contrition », unguen-
tum devotionis, « parfum de la ferveur », unguentum pietatis, 
« parfum de la compassion ». Dans ses sermons antérieurs, il 
a longuement exposé la composition et le bienfait des deux 
premiers parfums. Au début du 12e sermon sur le Cantique, 
il résume ce qu’il a dit antérieurement et présente ainsi le 
troisième parfum : 

Il y a un parfum qui l’emporte de loin sur les deux (pré-
cédents). Je pourrais l’appeler le parfum de la compassion 
(unguentum pietatis), parce qu’il se compose de l’indigence 
des pauvres, des angoisses des opprimés, du trouble des 
affligés, des fautes des pécheurs, et enfin de toutes les peines 
des malheureux, quels qu’ils soient, fussent-ils nos enne-
mis. Ces essences paraissent méprisables ; mais le parfum 
composé à partir d’elles « surpasse tous les arômes ». Il est 
curatif : « Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront 
eux-mêmes miséricorde »15.

Ce n’est pas la première fois que le futur docteur de 
l’Église présente ce qu’on pourrait appeler des étapes sur le 
chemin de la perfection, et par conséquent une progression, 
un épanouissement, une dilatation. Jeune abbé de Clairvaux, 
il avait remarqué avec perspicacité que le bonheur évangé-
lique suit ce chemin : la béatitude des larmes précède celle du 
désir (affamés de justice), et celle-ci précède celle des miséri-
cordieux qui précède celle des cœurs purs16. On ne peut 
pas sauter les étapes. C’est impossible de devenir un bon 

15. Bernard de Clairvaux, Sermon 12 sur le Cantique, Sources chrétiennes 414, 
p. 215.

16. Sancti Bernardi opera, vol. 3, Romæ Editiones Cistercienses, p. 13-59.
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samaritain si l’on n’a pas expérimenté au fond de son cœur 
que l’on n’est rien qu’un pauvre publicain. Ici, la démarche 
est tout à fait semblable. Dans l’itinéraire de la conversion, 
c’est le parfum de la contrition qui s’exhale le premier : 
« ressenti comme âcre, parce que l’amer souvenir des 
péchés transperce le cœur », il va de pair avec la béatitude 
des larmes. Puis s’exhale le parfum de la dévotion ou de la 
ferveur qui « console et calme la souffrance par la contem-
plation de la bonté de Dieu. » Celui-là est à rapprocher de la 
béatitude des affamés et des assoiffés, c’est-à-dire du désir 
de justice et de sainteté. Bien supérieur à ces deux parfums, 
dit Bernard, celui de la compassion. Qui le possède est « prêt 
à pardonner, lent à se mettre en colère, ne consentant jamais 
à se venger, et en toutes choses regardant les misères du 
prochain comme les siennes propres17 ». 

Dans sa bulle d’indiction, le Pape François recourt à 
la même symbolique que Bernard pour parler de la miséri-
corde. C’est un « baume », dit-il, un onguent, un parfum qui 
imprègne : 

Combien je désire que les années à venir soient comme 
imprégnées de miséricorde pour aller à la rencontre de cha-
cun en lui offrant la bonté et la tendresse de Dieu ! Qu’à 
tous, croyants ou loin de la foi, puisse parvenir le baume de 
la miséricorde comme signe du Règne de Dieu déjà présent 
au milieu de nous18. 

François poursuit sa présentation en brossant une 
grande fresque de l’Écriture où tout conflue vers la pleine 
révélation de la miséricorde par Jésus et en Jésus :

Tout en lui parle de miséricorde. Rien en lui ne manque 
de compassion… Dans les paraboles de la miséricorde, 
Jésus révèle la nature de Dieu comme celle d’un Père qui ne 

17. Bernard de Clairvaux, Sermon 12 sur le Cantique, Sources chrétiennes 414, p. 
217.

18. Pape François, Misericordiæ Vultus, n° 5.
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s’avoue jamais vaincu jusqu’à ce qu’il ait absous le péché 
et vaincu le refus, par la compassion et la miséricorde… (Il) 
affirme que la miséricorde n’est pas seulement l’agir du Père, 
mais elle devient le critère pour comprendre qui sont ses 
véritables enfants. En résumé, nous sommes invités à vivre 
de miséricorde parce qu’il nous a d’abord été fait miséri-
corde. Le pardon devient l’expression la plus manifeste de 
l’amour miséricordieux, et pour nous chrétiens, c’est un 
impératif auquel nous ne pouvons pas nous soustraire. 

Un peu plus loin, le Pape se fait plus insistant encore : 
La crédibilité de l’Église passe par le chemin de l’amour 

miséricordieux et de la compassion. L’Église « vit un désir 
inépuisable d’offrir la miséricorde ». Peut-être avons-nous 
parfois oublié de montrer et de vivre le chemin de la misé-
ricorde. […] Le temps est venu pour l’Église de retrouver 
la joyeuse annonce du pardon. Il est temps de revenir à 
l’essentiel pour se charger des faiblesses et des difficultés de 
nos frères19. 

Avec de telles affirmations, comme on se sent proches 
de l’abbé de Clairvaux qui nous invite « en toutes choses, à 
regarder les misères du prochain comme les nôtres » ! Et ce 
n’est pas tout ! Sur le chapitre de la miséricorde, il y a entre 
François de Rome et Bernard de Clairvaux une forme d’ecclé-
siologie nuptiale qui les rapproche aussi l’un de l’autre. Elle 
est omniprésente dans les sermons de saint Bernard sur le 
Cantique, et elle est au cœur de la Bulle d’indiction du Pape 
François, ce qui donne à leur langage une force de convic-
tion à laquelle il est difficile de résister. L’un comme l’autre 
touchent les cœurs en présentant les plus profondes vérités 
de l’évangile avec des mots qui, pourrait-on dire, viennent 
des entrailles maternelles de l’Église, Épouse du Christ. En 
voici un exemple chez François : 

19. Op. cit., n°10.
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L’Église a pour mission d’annoncer la miséricorde de 
Dieu, cœur battant de l’Évangile, qu’elle doit faire parvenir 
au cœur et à l’esprit de tous. L’Épouse du Christ adopte 
l’attitude du Fils de Dieu qui va à la rencontre de tous, sans 
exclure personne… Son langage et ses gestes doivent trans-
mettre la miséricorde pour pénétrer le coeur des personnes 
et les inciter à retrouver le chemin de retour au Père… là 
où l’Église est présente, la miséricorde doit être manifeste. 
Dans nos paroisses, les communautés, les associations et les 
mouvements, en bref, là où il y a des chrétiens, quiconque 
doit pouvoir trouver un oasis de miséricorde20.

Au 12e sermon sur le Cantique, Bernard développe 
la forme nuptiale de son ecclésiologie en exploitant la 
symbolique des parfums qui se présente à trois grands 
moments de l’évangile. Il voit dans « la femme qui baise les 
pieds du Seigneur et les oint de parfum » (Lc 7, 38) l’icône 
de l’Église repentante qui répand l’onguent de la contri-
tion (unguentum contritionis) sur les pieds du Seigneur et 
les embrasse avec des larmes. Celle qui, à Béthanie, « tient 
un flacon d’albâtre plein de parfum qu’elle répand sur la 
tête de Jésus » (Mt 26, 7) figure à ses yeux l’Église fervente 
qui répand sur la tête du Seigneur l’onguent de la dévotion 
(unguentum devotionis). Pour le troisième parfum, celui qui 
surpasse de loin les deux autres, Bernard fait une nouvelle 
trouvaille, vraiment géniale, que personne avant lui, scrutant 
la Sainte Écriture, n’avait remarquée : 

« Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques et Salomé 
achetèrent des aromates, pour aller oindre Jésus » (Mc 16, 1). 
Quels sont ces parfums si précieux, qu’ils méritent d’être 
achetés et préparés pour le corps du Christ, et si abondants, 
qu’ils suffisent pour le corps tout entier ? On ne lit pas en 
effet, à propos des deux parfums précédents, que l’un ou 
l’autre ait été acheté ou composé exprès pour servir au 

20. Op. cit., n°12.



 Bernard toujours vivant... 163

Seigneur, ou pour être versé sur tout son corps. […] Ici, il ne 
s’agit pas d’embaumer seulement telle partie du corps, par 
exemple les pieds ou la tête, mais […] tout le corps dans son 
ensemble. C’est pour cette raison sans doute que le Seigneur 
Jésus, dans sa providence, n’a pas permis qu’on employât 
pour son corps mort les aromates préparés : il a voulu qu’on 
les réservât pour son corps vivant, « son corps tout entier, 
qui est l’Église » (Col 1, 24). Car elle est vivante, l’Église qui 
mange « le pain vivant descendu du ciel » (Jn 6, 51). Elle 
est bien le corps préféré du Christ. […] Il désire que l’Église 
soit ointe, qu’elle soit soignée ; il souhaite que ses membres 
malades soient soulagés par des baumes choisis. C’est donc 
pour elle qu’il a réservé les parfums les plus exquis, lorsque, 
devançant l’heure et hâtant la gloire, il n’a pas voulu déce-
voir le dévouement des femmes, mais l’éclairer21. 

Les conséquences d’une telle ecclésiologie, nous les 
connaissons bien ! Elles n’ont pas changé depuis le temps 
de saint Bernard, et c’est pourquoi sa grande voix demeure 
toujours vivante et terriblement actuelle. On pourrait dire 
qu’elle vibre à l’unisson de celle du Pape François. L’un 
et l’autre reconnaissent la valeur du parfum de la contri-
tion. Souvenons-nous du fameuse interview donné par 
François en octobre 2013. Au journaliste qui l’interrogeait 
sur son identité : « Que dites-vous sur vous-même ? », il 
avait répondu spontanément : « Je suis un pécheur ». L’un et 
l’autre sont des hommes de flamme, une flamme communi-
cative qu’ils prennent au grand brasier de l’évangile : de leur 
cœur monte incessamment vers Dieu l’encens de la prière, le 
parfum de la dévotion.

Mais surtout, l’un et l’autre font figure de prophètes. 
Constamment sur la brèche, ils secouent le Peuple de 
Dieu, lui évitent de se décourager, le tiennent en éveil, lui 

21. Bernard de Clairvaux, Sermon 12 sur le Cantique, Sources chrétiennes 414, 
p. 267-269.



rappellent à temps et à contretemps qu’il ne suffit pas de se 
battre la poitrine ou d’honorer Dieu dans un culte liturgique, 
si impeccable soit-il. « C’est l’amour que je veux, dit le 
Seigneur, et non le sacrifice ! » J’aurais beau aller à la messe 
chaque dimanche et même tous les jours, s’il me manque 
l’amour, cela ne sert à rien ! Le signe auquel on reconnaît 
les véritables disciples du Seigneur, c’est l’amour qu’ils 
ont les uns pour les autres. « Voyez comme ils s’aiment ! » 
C’est pour cela que le Seigneur de Pâques n’a pas retenu 
pour lui les aromates que les femmes avaient préparés. Ce 
parfum de miséricorde et de compassion, le plus excellent 
de tous les baumes, il a préféré le garder pour son Corps qui 
est l’Église. À nous d’en user de génération en génération 
non seulement entre nous, à l’intérieur de nos communau-
tés de vie, mais pour toute l’humanité en souffrance, pour 
toute la création dans les douleurs de l’enfantement. À nous 
d’emporter le monde entier dans l’immense tsunami de la 
divine miséricorde ! 

La mesure sans mesure. 

Qui ne connaît cette sentence lapidaire de saint Bernard 
au début de son traité sur l’Amour de Dieu : Causa diligen-
di Deum, Deus est ; modus, sine modo diligere. La raison d’aimer 
Dieu, c’est Dieu même. La mesure d’aimer Dieu, c’est d’aimer 
sans mesure22 ? Cette sentence au ton affirmatif et solennel 
est si connue qu’elle est proposée comme antienne de 
communion pour la messe en l’honneur de saint Bernard, ce 
qui est particulièrement révélateur de la manière dont l’Église 
apprécie le don que Dieu lui fait en la personne de l’abbé de 
Clairvaux. Bernard est un Docteur de l’amour, mais pas de 
n’importe quel amour. Le verbe de la sentence n’est pas 
amare mais diligere. C’est une manière de dire qu’on n’aime 
pas Dieu comme on aime les frites ! Amare concerne toute 

22. Bernard de Clairvaux, L’amour de Dieu, Sources chrétiennes 393, p. 60. 
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espèce d’amour : du plus commun au plus élevé. Diligere 
ne concerne que l’amour entre les personnes, et n’est utilisé 
que pour exprimer une certaine qualité d’amour interper-
sonnel, un amour cordial, plein d’affection, qui chérit et qui 
coûte cher. Un amour de prédilection. Pas besoin d’avoir du 
cœur pour aimer les frites, tandis qu’il faut en avoir pour 
s’en priver afin que mon frère ait lui aussi sa part de frites ! 
Diligere, c’est le verbe du commandement nouveau : Hoc est 
praeceptum meum, ut diligatis invicem sicut dilexi vos, Voici mon 
commandement : aimez-vous les uns les autres comme je vous ai 
aimés (Jn 13, 34). 

Le Traité de l’Amour de Dieu de saint Bernard demeure, 
aujourd’hui encore, une référence majeure pour quiconque 
s’engage à la suite du Christ. Il est emblématique de la voie 
cistercienne où l’école du service du Seigneur, instituée par 
saint Benoît, devient l’école de l’amour. Je ne sais si le Pape 
Benoît XVI l’avait en tête quand il a écrit sa première encycli-
que, Dieu est amour. Toujours est-il que la longue réflexion 
qu’il développe sur la différence et l’unité entre « éros » et 
« agapè » épouse le même mouvement que celui des degrés 
de l’amour chez saint Bernard. Pour celui-ci, le premier degré 
de l’amour, c’est de s’aimer soi-même. Cela semble évident, 
or c’est loin d’être le cas. Beaucoup de gens ne s’aiment pas, 
ne se supportent pas, vivent dans un mal-être permanent. Ne 
s’aimant pas eux-mêmes, ils ne peuvent pas aimer les autres. 
Le plus grand service qu’on puisse rendre à ces personnes, 
c’est de les aider à s’aimer elles-mêmes, comme elles sont. 
Le deuxième degré de l’amour selon saint Bernard, c’est 
d’aimer Dieu pour soi. Dieu est alors mon bienfaiteur, celui 
qui m’apporte la paix et la joie, mais je ne l’aime pas encore 
pour lui-même. Le grand passage s’opère du deuxième 
au troisième degré : à ce moment-là, je commence à aimer 
Dieu pour lui-même. C’est le moment de la grande conver-
sion. Je ne dis plus d’abord : « mon bien-aimé est à moi », je 
commence par dire : « je suis à mon bien-aimé ». On passe 
de la captation à l’offrande. Quant au quatrième degré, c’est 



le sabbat de l’amour. On ne s’aime plus soi-même que pour 
Dieu et en Dieu. Toute espèce de proprium, de faux moi 
charnel, a disparu : 

Ô amour saint et chaste ! Ô attachement d’exquise dou-
ceur ! Ô intention qui se veut pure et clarifiée, d’autant plus 
clarifiée et pure qu’il ne s’y mêle rien qui ne soit propre ; 
d’autant plus exquise et douce que tout ce qu’on ressent est 
divin ! Être ainsi touché, c’est être déifié. 

Pour Bernard, ce ravissement en Dieu reste très rare 
ici-bas, et si cette grâce nous est accordée, elle est de courte 
durée. C’est la vie du ciel. Benoît XVI chemine dans le même 
sens quand, dans la première partie de son encyclique, il en 
vient à dire : 

La foi chrétienne a toujours considéré l’homme comme 
un être un et duel, dans lequel esprit et matière s’interpé-
nètrent l’un l’autre et font ainsi tous deux l’expérience d’une 
nouvelle noblesse. Oui, l’eros veut nous élever ‘en extase’ 
vers le divin, nous conduire au-delà de nous-mêmes, mais 
c’est précisément pourquoi est requis un chemin de montée, 
de renoncements, de purifications et de guérisons23. 

L’éros est bien évidemment du côté du désir. Il devient 
chrétien quand le désir, ivre et indiscipliné, dépasse son 
caractère égoïste et s’ouvre à l’agapè, « amour de l’autre et 
pour l’autre…, qui cherche le bien de l’être aimé…, devient 
renoncement…, est prêt au sacrifice24. ». Il s’agit donc bien 
ici aussi de laisser l’amour prendre en nous ses véritables 
dimensions, de nous laisser arracher des mailles qui le 
retiennent dans le repliement égoïste du « pour moi », et 
de tendre à son déploiement maximal dans l’ouverture au 
« pour toi », jusqu’à atteindre cette plénitude où toi et moi 

23. Benoit xvi, Dieu est amour, cerf, 2006, § 5.
24. Op. cit., § 6.
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pouvons dire : « nous sommes un en Lui », c’est-à-dire dans 
l’Amour même. 

Ce passage où tout bascule du côté où l’amour peut 
prendre sa véritable mesure qui est d’être sans mesure, 
c’est l’affaire de toute une vie. Il ne faut pas croire que 
l’entrée au monastère l’entraîne automatiquement. Ce n’est 
là qu’une petite conversion, même si elle est spectaculaire. 
Les gens fantasment beaucoup sur les côtés rudes et âpres 
de la vie religieuse, ils ne voient pas que c’est l’amour qui 
nous fait entrer au monastère. Bien sûr, nous quittons, nous 
renonçons à des bonnes choses, à des bonnes relations. Ça se 
voit, ça impressionne, mais ce ne sont encore que de petits 
renoncements. Quand l’apôtre Pierre, parlant au nom de 
tous les autres, dit fièrement au Seigneur : « Nous avons 
tout quitté pour te suivre ! », il ne se doute pas que les plus 
grands renoncements qu’il doit faire ne sont pas derrière 
lui mais devant lui. Il en fera l’expérience amère en reniant 
son Maître. C’est la preuve que la première conversion ne 
garantit pas à coup sûr la réussite de celles qui arrivent plus 
tard et qui sont en fait les conversions les plus grandes et 
les plus dures. On pourrait dire que le gain d’une conver-
sion, c’est d’en préparer d’autres, et ainsi d’aller de conver-
sions en conversions par des conversions toujours nouvelles. 
Certaines sont plus décisives que d’autres, en particulier le 
décentrement de soi dont nous parlons, ce passage du « pour 
moi » au « pour toi ». Je ne vais plus à l’oraison pour moi, ou 
parce que j’y trouve le Dieu de ma joie ou le Dieu de ma paix. 
J’y vais simplement pour Toi, Seigneur, pour ton bonheur et 
pour ta joie.

Ce passage, cette pâque, tout homme, toute femme, est 
appelé à le faire par le Christ, avec le Christ, et dans le Christ. 
C’est la grande aventure de nos vies. Quand Bernard écrivait 
son Traité sur l’Amour de Dieu (vers 1135), il avait certaine-
ment conscience qu’il était lui-même en train d’opérer ce 
passage et qu’il avait encore beaucoup de chemin à faire. 
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Et quand Benoît XVI a écrit la première encyclique de 
son pontificat, il ne songeait certainement pas encore à la 
décision qu’il allait prendre un jour de démissionner pour le 
bien de toute l’Église ! L’un comme l’autre devaient encore 
cheminer pour prendre toute la mesure du Christ.

Ceci me conduit à dire que les moments de conversion 
les plus décisifs, ceux où nous faisons les plus grands pas 
vers le décentrement de soi pour entrer dans la pleine mesure 
de l’amour, ne sont pas au début d’un choix de vie ou d’un 
engagement, qu’il s’agisse de la vie religieuse, du mariage, 
ou du ministère presbytéral. Commencer a toujours un côté 
un peu exaltant. C’est facile, c’est nouveau, on découvre…
On se donne, on y met le prix… Certes, ça demande des 
efforts, du renoncement, mais la découverte en vaut la peine. 
Les grandes conversions viennent plus tard. Elles arrivent au 
milieu de la vie, à la quarantaine ou la cinquantaine, après 
20 ou 30 ans de mariage. Dans la vie monastique, aux dires 
d’un ancien abbé général de notre Ordre, la crise se situe 
ordinairement entre 50 et 60 ans. Il s’agit de tenir un engage-
ment, d’être fidèle à une parole donnée « pour toujours ». En 
reprenant le beau titre de la pièce de Claudel, on pourrait 
dire qu’on est au « Partage de midi », au milieu de la journée, 
au milieu de la vie. Là peut survenir la fameuse acédie, le 
démon de midi. On veut se prouver qu’on est encore jeune, 
que des grandes choses sont encore devant nous. Même 
si l’on sent bien qu’on n’a plus vingt ans, on songe à de 
nouvelles conquêtes, on rêve de refaire sa vie… Le moment 
est crucial et quasiment incontournable. Toute vie d’homme 
ou de femme y est plus ou moins confrontée. Plus nous 
aurons été fidèles à laisser l’amour opérer son travail dans les 
petites choses de notre vie, mieux nous pourrons le traverser. 
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L’Etoile de la mer25

Récemment, une personne proche de Cîteaux qui 
fréquente assidûment les Bernardins m’a informé qu’elle suit 
un cours sur l’Ave Maria qui a débuté par une lecture, évidem-
ment partielle, de la deuxième homélie de saint Bernard sur 
le Missus est. C’est dire que l’abbé de Clairvaux a encore bien 
sa place dans un lieu qui est considéré aujourd’hui comme 
une véritable plateforme de rencontre de l’Église avec la 
culture contemporaine. Cela m’a donné l’idée de mettre en 
valeur, pour terminer cette conférence, le style incomparable 
de saint Bernard qui atteint un sommet d’expression lyrique 
à la fin de la deuxième homélie sur le Missus est. 

La page est archi-connue. Dans son commentaire du 
récit de l’Annonciation, Bernard est arrivé à ce verset : « Et le 
nom de la Vierge était Marie » (Lc 1, 27). Maria, « nom, dit-il, 
qui signifie ‘étoile de la mer’, Maris stella, ce qui lui convient 
fort bien ». Muni de cette métaphore, le voilà qui s’engage 
dans une orchestration verbale dont l’étoile, stella, et la mer, 
maris, lui fournissent les deux thèmes sur lesquels toute son 
exhortation va prendre corps jusqu’à la fin de l’homélie. 
Bernard aime le suspens, il aime retenir l’attention de ses 
auditeurs et de ses lecteurs, et pour cela, il est prêt à user de 
tous les artifices qui peuvent servir l’objectif qu’il s’est fixé. 
Ici, il cherche à les persuader de se tourner vers la Vierge 
Marie et de recourir à elle quand ils sont dans l’épreuve. 

Il commence donc par regarder l’étoile. Constatant que 
« l’astre émet son rayon sans perdre son éclat », il y voit 
une image de la Vierge qui n’a rien perdu de sa virgini-
té en mettant son Fils au monde. « Ni le rayon n’amoindrit 
l’éclat de l’astre, ni le Fils l’intégrité de la Vierge ». Puis il va 
beaucoup plus loin, affirmant que « c’est elle, cette ‘noble 
étoile issue de Jacob’ (Nb 24, 17) dont le rayon éclaire le 

25. Les citations de cette section proviennent de la Deuxième Homélie de saint 
Bernard sur le Missus est, Sources Chrétiennes 390, en particulier p.168-171.
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monde entier, dont la splendeur éclate jusque dans les cieux, 
pénètre les enfers, se répand jusque sur la terre, réchauffe 
les âmes plutôt que les corps, fait éclore les vertus, brûle les 
vices ». Il resitue ainsi la place absolument unique de Marie 
toujours vierge dans une cosmologie charnelle autant que 
spirituelle. 

Pour Bernard, il n’y a pas de lieu au monde où Marie 
ne puisse exercer son rayonnement astral. Mais celui sur 
lequel il va particulièrement porter son attention, c’est la 
mer, « cette mer vaste et immense » (Ps 103, 25) au-des-
sus de laquelle l’étoile s’est élevée, brillante et magnifique, 
étincelante de mérites, éclairante en ses exemples. Fasciné 
par elle, le chevalier de Notre-Dame, comme on l’a parfois 
appelé, se lance dans une invective à la deuxième personne 
du singulier – « Ô qui que tu sois » – où l’auditeur qui se voit 
« dans les fluctuations de ce monde, ballotté au milieu des 
bourrasques et des tempêtes plutôt que marcher sur la terre 
ferme » est invité à « ne pas détourner les yeux de l’éclat de 
cet astre pour ne pas être submergé par les flots ». 

On peut avoir l’impression que, sous-jacent à toute cette 
mise en scène, se profile le récit évangélique de la tempête 
apaisée, Jésus ayant cédé sa place à sa Mère après l’avoir 
exaltée dans les cieux. Jésus dormait dans la barque agitée 
par les flots, tandis que Marie dans le ciel ne dort pas mais 
rayonne toujours. Sous-entendu, elle est toujours prête à 
intervenir. Encore faut-il que tu te tournes vers elle, si tu 
veux sortir de ton marasme. Le verbe de Bernard se fait 
alors insistant et martelant. Il imagine les situations les plus 
redoutables dans lesquelles on peut se trouver, allant de mal 
en pis… jusqu’au bord du désespoir : 

Si se lèvent les vents des tentations, si tu cours aux 
écueils des épreuves, regarde l’étoile, appelle Marie. Si tu es 
secoué par les vagues de l’orgueil, ou de l’ambition, ou de la 
détraction, ou de la jalousie, regarde l’étoile, appelle Marie. 
Si la colère, ou l’avarice, ou les attraits de la chair ébranlent 
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la nacelle de ton âme, regarde vers Marie. Si, troublé par 
l’énormité de tes fautes, par la souillure de ta conscience, 
épouvanté par l’horreur du jugement, tu commences à som-
brer dans le gouffre de la tristesse, dans l’abîme du déses-
poir, pense à Marie. Dans les dangers, dans les angoisses, les 
doutes, pense à Marie, invoque Marie. 

La suite du texte montre un Bernard plus rassurant, un 
Bernard qui a été écouté et qui n’a plus qu’à encourager celui 
que l’étoile a pris dans son rayonnement : 

Qu’elle ne quitte pas ta bouche, qu’elle ne quitte pas ton 
cœur. Et pour obtenir le secours de ses prières, ne t’écarte 
pas de l’exemple de sa vie. En la suivant, impossible de 
t’égarer ; en la priant, de te décourager ; en pensant à elle, 
d’errer. Ta main dans la sienne, pas de chute ; sous sa pro-
tection, pas de crainte ; sous sa conduite, pas de fatigue ; 
avec son appui, tu touches au but. Et ainsi en toi-même tu 
expérimenteras comme est juste cette parole : « Et le nom de 
la Vierge était Marie ». 

En lisant cette page de saint Bernard, on en vient à 
penser que son exhortation serait pratiquement la même, et 
pour ainsi dire mot à mot la même, si, au lieu d’inciter son 
lecteur à se réfugier dans le rayonnement de Marie, Bernard 
avait cherché à le convaincre de s’abriter dans le nom de 
Jésus. Dans son œuvre en effet, il ne manque pas de pages 
émouvantes où le chevalier de Notre-Dame exprime son 
tendre amour du Seigneur Jésus. Remarquons pourtant ceci : 
si, comme on l’a dit précédemment, l’abbé de Clairvaux 
développe une christologie d’en bas, du type Verbum abbrevia-
tum, sa dévotion à la Vierge Marie le conduit plutôt à mettre 
en place ce qu’on pourrait appeler une mariologie d’en 
haut, un peu comme le fera, beaucoup plus proche de nous, 
un Charles Péguy dans sa Présentation de la Beauce à Notre 
Dame de Chartres. Le Dieu Très Haut est descendu Très Bas 
pour que l’homme très bas monte très haut. Marie, l’Étoile 
de la mer, apparaît ainsi comme la figure de la nouvelle 



humanité, sauvée des eaux de la mort pour être élevée dans 
les hauteurs des cieux. « Parfaite image de l’Église à venir, 
aurore de l’Église triomphante, elle guide et soutient l’espé-
rance de tout le Peuple de Dieu encore en chemin26. » 

Au final, ne devons-nous pas reconnaître que l’homme 
qui est derrière cette exhortation pressante et presque 
harcelante à regarder Marie et à la prier est encore ce jeune 
homme qui, quelques années plus tôt, a réussi à convaincre 
ses frères et un grand nombre d’amis à renoncer à la vie 
du monde – « cette vaste mer dont les vagues risquent fort 
d’ébranler ta nacelle » – pour se retirer dans les bois de 
Cîteaux où l’étoile les a guidés et les attendait ? Depuis lors, 
les dons de Bernard se sont affinés, sa culture s’est élargie, 
sa langue s’est ennoblie, son style s’est humanisé, mais sa 
personnalité n’a pas changé et ne changera pas. Jusqu’à la 
fin, il restera l’homme des choix radicaux, sans demi-me-
sure, aussi bien pour aimer Dieu que pour servir l’Église, et 
usant de son pouvoir de conviction pour défendre toutes les 
grandes causes dans lesquelles on lui demande de s’impli-
quer. On pourrait dire de Bernard qu’il est une sorte de 
François avant le Pape François. Où qu’il aille, on l’écoute. 
Tour à tour tendre ou incisif, il retient l’attention, suscite 
l’enthousiasme, prend le parti des pauvres, provoque à 
la conversion des cœurs, au changement des modes de 
vie. Bernard est un homme, un vrai, et sa parole est, pour 
aujourd’hui encore, une vraie parole d’humanité.

Olivier Quenardel, ocso 
Abbaye de Cîteaux

26. Cf. Missel Romain, Préface de la messe de l’Assomption de la Vierge Marie, 
15 août.
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