
UNE LITURGIE IMPRÉGNÉE
PAR L'ÉCRITURE

LES pages qui suivent sont écrites par un moine,
c'est-à-dire par un chrétien dont la particularité
nous intéressant ici serait simplement d'être un

pratiquant de la liturgie, mais dont la praxis est quo-
tidienne, de jour et de nuit, au sein d'une communauté.
Cela lui donne-t-il un minimum d'autorité pour inter-
venir? Nullement s'il existait une liturgie monastique
substantiellement différente de la liturgie du peuple de
Dieu; assurément oui si la liturgie célébrée par un
moine, particulière sans doute, n'est pourtant qu'une
manière parmi d'autres de prier au sein de l'Eglise,
en communion donc avec tous les chrétiens.

D'un tel homme, on peut espérer qu'il parfait peu
à peu sa condition, non pas de liturgiste, mais de
liturge, qui est la sienne depuis son baptême, habilité
qu'il a été dès la réception de ce sacrement à prendre
part à la liturgie sacerdotale qui caractérise le peuple
de Dieu. La profession religieuse, sans renouveler le
baptême, l'aura aidé dans l'accomplissement de son
service de chantre de Dieu en dépendance directe du



Christ, lui seul parfait et radicalement unique adorateur
du Père au nom de l'humanité.

Inutile d'y insister longuement, la vie chrétienne, pour
reprendre un mot de saint Benoît, est un « art spirituel»
et, sans l'Esprit, elle ne s'expliquerait pas, ni la liturgie,
acte central de cette vie chrétienne. Tout particuliè-
rement, sans la mystérieuse action de l'Esprit, resterait
sans véritable réponse la question ici posée et qui n'est
pas pure affaire de sciences humaines ni de science
biblique: quelle est la manière liturgique de se rap-
porter au texte biblique?

Parce que là se trouvent le creux et la clé de l'énigme,
disons-le tout de suite: ce transfert de parole biblique
en parole liturgique ne peut se faire que sur le mode
de Dieu, je veux dire sur le mode trinitaire, puisque
la liturgie chrétienne est essentiellement la rencontre,
permise aux croyants, du Père par le Fils dans l'Esprit
Saint. Mais ce transfert, cette traduction liturgique de
la parole biblique, ne pourra non plus se réaliser sinon
à la manière humaine. Comment préciser une telle
opération qui se situe sur deux plans, celui de Dieu,
celui des hommes? Qui en est l'acteur? Comment
appeler parole de Dieu ce qui se présente comme une
parole d'homme? Et que peuvent avoir en commun
l'écrit et la parole alors que, une fois la liturgie achevée,
la parole de Dieu, véritable «Sainte Réserve» elle
aussi à sa manière, ne peut-on le dire, ne subsistera
apparemment que sous et dans sa forme écrite?

Liturgie et synergie

De ces deux mots, mots chrétiens sans nul doute,
me semble venir une lumière. D'abord parce qu'ils
contiennent l'un et l'autre le même mot grec «ergon»,
qui signifie une œuvre, un travail, un faire et que c'est
bien de cela qu'il s'agit ici. Ensuite parce que, rap-
prochés, ils permettent de préciser les acteurs de ce
faire.



Ces mots avaient avant l'ère chrétienne et ils ont
encore, en dehors du christianisme, une signification
utile à rappeler. Liturgie se disait d'un service public
(lèiton), assumé librement par un citoyen au profit de
la cité ou des dieux; et, parce qu'il était public, ce
service concernait le peuple dans son entier (le «laos»,
qui donnera « laïcat »). La liturgie chrétienne conserve
ces deux notes complémentaires: elle est une action
publique et elle est une action de tout le peuple
chrétien, même s'il s'agit de la prière d'un isolé ou
d'un interné limité dans sa liberté: il n'y a pas de
liturgie sectaire ou secrète en christianisme, et parler
de messe privée, ou de messe basse, par exemple, est
ambigu, car la liturgie est toujours l'« ergon », l'œuvre
de tout un peuple confessant sa foi. Ou, pour prendre
cette fois des mots latins, elle est, selon saint Benoît,
un «opus Dei», le travail que ce peuple, mystiquement
rassemblé, fait pour Dieu.

Or, avant d'avoir cette signification, «opus Dei»
désignait l'œuvre, non pas que l'homme fait pour Dieu,
mais que Dieu fait pour l'homme et dans l'homme,
action essentiellement spirituelle dans son principe mais
action créatrice intéressant tout ce qui constitue l'hu-
main de l'homme, disons le terrain même d'une conver-
sion qui n'est pas une simple amélioration, mais une
transfiguration.

Avec saint Paul, nous allons plus loin encore: cet
«opus», ce travail que Dieu fait pour son peuple et
celui que le peuple fait pour Dieu, doivent être appelés
une synergie (ergazomai sun), un faire ensemble: elles
sont une seule action. Le mot de synergie (co-opération,
à partir du latin) est utilisé par Paul en 1 Co 3, 9 et
en 2 Co 6, 1 : nous sommes les collaborateurs de Dieu,
nous travaillons ensemble à l'œuvre de Dieu. Dans le
contexte de la Lettre aux Corinthiens, le mot vise
l'œuvre de l'évangélisation, du témoignage apostolique;
mais, au cœur de cette œuvre ecclésiale, précisera
Vatican II, il y a la liturgie: la liturgie est totalement
une synergie.



Ce mot, d'un usage peu fréquent, a beaucoup d'in-
térêt. La synergie musculaire est plaisamment évoquée
par le dictionnaire Robert à propos du coup de poing
du boxeur, « fleur suprême à l'éclosion de laquelle tout
le corps a travaillé ». Saint Paul, qui utilise la synergie
des différents membres du corps de l'homme pour
suggérer l'unité du Corps du Christ, aurait pu facile-
ment, écrivant aujourd'hui, évoquer la synergie médi-
camenteuse faisant surgir, par «effet additif », des
potentialités encore en sommeil, ou, encore plus parlant,
le «synergisme », terme déjà utilisé au 19e siècle par
les théologiens mais surtout par les physiciens du 20e,
quand ils constatent le «renforcement de l'action de
deux substances par leur association, le synergisme
[permettant] un effet global supérieur à la somme des
effets isolés ». Il est audacieux mais possible de prendre
appui sur ces expériences pour entrevoir quelque chose
de deux actions, l'une divine et l'autre humaine, deve-
nues une seule action liturgique et dont l'effet, qui
n'est pas la somme des actes humains mis en œuvre,
est celui que Dieu seul, coopérant principal, peut leur
faire produire: la gloire de Dieu par la vie des hommes.

Et, puisque nous demandons volontiers aux mots de
nous guider dans la compréhension d'une liturgie chré-
tienne qui, comme toutes les liturgies humaines, fera
une place prépondérante aux mots parlés, pourquoi ne
pas dire de cette liturgie qu'elle sera essentiellement
« utile », «utilis» se disant justement non des actes
humains comme tels, mais de ces actes devenus des
actes sauveurs, tant dans la Règle de saint Benoît que
dans la langue liturgique (cf.: «ad utilitatem quoque
nostram totiusque ecclesiae suae sanctae»). Est utile non
pas le plus commode, mais le plus en rapport avec le
but cherché, le salut du monde. Est utile celui qui s'y
consacre, est utile au premier chef le Christ qui ne
cesse pas plus que son Père, dit-il, de travailler à ce
salut des hommes. Est utile le moine qui, autre expres-
sion imagée de saint Benoît, demeure dans l'atelier de
l'art spirituel, nom donné au cloître pour dire, sans le



dire, qu'il s'agit bien, dans cet atelier, d'une synergie,
d'une coopération avec l'Esprit de Dieu dans l'espé-
rance d'un salut qui, très personnel évidemment, n'est
jamais individuel.

Travailler avec Dieu. Telle est donc la tâche du
liturge chrétien. Travailler, ce qui signifie, d'une expres-
sion traversant toute la Bible, être avec celui qui est
avec l'homme. Etre avec, parler avec, s'entretenir pour
demeurer avec Dieu et, par la vertu de cette même
énergie divine qu'est l'Esprit répandu dans le cœur
des hommes, faire ce qu'il fait, lui le premier, quand
Il sauve l'homme.

Ayant évoqué les partenaires de l'acte liturgique,
nous pouvons espérer donner un sens convenable à
cette mystérieuse synergie liturgique en disant qu'elle
procède par imprégnation et par répétition, spéciale-
ment, mais non uniquement, quand il s'agit pour elle
d'être le lieu où une parole, devenue écriture, redevient
parole qui sauve pour ceux qui l'écoutent dans la foi.

Liturgie d'imprégnation

L'imprégnation chrétienne est totale, elle est parti-
cipation à l'onction qui définit le Christ-messie. Onction
constitutive de son être humain, depuis sa conception
jusqu'à son ascension à la droite de Dieu, de son
baptême (« L'Esprit descendit sur Jésus») et (épisode
faisant directement suite à ce baptême) de sa prise de
parole à la synagogue de Nazareth (« L'esprit du Sei-
gneur est sur moi parce qu'il m'a oint», Le 4, 18)
jusqu'à son exultation «sous l'action du Saint Esprit»
(Le 10, 21) parce que le Père avait révélé «cela» aux
petits, et jusqu'à la Transfiguration (« Il est mon bien-
aimé, écoutez-le»), ou encore à sa prière tant à
Gethsémani que sur la croix. Les Actes des Apôtres
résument tout en une phrase: « Dieu a oint de l'Esprit
Saint et de puissance Jésus de Nazareth» (Ac 10, 33) :

totalement imprégné de la Présence de Dieu, Jésus est



à lui seul déjà la parfaite liturgie de l'humanité. La
synergie dont nous parlions est déjà réalisée en lui.

Elle ne le sera que progressivement dans tous et
chacun des membres de cette humanité, car ils ne
deviennent chrétiens que lentement, à longueur de
siècles, à longueur de jours. Pour dire ce mouvement
migratoire qui caractérise le genre humain dans le
temps et la dispersion, les chrétiens usent de termes
précis: il s'agit de syn-ode (faire route ensemble), de
con-venir (aller ensemble) et, grâce à ces déplacements,
de se constituer en syn-agogue, en convent (avec des
mots connexes tels que vie conventuelle, assemblées
dites «Convention », etc.). Ainsi le devenir juif ou
chrétien se définira comme une route (la «Voie »,
diront les premiers chrétiens et encore saint Benoît)
en vue d'une réunion, laquelle décompte ses chiffres:
dix, selon les juifs, deux ou trois, selon Jésus, réunion
dont l'élément unificateur, ici comme là, est Dieu lui-
même sous forme de Parole, saint Jean dira: par son
Verbe. En cela la Liturgie résume, en la signifiant,
toute la vie de l'humanité faisant corps avec Dieu par
l'opération de sa Parole.

Par l'effet de sa Parole, disons-nous, et non par celui
des Écritures consignant ces paroles de Dieu, car
l'écriture aussi soigneusement conservée soit-elle, de
soi n'est que lettre morte, sans doute respectée et
même devenue matière d'un Musée de la Bible, mais
inefficace tant qu'elle ne redevient pas une parole
vivante, ce qui s'opère spécialement dans la liturgie
quand, prêtre ou laïc, homme ou femme, quelqu'un,
lisant à haute voix et mandaté pour le faire, permet
l'acte élémentaire et indispensable pour qu'il y ait
liturgie, et qui est l'acte d'écouter et pas seulement
d'entendre.

Écouter est donc plus qu'entendre? Écouter dit une
attention prêtée qui est le commencement de l'impré-
gnation. Si l'esprit comprend (entendre a souvent ce
sens de comprendre), le cœur accueille et conserve, il



symbolise justement l'intimité humaine atteinte dans et
par des paroles adressées, écoutées.

Parler, écouter. Réfléchissons successivement à ces
deux actes liturgiques essentiels: l'acte du chrétien-
liturge parlant, et l'acte du chrétien-liturge écoutant.
Dans les deux cas, à partir du Livre des Écritures,
s'entend une Parole qui n'est plus seulement la parole
du parlant, mais celle de Dieu, d'une part, et, de
l'autre, celle du Corps du Christ, l'Église appelée,
écoutant et répondant.

Lire, acte du liturge-parlant

L'imprégnation du liturge écoutant va beaucoup
dépendre, au cours de l'acte liturgique, de l'imprégna-
tion du parlant, du lecteur. A lecture superficielle,
écoute distraite et à lecture imprégnée, écoute éveillée.
Je parle de lecture, non de chant et la chose est
connue: il est plus difficile de lire un texte que de le
chanter, comme si, dans la lecture, la voix se trouvant
sans artifice, le lecteur se voyait, s'entendait comme
réduit à lui-même, à ce qu'il est, c'est-à-dire soit un
être habité, soit un être déserté par la présence de
celui que sa lecture doit rendre présent. Lire est un
art et non pas seulement une technique ou une science,
lire est difficile, surtout si, cherchant à s'effacer mais
se trompant de moyen, le lecteur, dépersonnalisé et
étranger à lui-même, s'en remet au prétendu ton de
circonstance et aux ritournelles qui, invariables, vont
le dénaturer toujours plus, lui-même et ce qu'il lit.

L'imprégnation par le texte à lire est préalable à la
lecture. Elle a pour condition la vérité de l'être du
lecteur rejoignant celle du texte à lire et ne s'improvise
donc pas. Elle suppose une purification intérieure et
une liberté à l'égard des contraintes imposées par
l'auditoire; elle est le fruit d'une familiarité lentement
acquise avec la parole de Dieu, au point que celle-ci,
sans cesser d'être la parole de Dieu, devienne la propre
parole du lecteur exprimant son être intime.



On ne peut que s'enchanter des progrès constatés
dans les deux domaines connexes de la liturgie et des
sciences bibliques, et, plus précisément, à propos des
Écritures, de la meilleure intelligence de leur sens grâce
aux exégètes, d'une part, et, de l'autre, de leur meilleure
utilisation par l'assemblée des fidèles grâce aux litur-
gistes, comme si, d'instinct, les chrétiens retrouvaient
une aisance (jadis perdue? certains le pensent) pour
aller de l'Écrit à la Parole.

Les juifs aimaient à ce point la Parole de Dieu qu'ils
la plaçaient partout, sur les linteaux des portes, sur
leur front, entre les yeux, aux bras, partout. Des tech-
niques de mémorisation nous aident nous aussi à ne
pas oublier cette Parole. Nous l'écrivons, nous voudrions
l'écrire dans notre conscience, dans notre subconscient,
voire dans notre inconscient, partout où nous sommes.
Si mystérieux que soit le mode de cette présence, celle-ci
est efficace et l'écrit n'est plus seulement écrit dans le
livre des Écritures, il est en nous et affleure sponta-
nément, nous surprenant nous-mêmes.

L'imprégnation biblique révèle une vie biblique, avec
tous les sens que l'on peut donner à ces mots. Vie
évangélique à la suite du Christ, vie dans l'Esprit, vie
filiale, ou, pour tout résumer, vie trinitaire, certaine-
ment, mais aussi vie attentive à tout ce qui, dans les
sciences religieuses ou profanes, s'attache à éclaircir
les mystérieuses activités de la parole ou de l'écrit. Pas
plus qu'il ne dédaigne les techniques de l'élocution, de
l'articulation et, au meilleur sens, celles de l'art oratoire,
le liturge chrétien, soucieux de lire son texte en esprit
et en vérité, ne négligera ce qui concerne l'histoire de
ce texte, sa genèse, ni les recherches contemporaines
sur les structures du langage à l'œuvre dans un texte,
qu'il soit biblique ou non. Il n'y a pas si longtemps
que F. de Saussure distinguait, et tout le monde depuis
lors avec lui, langage et parole, ni que R. Barthes
parlait de ce qui est du texte, bien que non dans le
texte, ou des connexions entre le dit et le non-dit.
P. Ricœur et P. Beauchamp avec d'autres nous aident à



distinguer le « dire» et le « dit» ; et qui n'aura réfléchi
à la désappropriation que subit le producteur d'une
œuvre une fois celle-ci, par écrit ou par oral, devenue
publique et révélant des sens cachés aux yeux comme
à l'intention de l'artiste. Les multiples sens de l'Écriture
trahissent d'autant moins cette Ecriture qu'ils étaient
dans l'intention de Dieu inspirant l'auteur que nous
disons sacré pour cela mais qui pouvait bien ne pas
savoir jusqu'où allait sontexte ou sa parole prophétique.
Les différents sens de l'Écriture en montrent seulement
la vitalité inépuisable et sa nécessaire interprétation à
la suite de Jésus qui, à Emmaüs, expliquait (ce qui
veut dire déplier, défaire les plis de) la Loi et les
Prophètes, lesquels parlaient de lui, Jésus, sans pourtant
en parler. Emmaüs était une liturgie du peuple chrétien
présent en entier déjà, dans ces deux hommes, mar-
cheurs réunis par le Christ, peuple qui va « de lumière
en lumière» jusqu'à Dieu, par le Christ, dans l'Esprit.
Et d'Emmaüs, ne peut-on dire que s'y manifeste l'achè-
vement d'une imprégnation inaugurée avant la Pâque?

Écouter, acte du liturge-écoutant

C'est le moment d'évoquer Béthanie et la remarque
du Christ sur la seule chose nécessaire, l'écoute de la
Parole par le disciple, comme si Jésus, en cette cir-
constance, se manifestait essentiellement comme Parole
de Dieu. Marie de Béthanie est absorbée, imprégnée
de cette parole vivante. Marthe n'est pas, ici, le type
du disciple parfait qui, dans le judaïsme et à Béthanie,
s'exprime par un «être assis aux pieds de », ce qui,
nouveauté évangélique, est possible non seulement à
l'homme mais tout autant à la femme: l'un et l'autre
sont disciples. Relisant la «Perle brillante », il me
semblait y retrouver la scène de Béthanie à propos
des distinctions que propose Van Ruusbroec entre « le
serviteur confiant », « l'ami secret », et « le fils caché ».
Si le serviteur confiant fait tout pour Dieu, si l'ami



secret est heureux en Dieu; si Marthe peut évoquer
le premier et Marie le second, seul le Christ est le
fils et là est la perfection unique d'une écoute qui
n'est pas momentanée mais de toujours à toujours.

La liturgie chrétienne est d'abord écoute. Ecouter,
acte humain parmi les plus difficiles, acte liturgique,
éminemment réalisé dans l'assemblée du peuple de
Dieu. Acte complexe permettant l'imprégnation per-
sonnelle de chacun des membres et dont l'évocation
d'autres cas d'imprégnation permet de mieux
comprendre l'originalité: imprégnation des fibres du
bois par procédés chimiques afin de les rendre inat-
taquables. Imprégnation du corps de la femme par la
semence humaine, la femme devenant elle-même pré-
gnante et mère. Ici, imprégnation de l'être humain par
l'Esprit de Dieu qui, par la parole, à la fois glaive et
semence (expressions de saint Paul) fait de l'homme
sa demeure (son temple) de façon si parfaite qu'il est
parlé, à propos de la grâce divine donnée à l'homme,
de l'inhabitation de Dieu au plus intime de l'être
humain, en ce lieu qui qualifie chaque personne et où
nulle créature, angélique ou humaine, ne pourra jamais
pénétrer.

L'accueil de la Parole-semence est donc essentiel à
la vie chrétienne. Pénétrant l'esprit du croyant, la Parole
le fend jusqu'à la moelle, l'ouvre à la présence de
Dieu venu convertir le faux-moi qu'était l'homme replié
sur lui-même en un vrai-moi (certains préfèrent dire
que le «moi» est alors converti en un «je») capable
de relation. Accueillir en ce sens, c'est d'abord écouter.
C'est sortir du sommeil, dit saint Benoît reprenant le
langage des psaumes, sortir de l'inattention ou de
l'ennui, se réveiller et revivre.

De ce chrétien-écoutant, nous disons qu'il est, dans
la liturgie, un liturge-écoutant, très activement écoutant
et pas seulement entendant. Précisons, avec l'Évangile
et saint Benoît encore, qu'il est simplement alors le
disciple dans sa situation élémentaire, celle de l'enfant
qui apprend. Se démarquant de règles monastiques



qu'il utilise comme sources, mais qui, à force de parler
de monastère comme d'une école, n'échappaient pas
au risque d'infantilisation du moine, Benoît garde une
seule, mais magnifique référence à ce thème pour dire
du moine que, dans le monastère, il ne cessera pas
d'apprendre à servir Dieu. C'est bien rejoindre l'Évan-
gile soulignant la vertu de l'ingénuité pour pénétrer
des choses, celles de Dieu, qui, d'elles-mêmes, sont
impénétrables. Mais cette écoute qui imprègne de
nouveau le chrétien est très dépendante, comme dans
le cas du liturge-parlant, d'une imprégnation préalable.

A deux titres. A titre personnel, et l'ingénuité, qui
n'est pas la puérilité, jouera son rôle moteur dans la
formation du chrétien au véritable esprit critique indis-
pensable pour discerner le vrai et le faux. Là encore,
nous sommes dans la meilleure définition du chrétien,
moins que jamais, aujourd'hui, dispensé d'être aussi
intelligent qu'il le peut, croyant mais non crédule.

Mais à titre collectif tout autant, en ce sens que
l'écoute de la Parole de Dieu acquiert une valeur
privilégiée quand elle se situe dans la liturgie du Peuple
chrétien dont il est bien connu qu'il possède un
«sensus », «sensus ecclesiae» d'une telle importance que
Dei Verbum, s'y référant implicitement, dira, à son n" 8,

que dans l'Eglise «la perception des choses aussi bien
que des paroles transmises s'accroît, soit par la contem-
plation et l'étude des croyants qui les méditent en leur
cœur (cf. Le 2, 19 et 51), soit par l'intelligence intérieure
qu'ils éprouvent des choses spirituelles, soit par la
prédication de ceux qui, avec la succession épiscopale,
reçurent un charisme certain de vérité », perception,
contemplation, étude, intelligence intérieure, prédica-
tion formant entre tous les baptisés, pasteurs et fidèles,
ce que Dei Verbum 10 appelle une «singulière unité
d'esprit» (singularis conspiratio).

Écouter en esprit et en vérité, est donc l'acte conjugué
d'une parole vraie, d'un sensus ecclesiae à la fois
préalable à cette parole et entretenu par elle, dans un
effort soutenu par toute l'Eglise «vers la plénitude de



la divine vérité jusqu'à ce que soient accomplies en
elle les paroles de Dieu» (Dei Verbum 8).

De la liturgie qui s'est faite confessante grâce à
l'Écriture redevenue Parole vivante quand elle est dite
et écoutée, essayons de dire maintenant comment elle
est, inséparablement, pratiquante et peut, paradoxale-
ment, se définir par la répétition.

Une liturgie de répétition?
Ce que le Christ a accompli une fois pour toutes

ne saurait se répéter. L'office liturgique, qu'il s'agisse
de la célébration eucharistique ou de la Liturgie des
Heures, rejoint un Christ glorifié qui ne saurait refaire
sa Pâque. La messe rend présente cette Pâque, elle
ne la répète pas et la prière chrétienne, quelle que
soit sa forme, n'est jamais qu'une participation à une
Prière permanente et déjà parfaitement exaucée: prier,
c'est entrer dans cette prière du Christ.

Une répétition de croissance

Mais en tant que le croyant n'est qu'un homme qui
chemine, il va procéder par répétition. Et le mot,
d'ailleurs, n'est pas aussi pauvre qu'il y paraît. Pour
des raisons humaines fondamentales, la répétition est
la condition de la croissance et cela se vérifie dès
l'aurore de la parole, quand l'infans, procédant par
babillage (le be-be-), papotage (pa-pa-pa) et bavardage
(baver), entre dans le processus du langage qui fait
toute la différence entre une série de sons (pa-pa-pa)
et un mot (papa), remarque Lévi-Strauss1. On en dirait
autant de la marche, lente libération d'un pas, puis
d'un autre, et d'un autre encore, avant d'être une
longue marche, une vie qui va. Répétition et nouveauté

1. Claude Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Paris, 1964.



sont inséparables dans le souffle lui-même et, finale-
ment, la Liturgie sera faite de tout cela: la marche
d'un Peuple qui implore ou qui loue Dieu avec les
propres mots de Dieu, qui respire avec Dieu puisque
Dieu l'accompagne dans l'effort de cette marche souvent
pénible.

La répétition est partout dans la liturgie. Et d'abord
parce qu'elle fait une référence continuelle aux Écri-
tures, au texte lui-même qui, tout expliqué soit-il par
les homélies ou lectures dites patristiques, est répété,
relu continuellement. Evoquons saint Benoît prévoyant
la nécessité d'abréger une liturgie; ce ne pourrait
jamais, précise-t-il, être au dépens des lectures bibliques,
des psaumes en particulier. En faisant de la lecture
continue de l'Écriture une règle liturgique, Vatican II
reprenait une habitude par malheur perdue, même si
des communautés monastiques (et là encore avec de
nombreuses exceptions) demeuraient fidèles à cette
lecture intégrale bien qu'en dehors de la Liturgie.
N'avons-nous pas ici une mentalité chrétienne présidant
à la vie, non seulement des moines mais de tous les
baptisés: dans un monastère, les divers lieux ont, tous,
une égale et mutuelle importance. Dieu est partout et
pas seulement dans l'oratoire. Refectorium, dormitorium,
scriptorium, tout lieu est celui d'un Dieu qu'il faut
chercher sans cesse, quoi qu'on fasse et fût-ce en
dormant. Partout se répète la parole de Dieu, par
lecture ou par mémoire, la répétition étant une des
fonctions de la charité ardente. Cela est-il vrai de notre
époque technicienne dont les procédés et les équipe-
ments s'imposent au moine comme à tout autre? Oui,
car les conditions de la vie ne suffisent jamais à définir
la vie elle-même qui, pour un chrétien, consiste à
demeurer avec Dieu et en Dieu.

Répéter ne signifie pas reprendre, et nous connaissons
la distinction de saint Ignace qui veut qu'à certains
moments des Exercices on répète et qu'à d'autres on
reprenne. La répétition est la recherche poursuivie; le
priant scrute alors le sens de l'Écriture. La reprise est



comme une synthèse achevée de ce qu'aura fait affleurer
la pétition et sa répétition.

Pas davantage répéter ne signifie bavarder. Si l'enfant
bavarde comme on fait des gammes et pour apprendre,
l'adulte, s'il bavarde, brasse de l'air en vain; et Benoît,
reprenant le conseil de saint Augustin, avertit d'éviter
le «multiloquium » dans la prière. Loin de rapprocher
de Dieu, cette multiplication de paroles en distrait et
fait écran. Sans allusion à saint Benoît, mais plutôt à
la mentalité chrétienne de toujours, Vatican II demande
à la liturgie d'honorer le silence, ces silences donnant
au lecteur et à l'écoutant la possibilité d'être réellement
des liturges et pas seulement des figurants ayant
consommé mais non assimilé telle quantité de paroles
qu'il aurait fallu dire.

Une répétition sélective

Autre sera la sélection des textes en temps pascal,
autre en temps d'avent. La lecture continue liturgique,
et c'est le temps ordinaire, s'enrichit de répétitions de
tels textes dont l'un des sens s'adaptera plus directement
à l'époque ou au lieu de la célébration. Sans multiplier
les exemples, nous savons la faveur qui entoura, au
début de la Révolution de 1789, les Livres des
Maccabées très aptes, pensèrent alors évêques et prê-
tres, à légitimer le patriotisme nouveau exigé par la
situation2. Dans les camps de prisonniers, la lecture
des Prophètes devenait l'expression de l'espérance au
cœur de l'angoisse. Le Père Marcelo de Barros Souza 3

analyse la prière des Américains du Sud centrée sur
la Croix et sur leur croix qui est essentiellement la

2. B. Plongeron et Danièle Menozzi, « La Bible des Révolution-
naires », dans Y. Belaval-D. Bourel, Le Siècle des Lumières et la Bible,
(La Bible de tous les temps, 7), Paris, 1986, p. 687.

3. M. de Barros Souza, «La Prière des routes. Formes de prière
dans le catholicisme populaire latino-américain », Concilium 229, 1990,
p.111-122.



dépossession de leurs terres, prière qui fait grande
place aux processions, au martèlement du sol. La liturgie
chrétienne ne peut être qu'humainement terrestre, ou
bien perdrait son sens la prière de base, le Notre-Père.

Sans insister davantage sur le caractère adapté des
textes retenus pour telle célébration, je voudrais relever
un autre caractère du passage du texte biblique à la
parole liturgique. Si la liturgie fait un usage si constant
de la répétition, n'est-ce pas pour parvenir à mieux
dire l'indicible? Nous toucherions là au caractère pro-
prement mystique de la vie chrétienne en tant que
recherche jamais achevée d'un Dieu qui se donne, qui
se livre à nous, sans que jamais il ne soit notre
possession. On se répète comme on réclame. On se
répète en simplifiant au maximum son appel.

Ce n'est pas parce qu'il est sot que le peuple de
Dieu, comme tout peuple d'ailleurs, procède ainsi, mais
parce qu'il est convaincu de la force de la répétition,
et qu'il y a des appels irrésistibles. Mais cela vient
après une lente éducation qui passe par l'écoute longue
d'une parole abondante, celle contenue dans le Livre
des Livres, si l'on peut se permettre ce superlatif pour
la seule évidence que nul autre livre n'est aussi repré-
senté que la Bible sur les catalogues des plus grandes
bibliothèques.

Une répétition organisée

Ce livre multiforme accompagnera toutes les liturgies
auxquelles participe le nouveau chrétien. Comme je le
rappelais pour les différents lieux composant un monas-
tère, on peut dire aussi que les différents genres d'écrits
composant la Bible sont tous aussi importants en fait
de présence de Dieu. Grâce à une telle diversité se
produit un lent enchantement de l'écoutant, enchan-
tement que des livres tels ceux de G. Bachelard (La
Poétique de la rêverie) ou de S. Breton (La Poétique
du sensible) nous aident à favoriser à notre tour au



cœur des assemblées liturgiques, afin que le parlant
comme l'écoutant de ces liturgies soient réellement
imprégnés, non pas seulement de merveilleux (et la
Bible se sert comme naturellement de mythes antérieurs
pour exprimer sa réponse propre aux questions per-
manentes des hommes), mais de l'inattendu par excel-
lence que sont et la présence de l'Emmanuel parmi
nous et la présence active de l'Esprit de Dieu, criant
ou soupirant en nous (selon les jours) le nom de Dieu,
Père.

Et voici que s'atteint le but de la Bible et de la
Liturgie.

Tous ces textes entendus, plaisir et ennui mêlés
comme il convient à un long parcours, convergeaient
vers ce point d'eau vive où est donné de pouvoir, puis
de savoir dire à Dieu: «Père ». Longuement ruminés
(la rumination des mots de la Bible est une des
« occupations» monastiques les plus constantes), mémo-
risés et capables de se citer, non pas ad litteram
(cf. «Comme l'a dit l'Écriture» de Jn 7, 38 ou «l'Écri-
ture dit» de Je 4, 5), les textes bibliques deviennent,
en se résumant au maximum, l'expression de la foi, de
l'espérance et de l'amour. Saint Augustin, le premier
peut-être, appelait «traits» (jacula, et l'on dira plus
tard équivalemment: oraisons jaculatoires), ces mots
brefs jaillis spontanément et, qui, dans leur brièveté
même, disent tout du croyant.

Comme le judaïsme, le christianisme a son formulaire
usuel, répertoire élémentaire contenant l'essentiel. On
sait l'importance du Shéma Israël, continuellement
répété par les juifs, ou du Cantique des cantiques, chant
de l'Alliance, relu en famille à chaque sabbat. Le
christianisme, sans s'y référer explicitement, semble y
faire écho dans le cantique de Marie (le Magnificat),
mais c'est essentiellement par le Notre-Père qu'il célèbre
cette alliance, réalisée en Jésus-Christ, entre la terre
et le ciel (d'où l'hypothèse avancée que le Notre-Père
a pu devenir une formule de célébration eucharistique).

D'autres formules ponctuent en permanence la litur-
gie chrétienne, telles les doxologies longues (le gloria



in excelsis) ou brèves, le Gloria Patri et Filio et Spiritui
sancto, inspiré sans doute de Mt 28, 19 et préféré pour
la nette égalité affirmée des trois Personnes à l'autre
formulation: gloire au Père par le Fils dans l'Esprit,
ces deux doxologies n'ayant d'ailleurs rien de contra-
dictoire.

Plus brefs encore, des mots semblent eux aussi tout
dire, tels Amen, ou Alleluia, ou Miserere, mots qui
précisément contiennent si bien tout le mystère qu'ils
sont utilisés en toute liturgie pour adorer, implorer,
ou simplement ponctuer une marche banale qui ne
contient pas tous les jours des événements soit hor-
rifiants, soit gratifiants.

La répétition aura joué son rôle décanteur. On sait
l'importance donnée au mot «organisation» en psy-
chologie. La meilleure organisation exprime sa force
et sa stabilité en des formes dont Piaget dit qu'elles
sont bonnes quand elles sont « prégnantes» et qu'elles
le sont en étant «simples, régulières, symétriques»
(Epistémologie des sciences de l'homme, p. 164). Pour ne
pas échapper aux conclusions (provisoires) des sciences
de l'homme, la liturgie n'en est pas moins ce que j'ai
essayé de rappeler: une synergie où l'action de Dieu
est principale, capitale, et cela commande le choix des
mots, des formules liturgiques: ils seront volontiers
bibliques et cela se manifestera en particulier dans les
expressions choisies pour la prière universelle.

Pour respirer Dieu

Au commencement de ces pages, je disais de la
liturgie chrétienne qu'elle est trinitaire. Là est sa
manière d'être et son mode d'opérer. Revenons à une
telle perspective, biblique et liturgique.

Si la prière juive a pour centre le Nom innommable,
le tétragramme imprononçable, le christianisme a pour
centre, lui aussi, le nom de Dieu. Mais depuis Jésus
de Nazareth, le «Seigneur» n'est plus le nom réservé
à ce Dieu trois fois saint, il est aussi celui de Jésus-



Christ. Et ne pourrait-on pas résumer l'originalité du
christianisme par ces deux mots, Père et Fils, qui dans
l'Écriture expriment la relation entre Dieu et Jésus,
eux inséparables dans leur commun Esprit? La liturgie
chrétienne ne serait-elle pas la reprise de ces mots,
pour dire ce que Guillaume de Saint-Thierry, puis Jean
de la Croix ont appelé non pas un culte, mais une
commune respiration de l'homme et de Dieu? Prier
serait cela: respirer Dieu en Dieu (cf. Cantique spirituel,
st. 38) et la prière pourrait se résumer dans ces mots
continuellement repris: «Tu es mon Fils. Tu es mon
Père. »

Dom Denis HUERRE


