
LA LETTRE ET LA VOIX

LiS savants modernes en sont aujourd'hui convaincus:
la liturgie chrétienne est historiquement liée à
l'annonce de la Parole de Dieu et à la constitution

de l'Écriture1. La structure de la messe telle que l'a
dégagée la Réforme conciliaire met clairement en évi-
dence cette relation entre l'écoute de la Parole et
l'Eucharistie2. Pourtant le rapport entre Écriture et
Parole n'est pas aussi univoque qu'une longue habitude
pourrait nous le laisser penser, et il ne semble pas
inutile, dans la mouvance du dernier congrès de la
Societas Liturgica, d'interroger la pratique séculaire de
l'Église pour essayer de comprendre où se situent les
problèmes et les enjeux sous-jacents à cette question:
comment s'articulent Écriture et Parole dans le culte
chrétien?

1. Cf. Ph. Béguerie, « La Bible née de la liturgie », La Maison-
Dieu 126, 1976, p. 108-116 et La Maison-Dieu 189, 1992, en particulier
l'article de Klaus-Peter Jôrns: « Liturgie, berceau de l'Écriture?

»,d.55-78.
, 2. Cf. Rémi Chéno, «La Structure de la messe et la Lex orandi »,
LMD 188, 1991, p. 109-127.



De la parole à l'écriture

Dans un article de 1989 intitulé «
Éloge de la lecture

et de l'écriture3 », Paul Ricœur étudie le parcours
historique et épistémologique qui a mené (et parfois
mène encore) le discours de la voix vive à l'écriture
puis à la lecture.

La voix

La voix est comme arrachée par le souffle de la
profondeur du corps, et produite au dehors par le
concours ordonné du larynx, de la bouche, des lèvres,
des dents, de la voûte palatale et de toutes les cavités
du corps qui lui servent de résonateurs. Elle participe
du visage qui exprime la verticalité humaine, son élé-
vation physique au-dessus du sol et son élévation morale
au-dessus de la naturalité. Elle implique aussi le corps
tout entier dans ses gestes et sa posture.

Moyen par excellence de l'interlocution, elle
s'échange dans le dialogue et participe à la constitution
d'un sens commun du discours. Elle est tout autant et
inséparablement le siège de la présence à soi et le
lien intime d'une communauté idéale, sans distance
entre ses membres, ceci d'autant plus que la parole
vive opère une coïncidence entre l'intention de dire et
la signification du dit, d'une part, entre le lieu de
l'énoncé et le lieu de l'énonciation, d'autre part: si je
dis ici et maintenant, je désigne le lieu où mon corps
se tient, et le moment où je m'exprime. De plus, ces
marques du discours sont interchangeables avec mon
interlocuteur, ce qui fait de la voix vive le lieu privilégié
du partage de l'expérience, d'une communion dans
l'humanité. Mais la voix est fragile et les mots s'envolent

3. Paul Ricœur, «Éloge de la lecture et de l'écriture», Études
théologiques et religieuses1989/3, p.395-405.



sitôt dits. L'écriture, en spatialisant la voix sur un
support solide, la sauve de sa propre fugacité.

La lettre

L'apparition de l'écriture peut être considérée dans
un premier temps comme un manque à gagner. Inven-
tion révolutionnaire dans les domaines de la politique
et de l'économie, Platon dans le Phèdre lui reproche
d'entraîner l'âme à la paresse en se donnant l'allure
de servir à la réminiscence, alors qu'elle n'est qu'un
moyen mnémotechnique qui s'oppose à la véritable
réminiscence, c'est-à-dire au réveil de la vérité dans
l'intériorité de l'âme. Socrate fait remarquer que l'écri-
ture, comme les images, est condamnée au silence, et
qu'elle est orpheline, ayant perdu son père qui seul
pouvait la défendre en cas de contestation.

Pourtant, dans un deuxième temps, on ne peut pas
manquer de remarquer que, comme les images ne sont
pas seulement un reflet de la réalité, l'écriture n'est
pas un doublet de la voix vive, mais l'occasion et
l'instrument d'une augmentation de sens. Affranchie
d'un rapport trop immédiat avec le vouloir-dire du
locuteur, affranchie d'un rapport trop contraignant avec
le face-à-face de l'interlocuteur, affranchie enfin de son
rapport référentiel avec un environnement précis, l'écri-
ture échappe au contrôle de son auteur, s'offre à la
lecture potentielle de qui sait lire, et prend pour
référent l'univers. Inscrit dans cette extériorité à lui-
même qu'est l'écriture, le discours est gratifié d'une
augmentation de sens, en vertu de la composition
codifiée dont il est l'objet et qui fait de lui un texte,
une oeuvre; en vertu aussi de la composition stratifiée
qui révèle de lui une histoire, avec son épaisseur; en
vertu enfin de cette composition en échos par laquelle
chaque texte renvoie obliquement à d'autres textes,
formant avec eux une littérature. Dans cette intertex-
tualité, la citation explicite autorise la nouveauté d'un
texte par l'antiquité d'une parole reprise. Dialogues ou



conflits peuvent ainsi s'instaurer entre des textes dif-
férents par-delà les époques et les lieux. Quant à
l'argument de Socrate prétendant que l'écriture est plus
faible que la voix parce qu'orpheline, Ricœur le contre-
dit en prétendant à son tour que l'écriture trouve un
« père» ou un « défenseur» chaque fois qu'elle trouve
un lecteur. Le texte orphelin de père devient l'enfant
adoptif de la communauté des lecteurs; en échappant
à son auteur et à son auditoire originel, il achève son
cours en dehors de lui-même dans l'acte de lecture.
Cela ne va pas toujours sans problèmes, en particulier
à cause de l'inévitable dialectique où s'affrontent la
solidité apparente du texte et la sorte de friabilité que
la lecture porte au jour puisqu'elle déconstruit le texte
avant de le reconstruire. Mais toutes nos lectures
ajoutent à l'écriture, de la même manière que celle-ci
a augmenté la puissance du dire, en dépit du retrait
de la voix vive. La plus belle conséquence en est que
le texte finit par nous «parler », si bien que lire, ce
n'est plus voir, mais écouter.

L'assemblée de lecture

Au terme d'un si brillant parcours, on se prend à
regretter que Ricœur n'ait pas bouclé la boucle, et
qu'il ait passé sous silence l'occasion pour un texte
écrit d'être réénoncé vocalement dans un milieu vivant,
par exemple dans une assemblée liturgique. Il fait bien
référence au culte dans son article lorsqu'il dit que
l'interprétation d'un texte peut se faire sur le mode
de l'application, sous la forme très concrète d'un retour
de l'écriture à la parole, et, par la parole, à un débat
avec la situation présente. Il donne alors l'exemple de
la prédication qui interprète l'une par l'autre la signi-
fication d'une péricope biblique et celle des situations
concrètes dans lesquelles l'ecclesia est jetée en chaque
lieu et en chaque temps. Mais il ne dit pas qu'avant
la prédication, le texte biblique a été lu dans l'ecclesia,
reversé du monde des signes à celui de l'oralité-auralité,



ce rapport toujours nouveau entre une voix qui proclame
et une oreille qui recueille. Est-ce que cette situation
particulière apporte quelque chose de plus au texte
ainsi proclamé? Peut-on parler ici encore d'une « aug-
mentation» de sens lorsque le discours, arraché à la
lettre où il gît endormi, est réveillé dans une voix qui
ne vit, à cet instant précis, que pour le dire?

Nous voudrions montrer dans la suite que la situation
liturgique n'est pas une concession faite aux limites
humaines (on lit ce texte à haute voix parce qu'il sera
ainsi plus facile à recevoir pour un grand nombre de
gens), mais un acte d'une portée structurale, dans lequel
est engagé le statut même du Livre. A-t-on réfléchi à
ce que serait un psaume qui ne serait jamais proféré,
un évangile qui n'aurait jamais été lu à haute voix?
Les grands textes religieux font un incessant va-et-vient
entre leur consignation écrite et leur communication
orale. La profération de ces textes n'est pas seulement
une question d'opportunité, elle provient de la nécessité
de remettre la communication de la foi dans les condi-
tions de son médium originel.

«Ainsi, ouvrir le Livre et lire "rituellement" n'est
pas l'équivalent de transmettre une information reli-
gieuse autorisée par le moyen d'un acte lexique public,
mais c'est disposer dans une production vive les signi-
fiants d'une scène marquée par lesquels se manifeste,
se reconnaît, se constitue l'Assemblée de la Lecture,
qui devient comme le signifiant porteur et porté tout
à la fois, en amont et en aval, de la configuration
rituelle, c'est-à-dire le vecteur d'une Traditio legendi,
et, comme toute tradition, insaisissable sans un céré-
monial minimal4. »

4. J.-Y. Hameline, «Éléments d'anthropologie, de sociologie his-
torique et de musicologie du culte chrétien », Recherches de science
religieuse, t. LXXVIII, n° 3, juillet-septembre 1990, p. 402.



La mise en voix du texte

Flaubert mâchait ses phrases et les astreignait à
l'épreuve du «gueuloir». Chateaubriand phrasait ses
textes. Pas une ligne des Mémoires d'outre-tombe qui
ne soit pas passée par sa voix. Pour connaître sa
musique intérieure, il nous faut le lire à haute voix
ou entendre ses phrases comme l'écho de ce qu'elles
furent à l'origine. Le livre contient non seulement la
transcription des pensées, des sentiments, des sensations
de son auteur, mais aussi le timbre de sa voix. C'est
ainsi que madame Proust faisait entendre à son fils
Marcel la voix de George Sand:

«Quand elle lisait la prose de George Sand, qui respire
toujours cette bonté, cette distinction morale que maman
avait appris de ma grand-mère à tenir pour supérieures à
tout dans la vie, et que je ne devais lui apprendre que bien
plus tard à ne pas tenir également pour supérieures à tout
dans les livres, attentive à bannir de sa voix toute petitesse,
toute affectation qui eût pu empêcher le flot puissant d'y
être reçu, elle fournissait toute la tendresse naturelle, toute
l'ample douceur qu'elles réclamaient à ces phrases qui
semblaient écrites pour sa voix et qui pour ainsi dire tenaient
tout entières dans le registre de sa sensibilité. Elle retrouvait
pour les attaquer le ton qu'il faut, l'accent cordial qui leur
préexiste, et les dicta, mais que les mots n'indiquent pas;
grâce à lui, elle amortissait au passage toute crudité dans
le temps des verbes, donnait à l'imparfait et au passé défini
la douceur qu'il y a dans la bonté, la mélancolie qu'il y a
dans la tendresse, dirigeait la phrase qui finissait vers celle
qui allait commencer, tantôt pressant, tantôt ralentissant la
marche des syllabes pour les faire entrer, quoique leurs
quantités fussent différentes, dans un rythme uniforme, elle
insufflait à cette prose si commune une sorte de vie sen-
timentale et continue5.»

5. M. Proust, Du côté de chez Swann, Combray. A la recherche du
temps perdu, Pléiade I, p. 42-43.



La bonne lectrice retrouve d'instinct et comme par
sympathie la pulsation et la substance sonore d'un
texte, le souffle même qui lui a donné naissance. La
littérature se goûte avec la bouche: proféré, un texte
n'a pas le même caractère que s'il est simplement
couché sur une page. L'œil dans la lecture n'a pas le
même rôle sensoriel qu'il a, par ailleurs, dans la
contemplation d'une œuvre d'art. Un vers de Racine
ne livre à l'œil qu'une partie de ce qu'il est, il se lit
comme une phrase de Descartes. Seule, sa signification
parvient à l'esprit. Mais proféré, au lieu de n'être que
code graphique sur une surface à deux dimensions, il
s'empare d'un corps, d'un souffle, d'une voix; en se
coulant dans l'individualité de qui le réincarne, il
ébranle l'espace où il s'inscrit selon sa destinée de
parole. Le livre n'est qu'un relais, il contient en quelque
sorte une voix captive, devenue objet, réduite aux deux
dimensions de la page, une voix redevenue silence.

La voix vive joue sur tout le clavier sensoriel de
l'être humain, elle reflète la sensibilité de chacun. Ainsi
la voix de la comtesse de Meursault, héroïne du Lys
dans la vallée, arrive-t-elle comme une « lumière parlée»
aux oreilles de l'amoureux Félix:

«Le souffle de son âme se déployait dans les replis des
syllabes, comme le son se divise sous les clefs d'une flûte ;
il expirait onduleusement à l'oreille d'où il précipitait l'action
du sang. Sa façon de dire les terminaisons en i faisait croire
à quelque chant d'oiseau; le ch prononcé par elle était
comme une caresse, et la manière dont elle attaquait les t
accusait le despotisme du cœur. Elle étendait ainsi, sans le
savoir, le sens des mots, et vous entraînait l'âme dans un
monde surhumain. Combien de fois n'ai-je pas laissé conti-
nuer une discussion que je pouvais finir, combien de fois
ne me suis-je pas fait injustement gronder pour écouter ces
concerts de voix humaine, pour aspirer l'air qui sortait de
sa lèvre chargé de son âme, pour étreindre cette lumière



parlée avec l'ardeur que j'aurais mise à serrer la comtesse
sur mon sein 6 ! »

La parole a un rapport intime avec la lumière:
phénomènes acoustiques et phénomènes lumineux for-
mulent les manifestations de l'énergie dès les premiers
moments du monde. La première parole de Dieu dans
le livre de la Genèse crée la lumière, et c'est d'un
buisson en feu que le Seigneur parle à Moïse ou à
son peuple sur le Sinaï: «Yahvé vous parla du milieu
du feu; vous entendiez le bruit des paroles, mais vous
n'aperceviez aucune forme, rien qu'une voix. » La parole
est brûlante, immatérielle, sans autre support visible
que la flamme, jusqu'à ce qu'elle se grave pour la
première fois sur les deux tables de pierre, écrite du
doigt de Dieu, et jusqu'à ce qu'elle s'inscrive, non plus
dans la pierre, mais dans la chair même de Jésus,
visage du Père. L'Esprit de Dieu se manifeste encore
sous forme de flammes pour donner à tout homme
l'usage des vocables dans leurs métamorphoses pho-
nétiques: la Pentecôte rassemble ce que Babel avait
dispersé. A des siècles d'intervalle, les auteurs du
Pentateuque et ceux du Nouveau Testament nous livrent
les fragments d'une épopée du Verbe qu'un visionnaire
moderne formulera sous une forme poétique:

« La lumière enfantait la mélodie, la mélodie enfantait la
lumière, les couleurs étaient lumière et mélodie, le mou-
vement était un Nombre doué de la Parole 7. »

De l'écriture à la parole

Paul Valéry s'étonne et s'émerveille de ce bonheur
toujours nouveau de respirer:

6. H. de Balzac, Le Lys dans la vallée.
7. H. de Balzac, Séraphita.



« Je nais à chaque instant, pour chaque instant. VIVRE !.
JE RESPIRE!. N'est-ce pas tout: je respire! J'ouvre
profondément chaque fois, toujours pour la première fois,
ces ailes intérieures qui battent le temps vrai. Elles portent
celui qui est, celui qui fut à celui qui va être. JE SUIS,
n'est-ce pas extraordinaire? Se soutenir au-dessus de la
mort comme une pierre se soutiendrait dans l'espace? Cela
est incroyable 8. »

Cette conscience charnelle de l'être, vivant par le
mystère de la fonction respiratoire, lui permet de
prendre possession du temps qu'il fragmente et de
l'espace qu'il absorbe en inspirant l'air qui l'entoure.
Lorsqu'un acteur vocalise un texte, il se place à l'exact
point de rencontre entre cette conscience charnelle
qu'il a de sa vie en train de naître, et le désir de
naissance qu'il entend et reconnaît dans la voix pri-
sonnière d'un texte, s'il est vrai, comme dit toujours
Valéry, que « le poème est une abstraction, une écriture
qui attend, une loi qui ne vit que sur quelque bouche
humaine ».

La vocation de l'écrit

Avec de nombreux autres poètes et écrivains, Valéry
considère le livre comme un relais graphique, une
partition analogue à celle du musicien, que d'autres à
loisir peuvent interpréter avec leur voix parlée pour
instrument:

«Longtemps, longtemps, la voix humaine fut base et
condition de la littérature. La présence de la voix explique
la littérature première, d'où la classique prit forme et cet
admirable tempérament. Tout le corps humain présent sous
la voix, et support, condition d'équilibre de l'idée. Un jour
vint où l'on sut lire des yeux sans épeler, sans entendre, et
la littérature en fut tout altérée. Évolution de l'articulé à

8. P. Valéry, Mon Faust, acte II, scène 5.



l'effleuré
—

du rythmé et enchaîné à l'instantané
—

de ce
qui supporte et exige un auditoire, à ce que supporte et
emporte un œil rapide, avide, libre sur une page 9. »

Pour l'acteur, propose Michel Bernardy, professeur
au Conservatoire national supérieur d'art dramatique,
dans son livre Le Jeu verbal 10, il importe donc, comme
pour l'interprète en musique, d'entendre la mélodie
que le livre renferme, afin de rendre à l'espace la
parole. Il cite encore Valéry:

« Un poème sur le papier n'est rien qu'une écriture soumise
à tout ce qu'on peut faire d'une écriture. Mais parmi ces
possibilités, il en est une et une seule, qui place enfin ce
texte dans les conditions où il prendra forme et force d'action.
Un poème est un discours qui exige et qui entraîne une
liaison continuée entre la voix qui est, et la voix qui vient
et qui doit venir. Et cette voix doit être telle qu'elle s'impose,
et qu'elle excite l'état affectif dont le texte soit l'unique
expression verbale. Otez la voix, et la voix qu'il faut, tout
devient arbitraire. Le poème se change en une suite de
signes qui ne sont liés que pour être matériellement tracés
les uns après les autres. C'est l'exécution du poème qui est
le poème11.»

Le texte appelle la voix de ses vœux, pendant que
la voix, enfouie dans le texte, se déploie potentiellement
en lui, le traverse, le fait brûler de ce désir qu'elle
est, en lui. C'est pour expliciter cette attente que le
poète La Tour du Pin indique dans la première édition
de son Concert eucharistique «ce qui lui paraît la

9. P. Valéry, Tel quel, Littérature. Pléiade, Œuvres complètes II,
p. 549. Derrick de Kerckhove dans La Civilisation vidéo-chrétienne
(Retz, 1990) montre comment l'introduction des voyelles dans l'alphabet
a permis aux Grecs de lire directement avec les yeux sans avoir besoin
de dire le texte à haute voix pour en comprendre le sens. Les
conséquences épistémologiques de cette «révolution» furent fonda-
trices de notre culture occidentale.

10. Michel Bernardy, Le Jeu verbal ou Traité de diction française à
l'usage de l'honnête homme, Éditions de l'Aube, 1988. Nous empruntons
à cet auteur nombre de réflexions et de citations sur le travail de
l'acteur.

11. P. Valéry, Variété, Première leçon du cours depoétique.



meilleure pose de la voix, et le meilleur débit, à
l'exemple des musiciens dans leurs œuvres 12 ». Le texte
imprimé se présente à l'œil comme une série de blocs
compacts de signes typographiques que chacun peut
déchiffrer par la lecture au même titre qu'un roman
policier ou un traité de philosophie. Mais le verbe
lisible ainsi fixé sur la page contient tout le possible
d'une représentation scénique où la voix des acteurs
intervient pour inscrire ce même texte dans l'espace
de façon mobile et sonore. Si le livre est une voix
captive, la voix est un livre qui s'échappe: «Envolez-
vous, pages tout éblouies! », s'exclame l'auteur du
Cimetière marin.

La réponse du lecteur

Dans sa représentation sur la scène théâtrale ou
dans sa profération sur la scène liturgique, le texte
subit donc une double métamorphose, du fait qu'il
n'est plus reçu par l'œil d'un lecteur solitaire, mais
par l'oreille nombreuse d'un auditoire. La lecture est
libre et individuelle, l'audition est contrainte et plurielle.
De la ligne imprimée à l'onde sonore, une mutation
s'opère sur le plan de la formulation verbale qui obéit,
d'une part aux lois de perception particulière de l'œil
et de l'oreille, et d'autre part à celles de la compré-
hension individuelle et collective. L'œil reçoit sur la
rétine l'image renversée du livre que le cerveau rétablit
dans sa réalité spatiale. Mais les mots, alignés sur la
page dans leur ordonnance graphique, ne signalent pas
leur importance réciproque. C'est l'œil qui, bondissant
de ligne en ligne, groupe les mots selon leurs fonctions
syntaxiques, afin que leur sens parvienne à l'esprit. Le
lecteur silencieux a la possibilité de relire quand l'édifice
de la phrase entière lui échappe parce qu'un mot
charnière lui est resté caché par inadvertance. Il peut
lâcher le livre, le reprendre deux jours plus tard. Il

12. Patrice de La Tour du Pin, Concert eucharistique, Desclée, 1972,
p.6.



peut changer de lieu avec le même livre, ou bien
l'abandonner pour en ouvrir un autre.

L'oreille reçoit sur le tympan une série d'ondes
sonores intelligibles, qui lui sont transmises de façon
intermittente, que le cerveau relie de façon cohérente
pour la compréhension immédiate du message ainsi
livré. Au théâtre ou dans la liturgie, le lieu d'émission
et le lieu d'écoute sont organisés, et la parole est émise
par des acteurs ou des lecteurs pour une durée déter-
minée. La relecture y est impossible, et l'oreille seule
doit capter dans son déroulement la formulation sonore
d'un texte que le lecteur lance dans l'espace. Chaque
auditeur reconstitue dans son esprit la pensée contenue
instantanément dans la phrase vocalisée, qui lui est
livrée de façon fragmentaire et irréversible.

« Dans la disposition de la voix qui tantôt s'élève et tantôt
s'abaisse et change à chaque instant le rythme et le ton,
dans la composition des sons, dans le jeu des voyelles et
des consonnes, dans le mouvement même de la phrase, la
volonté trouve des moyens d'action si souples et si variés
qu'elle réussit à reproduire dans le monde de la parole la
courbe sinueuse de la réalité, les états d'âme les plus délicats,
et même les rêves les plus chimériques de l'imagination.
Mais l'ouïe qui les reconnaît et les retrouve avec une docilité
attentive et complaisante nous en donne seule une possession
véritable. La correspondance entre l'ouïe et la voix fait
apparaître en nous un dialogue intérieur qui est la conscience
elle-même. Nous sommes à la fois l'acteur qui tient le rôle
et le spectateur qui l'écoute. Mais entendre la voix, c'est
toujours la reproduire intérieurement. De telle sorte que
l'ouïe est un écho de la voix, comme la voix était elle-même
un écho de l'ouïe: "Qu'est-ce que la bouche? demande
Novalis, sinon une oreille qui se meut et qui répond 13." »

Le lecteur à la voix vive est le relais dynamique
entre la phrase typographiée, inerte, et la phrase voca-

13. Lavelle, La Parole et l'Écriture, 2, 1, 3.



lique, mobile. Dans l'Encyclopédie, à l'article «Élocu-
tion », d'Alembert écrit:

« Il en est de l'orateur comme du musicien, à qui le génie
seul inspire le chant, et que l'oreille et l'art guident dans
l'enchaînement des modulations. La musique a besoin d'exé-
cution, elle est muette et nulle sur le papier; de même
l'éloquence, sur le papier, est presque toujours froide et
sans vie, elle a besoin de l'action et du geste. »

Et le comédien Louis Jouvet de renchérir, en décri-
vant sa propre expérience:

« Dire les phrases, prononcer les mots, les rendre sonores
par l'exercice des lèvres, de la gorge et du larynx, de la
raquette de la langue qui vanne les paroles, les dégeler de
leur gangue imprimée par la chaleur des sentiments, les
faire entendre (les jeter aux échos), leur faire faire écho
dans la salle et la mémoire (la masse sensible) des spectateurs,
créer ainsi les mots, articuler, entrechoquer les sons, donner
leur sens aux répliques en les échangeant, il faut que ce
tumulte ordonné, ce feu d'artifice (des syllabes) de cette
mécanique des mots, se fasse pour que l'œuvre naisse,
prenne corps, pour qu'elle existe; c'est par la profération
seule que l'action naît, que l'œuvre commence à vivre
physiquement pour les acteurs et par le spectateur. L'acteur
mâche les phrases et les incorpore à ses sentiments par cet
exercice physique, par cette fécondation, artificielle peut-
être, mais nécessaire pour que la pièce passe à la vie, qu'elle
quitte l'état larvaire de l'impression, l'état embryonnaire des
gestes, où elle se trouve sur le papier Il. »

Ainsi le comédien ébranle l'auditeur par l'énergie
d'un message emprunté à qui il donne souffle. Le poète
Mallarmé chante cette fonction de la parole au théâtre:

«Pour revivre, il suffit qu'à tes lèvres j'emprunte
Le souffle de mon nom murmuré tout un soir 15. »

14. L. Jouvet, Le Comédien désincarné.
15. S. Mallarmé, Sur les bois oubliés.



L'acteur ne peut réussir ce tour de force qu'au prix
de sa propre vie. Il lui faut se perdre pour se retrouver,
dit Mauriac dans son Journal, s'objectiver pour être le
point de convergence entre le texte et l'auditeur, en
prenant garde que la langue est à la fois proche et
distante, mystérieuse et familière, qu'elle exige une
stratégie d'intervention et de non-intervention à la fois.
Mais lui revient la joie de la parole qui peut se
comprendre elle-même lorsqu'elle s'entend lue par un
autre:

«Est-ce qu'une parole, elle, peut se comprendre elle-
même? mais afin qu'elle soit,
Il faut un autre qui la lise.
0 la joie d'être pleinement aimé! ô le désir de s'ouvrir
par le milieu comme un livre!
Et soi-même, ceci seulement, eh quoi,
Que l'on est totalement clair, lisible, mais que l'on se
sente actuellement
Prononcé
Comme un mot supporté par la voix et par l'intonation
de son verbe 16 ! »

La mise en scène de la voix

A bien des égards, la scène liturgique est comparable
à la scène théâtrale: là aussi l'écriture devient parole.
Pourtant le travail du lecteur n'est pas un travail de
comédien. Le contrat qui lie la bouche et l'oreille,
clause tacite de l'énonciation 17, n'est pas le même dans
chacun des cas, et la «performance» est différente.
Paul Zumthor appelle «performance» l'action vocale

16. Claudel, Partage de midi, t. Ier.
17. En s'inspirant des travaux de Fr. Delsarte, J.-Y. Hameline

appelle «clause tacite» un rapport modulé entre le «dire» et le

« dit », qui affecte toute énonciation, quelle qu'elle soit, que l'énon-
ciateur en soit conscient ou non. (Et en liturgie, il serait hautement
souhaitable qu'il le fût toujours.) Cf. « De Rebus liturgicis », La
Maison-Dieu 169, 1987, p. 112.



par laquelle le texte poétique (mot qu'il dit préférer
au mot littéraire) est transmis à ses destinataires. La
transmission de bouche à oreille opère littéralement le
texte; elle l'effectue. C'est la performance qui, d'une
communication orale, fait un objet poétique, lui confé-
rant l'identité sociale en vertu de quoi on le perçoit
et le déclare tel. La performance est, par là, constitutive
de la forme. Zumthor distingue donc l'« œuvre» du
« texte ». Il appelle «œuvre» la totalité des facteurs
de la performance, tout ce qui est poétiquement commu-
niqué, hic et nunc: mots et phrases, sonorités, rythmes,
éléments visuels, etc. Il appelle «texte », la séquence
linguistique, mots et phrases, qui constitue l'un de ces
facteurs.

Silence, temps, espace

En performance, le texte constitue, de façon pre-
mière, un signal sonore, actif comme tel, il n'est message
articulé que de façon seconde. Du texte, la voix tire
l'œuvre. Elle s'asservit à cette fin, en les fonctionna-
lisant, tous les éléments aptes à la porter, à l'amplifier,
à accuser son autorité, son action, son intention per-
suasive. Elle use du silence même, qu'elle motive et
rend signifiant. Le silence fonctionnalisé dans la per-
formance établit entre la poésie entendue et le temps
un rapport tout autre que celui qu'engendre la lecture.
Ce temps intégré de la performance ou de l'œuvre est
distinct de la durée textuelle proprement dite qui résulte
de l'addition d'un certain nombre de syllabes selon les
normes prosodiques d'une langue.

En revanche, il n'est jamais indifférent au temps
d'intégration, c'est-à-dire au moment de la chronologie
où prend place la performance. Le rapport qu'il
implique avec la durée socio-historique sur laquelle il
est prélevé est, au sein de la performance, créateur
de valeurs. Lorsque ce temps d'intégration est celui de
la liturgie, ce rapport est informé par le moment de
la performance dans le déroulement de la célébration,



dans la chaîne processuelle des éléments rituels, et par
le moment de la célébration dans le cycle annuel des
jours, selon le temps liturgique et sa place dans le
calendrier. «C'est là une règle absolument générale
qui tient à la nature de la communication orale: le
temps d'intégration connote toute performance 18. »

Les modalités spatiales interfèrent avec celles du
temps. Le décor, les circonstances concrètes qui l'en-
tourent, son aspect visuel et tactile, les costumes, la
présence ou l'absence d'instruments de musique, d'ac-
cessoires ou de micro, la mise en œuvre d'une gestuelle
ou de mimiques de la part du lecteur constituent le
milieu performanciel où se pose et s'impose la voix.
«C'est avec le geste que le rapport de la voix est le
plus constamment étroit: comme la voix même, quoique
d'une manière spéciale et subordonnée, il projette le
corps dans l'espace de la performance et vise à conqué-
rir celui-ci, à le saturer de son mouvement. »

Dans la liturgie, une certaine retenue est de mise:
va-t-on gesticuler, même pour lire certains textes des
prophètes ou des apôtres dans lesquels la charge
conative est forte (« Vous, les riches.»)? Faudra-t-il
faire trembler sa voix à la lecture des souffrances de
Job ou du Serviteur d'Isaïe? ou prendre un ton
empreint d'humilité quand saint Paul se présente à la
communauté de Corinthe comme un «avorton»? Le
degré d'investissement personnel est éminemment
variable: il est lié au degré d'identification du lecteur
à l'auteur ou aux personnages du texte. La tradition
ecclésiastique de son côté vise à modérer et contenir
l'activité gestuelle, au nom de la vertu et de la décence.
De fait, le lecteur en liturgie n'est ni l'auteur impro-
visant son œuvre, ni non plus l'acteur interprétant un
texte; il reçoit et transmet une Parole extérieure à lui.
Pourtant, du fait même que cette parole passe par sa

18. Paul Zumthor, La Poésie et la Voix dans la civilisation médiévale,
PUF,1984,p.44.



voix, il l'intériorise: interviennent alors d'autres
variables comme la position de son corps sur lui-même
(sa stature, son équilibre interne), sa position relati-
vement aux autres acteurs présents sur la scène rituelle
(est-il détaché ou agglutiné à un groupe, en avant ou
en retrait, visible de tous ou dissimulé à la vue ?), la
distance qui le sépare des objets et des personnes, son
orientation par rapport aux éléments structurant l'es-
pace (la croix, le tabernacle, le livre.), le type de
regard qu'il entretient avec l'auditoire auquel il
s'adresse, regard appuyé ou fuyant, élevé ou horizontal.

L'art du lecteur

Tous ces éléments d'une topique participent à confé-
rer un sens à ce que l'assemblée va recevoir comme
«Parole du Seigneur ». La manière de dire le texte
produit un certain nombre d'indices (intonation plus
ou moins aiguë ou grave, plus ou moins colorée, plus
ou moins forte ou contrastée.) connotant la gravité,
l'intériorité, la joie, etc. qui font partie intégrante du
sens du texte. J. L. Davitz 14 repère ainsi un certain
nombre de marques des expressions vocales manifestant
la sensibilité émotive dans le discours parlé: la force,
la hauteur de son, la vitesse, le timbre, la modulation,
le rythme, l'énonciation. Le lecteur dispose de ces
variables, et il peut aussi choisir de n'en point faire
usage, préférant se tenir à un niveau zéro, le niveau
« phatique» dont parle Récanati20, ou niveau de la
« récitation» 21.

19. J. L. Davitz, The Communication ofEmotionnal Meaning (1964)
cité dans W. P. Robinson, Language and Social Behaviour, Penguin
Book, 1972, p. 87. Commenté au cours du séminaire de J.-Y. Hameline
(CED Institut catholique) sur les actes de langage.

20. F. Récanati : « Qu'est-ce qu'un acte locutionnaire?» Commu-
nication 32, 1980, p. 190-215.

21. J.-Y. Hameline, «Passage d'Écriture», La Maison-Dieu 126,
1976, p. 81.



L'acte de chant, lorsqu'il intervient, modifie évidem-
ment un texte qui n'est pas reçu de la même manière
que lorsqu'il est seulement dit. La manière modifie
donc la matière d'un énoncé. Le lecteur en modulant
son investissement dans la lecture, fait la preuve que
la voix vive est capable de polyphonie, au sens où
l'entend Ducrot22, à condition qu'elle ne sature pas le
texte. Le lecteur, en effet, doit savoir qu'au moment
où il lit, sa prestation n'appartient pas seulement à
l'ordre de la communicativité, ordre par lequel il
communique ses émotions et la compréhension du sens
du texte, cherchant parfois à faire réagir l'auditoire en
utilisant la force perlocutoire du discours. La lecture
est aussi, plus secrètement, de l'ordre de la commu-
nicabilité

:
elle donne au texte la possibilité de s'adapter

aux autres éléments de la scène rituelle, de s'offrir
comme objet extérieur à intérioriser comme valeur, au
même titre que l'autel, le cierge ou tout autre signe
présent sur le site, indépendamment de la conscience
qu'en ont les fidèles 23 ; elle donne au texte la possibilité
de se mettre au travail lui-même, de s'écouter lui-
même comme texte, avec ses différentes voix intérieures
s'il comporte du discours rapporté, dans une manifes-

22. Un texte fait souvent entendre plusieurs voix: certaines sont
rapportées, d'autres assumées par le locuteur, d'autres citées impli-
citement ou explicitement. Dans Le Dire et le Dit (Éd. de Minuit,
1984), Oswald Ducrot fait l'« Esquisse d'une théorique polyphonique
de l'énonciation». p. 171-233.

23. Ce point est lié à ce que J.-Y. Hameline, reprenant un terme
augustinien, appelle la Consideratio, cette capacité de se porter et de
se tenir in praesentia, en présence des choses et des êtres, «sans rien
chercher d'autre que de se tenir en un point de composition qui est
tout le contraire d'un centre narcissique du monde, et encore moins
le point d'observation du spectateur universel» (J.-Y. Hameline, «La
Foi sur son axe fondamental, La Maison-Dieu 174, 1988, p. 68). De
cette notion découle une esthétique de l'aptum et de la coaptatio.
Voir « "De Rebus liturgicis" ; célébrer à trois dimensions », La Maison-
Dieu 169, 1987, p.105-122. Sur la notion de communicabilité, voir
aussi du même auteur, «Le Culte chrétien dans son espace de
sensibilité», La Maison-Dieu 187, 1991, p.7-45, en particulier p. 18.



tation qui comprend la situation rituelle et les auditeurs
typiques qui sont là, ces chrétiens en train d'écouter
la Parole de Dieu.

La lecture met en jeu la force illocutoire du texte
qui peut se résumer à ce geste: on ouvre le Livre.
Geste si fort qu'il importe de ne pas ouvrir n'importe
quelle feuille de papier bon marché qu'on extrait au
dernier moment de la poche de son complet-veston.
A l'opposé de ce geste dérisoire, le protocole rituel
est là pour garantir que la pression ne sera pas trop
forte, qu'on prendra le temps d'un détour, s'il est vrai
que tout rite est détour, stase, interruption. La seule
chose qui importe, c'est de faire que le texte soit là,
qu'on lui donne «lieu », qu'on le laisse respirer, se
déployer dans l'espace-temps, marquer lui-même ses
propres soulignements, son phrasé, ses proportions, sans
chercher à le rendre tout de suite opérationnel, à
obtenir de lui qu'il produise des effets (convaincre,
émouvoir, etc.).

Strasberg 24 engage le lecteur qui lit à haute voix à
être sensible, non au pathétique du contenu de sa
lecture, mais à l'acte qu'il pose, pour stimuler l'ima-
gination, la sienne et celle de l'auditoire. Cela passe
par la manière de tenir le livre, de se tenir sur ses
pieds, de donner à sa voix une allure plus libre et
dégagée. L'art du lecteur est de mettre en place les
forces illocutoires du discours avant d'acheminer les
forces perlocutoires 25, de disposer les éléments du texte
avant d'insister sur leur propos: le ton juste à trouver
pour la lecture de l'Écriture se situera quelque part
entre un investissement minimum du lecteur dans sa
lecture, qui laissera les signifiants opérer par leur seule
efficacité, leur donnant seulement (et tout est là!)

24. Strasberg, Le Travail à l'Actor Studio, Gallimard.
25. Tout discours, tout acte de langage a, selon Austin, trois

dimensions: la dimension locutoire réside dans la production d'une
phrase dotée d'un sens et d'une référence. De cet acte de dire
quelque chose, se distingue « l'acte effectué en disant quelque chose »,
et que désigne la dimension illocutoire de l'acte de langage, lui-même



l'occasion de se remettreau travail, et la confiance
vécue du lecteur en cette efficacité des signifiants, qui
se fera sentir des auditeurs, et qui médiatisera leur
propre foi en cette Parole. Proust exprime admirable-
ment cet ordre de la communicabilité lorsqu'il décrit
l'exécution de la Sonate de Vinteuil, «comme si les
instrumentistes beaucoup moins jouaient la petite
phrase qu'ils n'exécutaient les rites exigés d'elle pour
qu'elle apparût26 ». Il peut se trouver que le lecteur,
sachant à la fois ne pas refuser le texte et ne pas se
perdre en lui, se sente alors conduit (et conduise
l'auditoire avec lui) où il ne pensait pas aller.

L'énonciation liturgique

La «performance» liturgique manifeste qu'il y a de
nombreux intermédiaires entre la scripturalité et l'ora-
lité, car nombreuses sont les clauses tacites qui président
à l'énonciation des textes et des formules prononcés
dans la liturgie. Jean-Yves Hameline, s'inspirant des
catégories proposées par Pierre Scheffer dans son Traité
des objets musicaux 27, fait remarquer que l'oreille, avec
son extraordinaire acuité et sa capacité à évaluer le
contenu d'un message et sa charge pathétique, peut
décomposer, avec une rare subtilité, ce qui est de
l'ordre du sonore, du verbal ou du vocal: elle est
capable tout à la fois et distinctement d'ouïr, d'écouter,

distinct de l'effet extérieur produit par le fait de dire quelque chose,
qui constitue la dimension perlocutoire de l'acte de langage» (J.-L.
Austin, Quand dire, c'est faire, Éd. du Seuil, 1970, p.119, 136). La
dimension illocutoire est en rapport avec le régime de l'interlocution
et avec ses stratégies. Le langage en effet, par lui-même, distribue
des places marquées, reconnaît des positions, dont l'ensemble forme
le « site illocutoire» cher à J.-Y. Hameline.

26. P. Proust, Du côté de chez Swann, Pléiade, t. II, p. 187.
27. Pierre Scheffer, Traité des objets musicaux, Éd. du Seuil, 1971.

Nous reprenons ici les notes d'un cours de J.-Y. Hameline à l'ISL
en mai 1990.



d'entendre, et de comprendre ce que la voix véhicule.
Les énoncés rituels se laissent eux-mêmes percevoir
selon ces modes de perception, dus en partie aux
caractéristiques psychopathiques des «écoutants », et
en partie aux qualités rhétoriques et au degré d'in-
vestissement affectif des «parlants ».

On peut ouïr une parole, la percevoir par l'oreille.
Au contraire de l'œil qui peut à tout moment se fermer
et refuser de voir, l'oreille ne peut se fermer, elle est
obligée de recevoir les stimuli sonores qui l'atteignent.
A la différence de la vision qui n'est pas réfléchie,
l'audition est liée à la capacité du corps à produire
des sons, selon une double fonction audio-orale. Je
peux m'entendre parler ou chanter. Comme l'œil,
l'oreille oscille en permanence entre la focalisation et
la défocalisation, entre la différenciation et la dé-
différenciation. Elle peut apprécier la flexibilité, la
maléabilité, la couleur d'une voix, ou le modelé d'un
son. Elle peut analyser un sound et identifier une
enveloppe sonore toujours socialement marquée:
chaque radio par exemple a la sienne, et l'on reconnaît
aisément le «son catho» parmi d'autres.

On peut aussi l'écouter. Ecouter n'est pas une fonc-
tion, mais une conduite. Cela suppose un cadre commu-
nicationnel. L'« auscultation» décèle des indices et
donne lieu à un diagnostic. Un mécanicien écoute un
moteur, un organiste, son instrument, un médecin, son
malade.

L'entendre suppose que le sujet fasse un repérage de
son environnement et se situe lui-même par rapport à
cette parole. Il réagit à cette source sonore, qu'il a
sélectionnée au détriment d'autres. L'oreille qui entend
peut percevoir un message venant saillir sur un bruit
ou une musique de fond, ou reconnaître une voix aimée
dans le brouhaha d'une foule. Elle décode certains
stimuli dans un halo sonore, et le sujet peut alors
s'ajuster à la situation créée par la parole-événement.

La comprendre, enfin, permet de saisir un enchaî-
nement de sens, de mettre en œuvre une intelligence



des contenus. Fonctionnant par hypothèses et déduc-
tions, la compréhension aboutit à une interprétation
du message sonore. Nombreux sont ceux qui ont ten-
dance à se situer d'emblée dans cette phase hermé-
neutique, sans prendre le temps d'explorer les trois
phases antérieures du processus de la perception
auditive. En liturgie, il faut passer par la totalité de
cette chaîne processuelle, et ne pas couper la foi de
ses bases phénoménales. Faire ouvrir l'oreille pour faire
entendre, faire entendre pour faire comprendre. C'est
ce qu'explique saint Cyprien dans son commentaire du
Pater lorsqu'il enjoint ses ouailles de chanter le Notre-
Père d'une seule voix comme d'un seul cœur, et digne-
ment, pour manifester l'unité et la dignité de l'Église
qui se reçoit de son Seigneur comme elle reçoit de
Lui sa prière. Le sens des paroles de la prière est en
quelque sorte augmenté par le fait qu'on n'en fait pas
d'abord un procès d'intention (ma prière ou notre
prière adressée à Dieu Père), mais un énoncé rapporté,
la parole de Jésus laissée en testament, lieu d'une
mémoire que chacun redit à voix haute, se proposant
ainsi pour les autres comme voix d'où surgit la possibilité
offerte d'une alliance et d'un salut: la familiarité et
la simplicité de Dieu avec ses enfants. Cette augmen-
tation de sens est une signification nouvelle en rapport
avec la situation présente de la «performance ». Le
« comprendre» est directement lié à l'« entendre ».

La tradition en scène

Le texte biblique lu à haute voix pendant l'action
liturgique est lui aussi un énoncé rapporté au discours
indirect, à la fois texte écrit, à l'énonciation différée,
et énonciation vive. Le ton de la voix du lecteur est
toujours porteur d'une clause tacite. Il doit le savoir,
et, comme un comédien, connaître les présupposés de
sa lecture, qui sont liés à la juste perception du site
et du texte (le texte, en tant qu'il est inscrit dans ce
site et qu'il est statutaire, objet d'un contrat). Ces



présupposés sont d'autant plus importants à reconnaître
et à maîtriser qu'ils engagent une enveloppe intonatoire
particulière. Un présupposé (une «clause tacite» 2S)

peut être: «Je vous lis ce qui est écrit» ; un autre
ton peut laisser entendre: «Je vous dis maintenant ce
qui est prévu dans la rubrique.» Tel est le protocole
liturgique: le sens d'un discours ne tient pas seulement
au propos tenu, mais au site de l'illocation vive dans
le moment même où il est tenu, et au site illocutoire
par lequel, se faisant entendre, il caractérise la situation
de celui qui parle comme étant celui qui est habilité
à parler, et la situation de ceux qui entendent comme
étant ceux qui sont habilités à écouter. La scène rituelle
assigne en effet des places et des fonctions à ceux qui
y participent, elles les investit d'une possibilité de
signifier par laquelle ils vont ajouter au sens de ce
qu'ils énoncent ou reçoivent. Le rituel a cette capacité
de créer, de modifier ou d'entretenir des situations de
langage différentes, plaçant les interlocuteurs sur des
positions logiquement et dialogiquement codées ou
conventionnelles. Le protocole de la lecture publique
crée ainsi l'assemblée de la lecture. Il fait d'un agrégat
de gens placés par hasard les uns à côté des autres
dans un même lieu, une assemblée constituée par et
pour la lecture d'une Parole à elle adressée. Ce rapport
au texte est mis en situation: ouvrir le livre y est aussi
important que ce qu'on y lit. Le texte lu, distribué,
écouté déploie lui-même l'espace de la lecture et de
l'écoute, il n'est plus seulement vecteur d'un sens, appel
au partage, mais lieu à partager, lieu même du partage.
Ainsi la Tradition se transmet elle-même comme tra-
dition, elle se montre comme tradition « traditionnée »
en même temps qu'elle se réalise comme tradition
« traditionnant » 29. Pour cela, il faut aller jusqu'au bout
de la chaîne interprétative, et accepter de faire courir

28. Voir note 16.
29. Sur ces concepts, voir L.-M. Chauvet, « La Notion de tradition »,

La Maison-Dieu 178, 1989, p.7-46.



à l'écriture le risque de la parole vive, qui sera for-
cément toujours traduction, remise en crise d'un dis-
cours qui se donne à lire à nouveaux frais. Si l'assemblée
liturgique est le berceau de la Bible, c'est parce qu'elle
se laisse traverser par elle lorsqu'elle donne à entendre
les passages de l'Ecriture: laissant l'Écriture passer à
travers son corps social et ecclésial autant qu'à travers
le corps propre de chacun des fidèles, elle est entraînée
à rejouer le protocole de sa propre origine, s'il est
vrai, comme dit saint Paul, que la foi se reçoit par
l'oreille. Lorsqu'elle fait retentir le Nom de Dieu,
l'assemblée liturgique, dans le même temps, évoque
(au sens fort, étymologique) le retentissement de ce
Nom dans la chaîne qui le mène jusqu'à elle. Elle fait
entendre le Nom et la transmission du Nom, la longue
suite des générations d'hommes qui l'ont prononcé
avant elle, jusqu'à cequ'à son tour elle le recueille et
le fasse entendre. L'Eglise en prière est une Eglise de
l'écoute: Dieu a envoyé son messager, non pas une
lettre ou un rapport; Jésus a parlé et enseigné, non
pas écrit ni consigné. Ainsi Laeta, dans La Cantate à
trois voix supplie sa sœur:

«Laisse-moi et chante!
Que j'entende seulement dans le clair de lune une voix
de femme éclatante,
Puissante et grave, persuasive et suave,
Avec la mienne en même temps en silence qui la
devance et qui invente
Et tout bas lui donne l'octave 30. »

La foi se propage par la voix et l'oreille, non
seulement parce qu'elle est témoignage, mais parce que
sur la scène rituelle se rejoue toujours la scène pri-
mitive: «Au son de Votre voix, j'ai retrouvé la foi31. »L'intérêt d'un Cyprien pour le comportement vocal

30. Paul Claudel, Œuvre poétique, Pléiade, p.335.
31. Paul Claudel, « Au milieu de la nuit », Œuvre poétique, Pléiade,

p.883.



dans la profération du Notre-Père, et, plus généralement
de toute adresse à Dieu, ne peut pas être simplement
rapporté à un unique souci de bon ordre ecclésiastique,
écrit J.-Y. Hameline.

«Il y va, nous semble-t-il, d'un enjeu pour la foi elle-
même, confrontée à sa propre expression, et, dans le champ
de cette expression, au plan (si souvent laissé au nombre
des variables facultatives) du comportement intonatoire; la
dimension ex auditu de la foi se trouve ici engagée de
manière paradoxale du fait même que le sujet proférant
s'entend dire, et se trouve d'une certaine façon révélé à lui-
même comme croyant et confessant dans l'acte même par
lequel il croit et confesse 32. »

La lettre et la voix se tiennent dans un rapport de
« résolution théologale », déployant leurs polarités dans
l'espace de la reconnaissance de Moi et d'Autrui. Sur
la scène rituelle, les «charmes» de l'entendre-dire
composent avec la magnificence extatique de la vision
hiérophanique. Le Livre et l'Écrit trouvent un nouveau
statut dans la proclamation publique de la Parole. Peut-
être aussi l'énonciation vive de l'Ecriture permet-elle
d'échapper au danger toujours menaçant d'un totali-
tarisme inhérent à la chose écrite. Le site liturgique
est ce lieu inestimable où la lettre prend corps au
souffle de l'Église pendant que la voix de l'Église offre
à tout un chacun de trouver corps dans la Parole
qu'elle fait entendre.

Isabelle RENAUD-CHAMSKA

32. J.-Y. Hameline, « La Foi sur son axe fondamental », La Maison-
Dieu 174, 1988, p.65.


