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H JE RÉSOUS SUR LA LYRE
MON ÉNIGME Il

1L Y A, dans ce qu'il est convenu d'appeler « la poésie », nombre
de vers, de distiques, de strophes, mystérieusement accrochés
à nos mémoires et qui ont valeur de talisman. Pour preuve de

cela, parmi tant et tant de poèmes qui se présentent spontanément
à l'esprit pour peu que l'on s'y arrête un peu, je ne veux que cette
finale de « L'invitation au voyage » :

« Les soleils couchants
Revêtent les champs,
Les canaux, la ville entière,
D'hyacinthe et d'or. »

Il semble bien qu'il y ait là, enfermé dans cet agencement parti-
culier des termes et des timbres, un pouvoir exceptionneldu verbe,
de taille à tenir en échec toute détresse, de nature à sauver du
désespoir. Et si le terme de « talisman» me semble s'imposer c'est
autant pour ses vertus de signe (de signal) que de porte-bonheur.
Mystérieusement, tout à coup, venue au juste d'on ne sait où
(l'origine ici n'offre pas la moindre importance) une voix s'élève
qui me raccorde à nouveau au monde, instaure le chant là où
était le bruit. A travers ces lignes-là, j'observe comme un signal
lumineux, clignotant imperceptiblement, marquant idéalement le



lieu d'un pays d'autre essence, celui de la réconciliation et, de ce
fait même, portant véritablement le bonheur.

Ce que les Psaumes portent aujourd'hui dans nos existences
profanes ne me semble pas d'une autre nature. A travers les
imprécations et les soubresauts de la souffrance exprimée, se
déroule tout de même telle ligne mélodique, luit toujours le
talisman qui marque le lieu du sacré.

Tout à coup voici que s'élève le chant universel, le chant inin-
terrompu car cette parole, à ce degré de l'expression, est celle de
tous les hommes. Qu'elle soit de détresse ou de jubilation, de doute
ou d'espérance, de haine ou d'amour, cette parole est mienne.
Epouvanté, entouré, cerné, « voué à la chute », entre les «filets
des enfers » et les «pièges de la mort », l'éternel même homme,
« homme perfide et pervers », « homme de sang et de fraude », ne
cesse de souffrir et de faire souffrir. Son cri, longuement porté
d'écho en écho, c'est le mien.

Je dirai ici volontiers du Psaume ce que Luc Decaunes — dans
son ouvrage Poésie unanime poésie anonyme — dit de la poésie:
«. c'est après tout l'écho dans la montagne, c'est cette voix
venue de nulle part et de partout, qui répond à notre appel, raf-
fermit notre espérance et ruine un instant la solitude, le désordre,
la peur. Voix sans visage, voix sans histoire, qui se suffit à elle-
même. »

Il y a plus: « roi de mes douleurs » devant cette verbalisation
intemporelle, ma sensibilité, ma perception s'affinent et s'enri-
chissent au seul bruit de cette clameur universelle, cette formu-
lation lyrique devient partie constituante de ma réalité et mon
expérience, pour limitée qu'elle soit, s'élargit tout soudain de
toute la sensibilité humaine.

Mais tout à coup, à je ne sais quel éclat particulier des mots
sous les mots, à je ne sais quel frémissement, quelle ampleur du
verbe, quel signe marquant le seuil d'un autre territoire, me
voici mystérieusement appelé à un monde plus vaste: sous moi
« mes pas sont élargis », « mon cœur est mis au large ». Un mes-
sage m'est fragilementadressé:

«Non point récit, non point langage,
point de voix qu'on puisse entendre;
mais pour toute la terre en ressortent les lignes
et les mots jusqu'aux limites du monde.
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J'atteins au domaine sacré de la réconciliation, je suis vérita-
blement « sur le chemin d'éternité », en cet espace particulier où
je puis me sentir inexplicablement heureux et prêt à la jubi-
lation :

« Jérusalem, bâtie comme une ville
où tout ensemble fait corps,

C'est là que montent les tribus.
Appelez de beaux jours sur Jérusalem:

paix à tes tentes!
Adviennent de beaux jours dans tes murs:

paix à tes châteaux! »

Car un talisman m'est donné:
« Ma bouche énonce la sagesse

et le murmure de mon cœur, l'intelligence;
je tends l'oreille à quelque proverbe,
je résous sur la lyre mon énigme. »

Pour le croyant qui dialogue avec son Dieu, pour celui qui se
reconnaît en cette parole plus vaste que lui et cependant lui-même,
qui sait entendre à travers les mots le déclic ouvrant un autre
espace, qui marche alors comme en terre familière sur ce terri-
toire foudroyé du sacré, le Psaume est vraiment, au sens propre,
un porte-bonheur. Cet homme, c'est celui-là dont il est dit:

« Il est comme un arbre planté
près du cours des eaux,
qui donne son fruit en la saison
et jamais son feuillage ne sèche. »

Le Val Martel,
août 1978

Agnès CASTIGLIONE


