LITURGIE ET EXEGESE SPIRITUELLE
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Le renouveau liturgique, plus précisément une intelli-
gence renouvelée de la lilurgie, suppose un renouveau
biblique. Quand on dit cela, il faul avouer que l'accueil est
rarement enthousiaste. Les bonnes volontés les plus réso-
lues (bien enlendu c’est d’abord des prétres que nous par-
lons, el des prétres qui ont vraiment le souci de faire vivre
les dmes), — les bonnes volonliés les plus résolues, disons-
nous, semblent défaillir sous le coup! « Comment? il faut
encore inilier les gens a la Bible ? Comme si cela n’était pas
déja suffisamment difficile de les initier & la liturgie toute
seulel... » |

On peut répondre a celle protestation que le fail est la
notre liturgie, la liturgie romaine, est biblique d'un bout
a l'autre. Non seulemen!, dans sa plus grande partie, elle
est faile,de lextes bibliques; non seulement ce qui n'y est
pas directemen® pris a4 la Bible est encore, en majeure par-
tie, commentaire biblique, mais les textes dont la compo-
sition esl le plus puremenl ecclésiastique n’'y respirent pas
une aulre atmosphére, n'y usent pas d'un autre vocabu-
laire ni d'autres formes de pensée que les textes bibliques.
Par suite, si l'on veut comprendre la liturgie, il faut com-
prendre la Bible. Qu’on le veuille ou non, en effet, étudier
la liturgie, ce sera étudier la Bible, puisque la liturgie, c’est
encore la Bible.

A dire vrai, parmi ceux pour qui ¢’est un scandale que de
doubler l'initiation liturgique par une initiation biblique,
il en est sur qui l'inefficacité du raisonnement précédent est
facilement explicable. Par initiation liturgique, ils n’enten-
dent point une initiation & la liturgie traditionnelle, pour
laquelle ils n'ont pas plus de goiit ou d’'intérét que pour
I’Ecriture Sainte, Ils songent plutdt 3 une élaboration toute
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nouvelle, dans des formes largement émancipées, 4 une
« liturgie » refaite, et qui, précisément, viserait le contact
avec la masse en évitant tout ce qui trahit, dans la liturgie
actuelle, les origines bibliques ou patristiques. C’est dans ce
sens qu un éminent curé de grande ville disait récemment :
« 11 faut repenser le canon de la Messe! » entendant par la,
comme il I'expliquait lui-méme, qu’il fallait jeter par-des-
sus bord « munera pueri tui justi Abel, et sacrificium pa-
triarchae nostri Abrahae et quod tibi obtulit summus sacer-
dos tuus Melchisedech ».

Avouons-le, cette tendance & toul rejeter du passé, sous
prétexte d’actualité, est une des plus dangereuses qui se
fassent jour parmi les ecclésiastiques et les chrétiens d'au-
jourd hui. Si I'on y cédait, elle irait & faire oublier que le
christianisme est une révélation, que c’est aux apdlres que
cette révélation a été faite et que c’est 1'Eglise qui nous la
transmel dans sa tradition vivante. Autrement dit, la fagon
dont cerlains, sans toujours élre d'une logique aussi iniré-
pide que notre curé, prétendent aujourd hui « mettre a la
page » le calholicisme, revienl {rés exactement & le sup-
primer.

Dieu merci, de telles erreurs restent rares, et la plupart
de ceux qui s’y engagent ne se rendent pas un jusle comple
de la voie gu’ils suivent et du terme ot elle méne. Il y a
donc les autres, tous les autres. Pourquoi ceux-la, qua sentent
bien, méme si ¢’est confusément, les richesses du missel el
du bréviaire, qui souhaitent bien, méme s’ils rechignent
sur tel ou tel point, en vivre & nouveau et en faire vivre les
autres, n'en sont-ils pas moins mécontents et sceptiques des
qu’on leur rappelle I'évidence que nous avons dite : « étu-
dier la liturgie, c¢’est nécessairement étudier la Bible »?
Pourquoi s’irritent-ils, s’indignent-ils quand on leur dit :
« Mais c’est de la Bible que la liturgie est faite! Comment
donec voulez-vous l'éludier sérieusement sans commencer
par étudier la Bible elle-méme ? » Ils mettent en avant le peu
d’attrait qu'une telle étude inspirerait & leurs paroissiens.
Mais qu’en savent-ils ? 11 faut en venir & cette question pour
toucher enfin & la clef du mystére (et peut-étre méme au-
rions-nous la ce qui explique aussi le radicalisme des
autres).

Les prétres dont nous parlons disent alors : « Nous savons
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d’expérience ce qu'est l'étude de la Bible et nous avons
perdu de longue date toute illusion sur l'intérét que peut
offrir & des Frangais moyens normalement constitués la
question des sources du Pentateuque, le probléeme synop-
tique ou la chronologie des £pitres pauliniennes! »

Autrement dit, le préjugé défavorable dont jouit 1'étude
de la Bible dans une large partie du clergé tient princi-
palement & des souvenirs scolaires. Les nccessités apologé-
tiques auxquelles 1'exégeése moderne a dii parer ont eu ce
triste contre-coup de donner & un trop grand nombre de
séminaristes I'impression qu’étudier la Bible, c’est se lancer
et se perdre dans un marécage de problémes techniques
embrouillés au possible, et totalement privés de sens pour
tous ceux qui ne sont pas des spécialistes.

Il y aurait beaucoup & dire sur cet état de choses. Il n'y
a pas a nier qu’'il soit affligeant. On peut toutefois se conso-
ler en observant que les séminaristes catholiques ne sont
pas les seuls et ne sont pas surtout les plus sérieusement vic-
times de cette regrettable situation. On la retrouve simple-
ment aggravée chez les protestants ou chez les anglicans.
Chez ceux-ci, la théologie biblique étant toute la théologie,
cela fail une vingtaine d'années que les étudiants ont eu
brusquement le sentiment que leurs études leur enlevaient
tout et ne leur donnaient rien. Nous n’en sommes pas la et,
grice a ce fait que le catholique recoit la Parole divine d’a-
bord dans la tradition vivante, il n’y a pas lieu de craindre
que nous en venions la. Mais il y a tout a fait lieu de nous
secouer et de dissiper- un mortel malentendu. Justement, le
rapprochement de la Bible et de la liturgie y est plus propice
que quoi que ce soit d autre.

1

La fagon, en effet, dont la Bible est utilisée par la liturgie
devrait montrer, permet de montrer aux cleres qu’il est une
tout autre facon d’étudier la Bible que celle qu’ils connais-
sent trop bien et qui ne leur a laissé que d’amers souvenirs.

On peut lire la Bible pour réfuter Wellhausen, Harnack ou
Loisy. Mais on peut aussi la lire pour communier avec saint
Athanase, saint Augustin et saint Léon. Et il faut avouer
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que les deux méthodes impliquées par les deux fins pour-
suivies ne se ressemblent pas plus que ces dernieres. Il en
résulte qu'on n’a aucun litre & écarter 1'une au nom de 1'en-
nui causé par l'aulre. Pour élre plus précis, la connaissance
de la Bible exigée par la connaissance de la liturgie, ce n'est
pas une connaissance critique, mais ¢'esl une connaissance
spirituelle.

Toul se lienl : on ne gotite plus, on ne comprend plus la
liturgie, parce qu’on ne gotle plus, on ne comprend plus
la Bible. Mais & son tour, la Bible n’est plus gotitée ni com-
prise parce que l'exégese spirituelle est méconnue et plus
encore inconnue.

Dire cela, toutefois, c¢’est risquer de mettre le feu aux
poudres. En premier lieu, la facon méme donl nous avons
élé amené a parler de l'exégese spirituelle en partant de
I'exégeése critique constitue une tentation trop forte d’op-
poser I'une a 1'autre. Si 1'on y céde tant soit peu, |'exégeése
critique apporte alors pour se défendre des arguments d’'un
tel poids et d'une telle forme que le conflit devienl & la fois
suraigu et insoluble. Le plus grave peut-étre n’est pas la.
L'exégese spirituelle — son nom du moins — connait au-
jourd hui un regain de faveur indéniable. Malheureuse-
ment, cerlains des milieux o1 I'on 8’y jette avee délices, cer-
lains des livres produils pour la ranimer sont de nature &
soulever de trop légitimes inquiétudes. « Si c¢’est cela, nous
dira-t-on, que vous nous proposez au lieu de |'exégese que
nous connaissons déja : grand merci! Nous connaissons
Charybde; nous n’'avons aucune envie de tater de Seylla. »

La premiéere chose a faire est donc de définir ce que nous
entendons ici par exégese spirituelle. L'exégese spirituelle
qui est supposée par toute la liturgie, ¢ esl une exégese que
dominent deux principes. Le premier esl que la Bible est
la Parole de Dieu, non une parole morte, emprisonnée dans
le passé, mais une parole vivante, qui s'adresse immédiate-
ment & I’ homme d’aujourd hui prenant part a la célébration
liturgique, une parole qui le conecerne, parce que c'est pour
lui qu’elle a été et qu’elle demeure prononcée. Le second
n'est au fond qu'une conséquence du premier. Ef c¢’est que
I’Ancien Testament s'éclaire par le Nouveau, tout comme le
Nouveau ne découvre sa profondeur qu une fois rapproché
de I'Ancien. Il faut préciser davantage : le lien entre les
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deux se définit par l'allégorie, au sens précis que l'anti-
quité donnait & ce terme. C'est-a-dire qu’il y a, dans les
réeils bibliques de 1'Ancien Testamenl par exemple, un
double ou triple sens : sous le sens littéral, sous « I his-
loire », un sens typologique qui se rapporte au Christ et a
I'Eglise, el, dans le prolongement de ce second sens, le troi-
sitme : le sens anagogique (ui se rapporte a nous-meémes,
auditeurs, lecleurs de la Parole.

Dire si peu de chose, ¢'est soulever déja une foule de ques-
tions. Toutes, ou peu s'en faul, reviennent a celle-ci :.le
triplex sensus de 1'Ecriture n’est-il pas une simple fantai-
sie? Le sens lypique el le sens anagogique ne sont-ils pas
de simples produits de l'imagination ? Qu’est-ce la, sinon
une prolifération d’interprétations toutes subjectives dont
le travail de 1'exégése moderne a été de nous débarrasser?
Au lieu du sens objectif des textes, n’est-ce pas n’importe
quelle songerie de I'homme usurpant la place de la Parole
divine et empéchant d'entendre seulement celte derniére?

A ce point, les partisans de transformations radicales
ressurgissent. « N'avouez-vous pas, nous disent-ils, le carac-
tére dépassé el désuet de la liturgie actuelle? Dés l'instant
qu’elle est, comme vous étes obligé de l'avouer, toul en-
tiere établie sur les principes d’exégese que vous avez défi-
nis, n'est-elle pas un objet artificiel, le produit d’un type de
civilisation chrétienne irrémédiablement caduc? N’avons-
nous pas raison, pour reprendre le contact avec les massesy
de vouloir passer par-dessus toul ce byzantinisme el rejoin-
dre directement 1'Evangile ? »

Une telle objection est extrémement précieuse. Elle nous
ameéne au vrai point de départ. Est-ce, comme on nous 1'af-
firme, un produit décadent que l'exégése spirituelle? Son
apparition dans 1'Eglise constitue-t-elle un phénomeéne de
sclérose ? Signifie-t-elle une retombée de la religion de 1'Es-
prit, annoncée par I'Evangile, dans un formalisme labo-
rieux, plus byzantin que chrétien ?

Dés qu’'on parle d'exégeése spirituelle, surtout si 1’on pré-
cise en osant avancer le mot d'allégorie, on pense & Origéne.
N’est-ce pas lui le grand coupable? N’a-t-il pas légué a I'E-
glise en l'espéce une des plus funestes traditions qu’il avait
repnsea a la religiosité hE“Eﬁ]qht[ll{‘ ? L'exégeése allégnru]ue
n’est-elle pas, comme déja Porphyre (qui devait s’ y connai-
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tre) le soutenait, rien qu'un mauvais camouflage chrétien
d'un procédé mécanique employé par les derniers théolo-
giens du paganisme pour galvaniser des légendes agoni-
santes 7 Du cOté chrétien, aussi bien, le grief ne date pas
d’hier. Nombre de ses contemporains reprochaient déji au
grand Alexandrin d’avoir voulu substituer & la simplicité
de I’Evangile et des apdtres une construction alambiquée,
édifiée d’apreés des principes qui ne devaient rien au chris-
tianisme mais tout a des disciplines profanes.

Que répondait-il & cela? On lui objectait 1'Evangile et les
écrits apostoliques. Mais lui-méme n’hésitail pas a y ren-
voyer ses contradicteurs. Et il faut reconnaitre qu’a lire sans
parti pris ses arguments, on doit bien leur trouver quelque
pertinence. Un esprit aussi peu enclin aux spéculations gra-
tuites que celui d’Erasme pouvait 1’étre s’en déclarait con-
vaincu.

Si nous nous reportons & 1'Evangile auquel on nous ren-
voie, nous ne pouvons manquer, en effet, d’étre impres-
sionnés par l'usage que lui-méme fait déja de l'exégeése in-
criminée. Lorsque Notre-Seigneur, parlant de Jean-Baptiste,
déclare : « Elie est déja venu' », ou, parlant de lui-méme et
de sa résurrection : « Cette génération méchante et adultére
recherche un signe, et il ne lui sera pas donné d'autre signe
que celui de Jonas le prophéte” », nous sommes en pleine
exégese allégorique. Et lorsque le Ressuscité explique aux
disciples d’Emmaiis, « commenc¢ant par Moise et tous les
prophdtes, dans toutes les Ecritures, ce qui le concernait® »,
il est difficile de donner & cette phrase et & tout son contexte
leur sens plein s’il ne s’agit pas, au moins pour une large
part, d’interprétations analogues.

En tout cas, il parait bien que la premiére génération
chrétienne a compris de cette fagon le rapport établi par le
Christ lui-méme entre 1’Ancien Testament d'une part, sa
personne et son ceuvre d’autre part. Les discours apostoli-
ques, si archaiques de ton, dans les Actes, ne laissent pas
le moindre doute li-dessus. Qu'on fasse, par ailleurs, le
compte des citations de I’Ancien Testament placées par saint

1. Matth., xvi1, 12.
2. Ibid., xi1, 3g.
3. Lue, xxav, 27.
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Matthieu a cdté de chaque parole, de chaque acte du Sau-
veur qu’il rapporte, et 1’on sera frappé par le nombre des
cas ol ces citations paraissent oiseuses si l’on rejette l'allé-
gorie.

Si l'on passe & saint Paul, le procédé devient formelle-
ment explicite. Plutdt qu’en glaner les exemples (la pierre
qui était le Christ, dans I Cor., x, 4, aprés I’exclamation de
IX, g : « Est-ce que Dieu se soucie des beeufs ? » suscitée par
Deut., xxv, 4, ou bien, dans 1'’Epitre aux Galates, tout le
paralléle entre Agar et Sara), mieux vaul se borner a citer
ses propres déclarations : « Ces choses ont eu lieu pour nous
servir de types* », nous dit-il, aprés une allégorisation de la
pérégrination au désert. D’autres textes pauliniens semblent
mener plus loin. La notion du « mystére », qui prend une
telle place dans les épitres de la captivité, ne suppose-t-elle
pas la découverte d'un sens nouveau donné a 1’Ecriture et
qui en unifie toutes les perspectives dans le Christ ? Lorsque
saint Paul oppose les Juifs, qui ne voient que la lettre dans
I’Ecriture, aux chrétiens qui y découvrent 1'Esprit, et pour
qui, lorsqu’ils la lisent, un voile est enlevé, ce qu’il appelle
« la lettre qui tue », qu’est-ce, sinon une interprétation
purement littérale de I'Ecriture, tandis que « I'Esprit vivi-
fiant », n'est-ce pas précisément l'interprétation allégorique
dont nous parlons®?

L'Epitre aux Hébreux fera le dernier pas et ne sera plus
qu'un ftraité d explication allégorique de la liturgie du ta-
bernacle par rapport au Christ et & la Croix. Et ’on ne s’en
tiendra plus & des parallélismes plus ou moins généraux,
mais on enfrera dans tout ce détail des applications qui
est, il faut I'avouer, ce qui déconcerte le plus les modernes,
chez un Origéne ou chez ses imitateurs.

Quand on a rassemblé ces constatations, que 1’on pourrait
indéfiniment enrichir, on en est au point oui, bon gré mal
gré, doivent bien en venir tous les réformateurs qui préten:
dent opposer la simplicité de I'Evangile aux artifices de la
tradition. L'examen poussé de plus prés oblige toujours 2
reconnaitre que les « corruptions » reprochées & celle-ci ne
sont qu'un développement des germes mémes de celui-la...

4. 1 Cor., x, 6.
5. Cf. tout le passage de IT Cor., m1, §-18.
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Cependant, dire cela, n’est-ce pas révéler un malaise bien
plus profond qu’il semblait & premiére vue? S’il est vain,
sur ce point comme sur d’'autres, d'opposer Eglise et Evan-
gile, n’est-ce pas parce que 'Evangile lui-mé&me trahit un
malentendu? Le christianisme s’est présenté dés le début,
dés la prédication de Jésus, comme ['accomplissement du
judaisme. N'y aurail-il pas 12 une méprise qui, par-dela
les apdtres, serait imputable & son divin fondateur? Sans
doute, Notre-Seigneur n’'a point voulu abolir mais accom-
plir. Mais, en fait, ne faut-il pas plaquer sur tout I’Ancien
Testament une interprétation qui force les textes pour jus-
tifier ce dessein? Un procédé violent (qu’il découle de la
dialectique rabbinique ou de la gnose philonienne, peu
importe) serait-il seul a rattacher ces deux religions qui em-
ploient les mémes mots mais ne parlent pas la méme
langue ? - |

Le probléme est d'importance. 11 enveloppe toute la ques-
tion des rapports enire les deux testaments. Suivant qu'on le
résoul en un sens ou en l'autre, ¢’est 1'Eglise qui a eu rai-
son, ou bien c’est Marcion, cet hérélique du second- sigcle
qui avait voulu séparer radicalement la cause du chris-
tianisme et celle du judaisme. On sait que des critiques mo-
dernes, comme Adolf von Harnack, ont jugé que la premiére
arave erreur de 1'Eglise avait été de condamner Marcion au
lieu de s’y rallier. Leur jugement serait-il fondé? Ne nous
hiatons pas de le croire. Les progrés de I'exégese seienlifique
elle-méme, au cours de ces derniéres années, rendent de
plus en plus difficile de le soutenir.

D’un mot, disons-le, le procédé d’interprétation appliqué
par les écrivains du Nouveau Testament & I'Ancien, si diffé-
rent qu’il soit de nos modernes méthodes exégéliques, appa-
rait de moins en moins comme un artifice, comme un deus
ex machina introduit du dehors pour les besoins de la cause.
Et d’abord, il ne constitue aucunement une nouveauté. Rien
n'est plus certain aujourd hui que le fait que ce procédé esl
intérieur & 'élaboration méme de 1'Ancien Testament el a
conduil celui-ci a la forme on nous Tavons présentement.
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Pour parler plus clair et plus net, le remploi et la réinter-
prétation des anciens récils, aboutissant & des transpositions
qui sont de véritables métamorphoses, apparait comme le
secret de la composition des éerits de 1'Ancien Testament,
sous leur forme achevée. Quand on 1'y suit de pres, on dé-
couvre enfin comment ce procédé peut étre tout autre chose
qu'un artifice gratuit. Il s’y révele au contraire, selon la
pensée des Peéres de 1'Eglise, comme 1'effet d’une véritable

pédagogie providentielle. Grice a cette pédagogie, Dieu, en

amenant 1'Israélite & approfondir ses expériences originelles
et & y découvrir un sens nouveau, l'a conduit sans heurt
d’'une religion encore primitive a une religion vivifiée par
la révélation prophétique. On comprend alors que cette
transposition fondamentale, qui n’a rien d'un coup de force
el qui a tout d'une germination, d’'une métamorphose bio-
logique, ait elle-méme préparé et comme provoqué une
seconde transposition : celle qui de 1’Ancien Testament lui-
méme acheminerait au Nouveau. ’

Nous voici au nceud du probléme. Il convient de ne pas
se hdter et de reprendre fibre & fibre toutes ses données.

L’ensemble de 1'histoire d’Israél, telle que la retracent les
livres de Moise el les livres historiques dans leur état défi-
nitif, porte une double marque. D’'une part, 1'archéologie
contemporaine & elle seule suffirait & le montrer, nous
sommes ici en présence de traditions religieuses dont le
noyau remonte, quoi qu’ait imaginé 1'école Wellhausen, a
une période contemporaine des faits relatés. D’autre part, il
n’est pas niable que celte histoire soit une histoire inter-
prétée, plus précisément une histoire a lagquelle on découvre
un sens nouveau. Cela est vrai de n'importe lequel des « do-
cuments », mais la démonstration est d’une simplicité évi-
dente pour peu qu’'on examine les rédactions dites « deutéro-
nomistes ». La vision de 1'histoire ancienne d’Israél y est in-
dubitablement colorée par les vues les plus originales des
prophetes du VIII® et du VII® siécle. Pour prendre un exem-
ple précis, le récit de I'oppression égyptienne, puis de la dé-
livrance merveilleuse de 1'Exode, se lit & la lumiére d’ une
expérience douloureuse qu'lsraél n’a pas faite et ne pouvait
pas faire avant le VI® siécle : celle de 'exil de Babylone,
puis de la déliveance par Cyrus, événements (qui n'onl eu
eux-mémes leur retentissement dans les ceeurs qua la
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faveur de la prédication prophétique qui les avait précédés
el accompagnés.

Plus saisissant encore et moins discutable s 11 se peul,
apparait I’'exemple fourni par la législation du Deutéronome
réinterprétant dans un sens humanitaire un ensemble de
prescriptions mosaiques (ou méme pré-mosaiques) dont la
signification primitive purement sacrale n’est point dou-
teuse.

Mais il est un genre littéraire oli ce processus de transpo-
sition se suit a la trace, et c’'est celui des écrits sapientiaux.
Qu’est-ce donc que la « Sagesse », & l'origine, dans les plus
anciennes collections des Proverbes par exemple? Ce n’est
guere qu'un ensemble de préceptes d’expérience : un art de
réussir destiné aux « gens du roi », un manuel du parfait
fonctionnaire, emprunté aux peuples voisins a4 peu pres tel
quel, a I'Egypte ou a 1'Assyrie, en méme temps que l'insti-
tution royale. Seulement, d’emblée, celte sagesse forl terre
a terre se trouve dans un nouvel éclairage, celui du yah-
visme d’Israél, activé et purifié par la prédication des pre-
miers grands propheétes. Vienne le temps ou l'exil aura sup-
primé purement et simplement l'objel terrestre de celle sa-
gesse, en supprimant la royauté avec ses organes, el, sans
effort, elle décollera et deviendra une sagesse de vie surnatu-
relle. Au terme, comme dans la Sagesse de Salomon, la
« Sagesse » ne sera plus un corps d’avis diclés par la pra-
tique des affaires et transmis par les augures d'une « Ecole
des Sciences politiques » avant la lettre; ce sera le profond
et impénétrable dessein de la providence divine, tel que
I’Esprit-Saint peut le communiquer par grice au cceur
fidele.

L’avantage de ce dernier exemple est qu’'il montre & quel
point la transposition, 1'allégorisation a été naturelle. 11 ne
s’agit nullement, on le voit, d'un « fait du prince » de I'exé-
géte, mais du travail lent et continu d'un fleuve qui creuse
son lit peu & peu dans une terre dont les possibilités ne se
découvrent que peu & peu. Ce qu’il faut bien voir, au sur-
plus, c’est que la méme chose est vraie des « histoires » bi-
bliques. La « philosophie de 1'histoire », fiit-elle franche-
ment post-exilique, qui les colore et peut-éire les transfi-
gure, n'est nullement un revélement mais une irradiation
monlée des profondeurs. L’expérience religieuse des pro-
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phétes qui a éclairé cette histoire en retour, en effet, n est
pas elle-méme un commencement absolu. Si direct qu ait
élé pour eux 'appel de Dieu, Dieu semble plutdt leur avoir
ouvert les yeux sur les richesses non encore élaborées de la
vieille tradition d’Israél qu’avoir estompé & leur regard les
trésors du souvenir derriére des visions impréparées.

Sans doute les propheétes, du VIII® au VI® siécle, ont pro-
fondément renouvelé le vieux yahvisme. Mais ils en demeu-
rent les héritiers fidéles et ce qu'on peut le plus légitime-
ment appeler leurs créations en assume toute la matiére et,
qui plus est, tout 'esprit. Tous, ce qui les a formés & rece-
voir 1'Esprit divin et & en traduire les inspirations a leur
peuple, c’est la méditation dg 1"histoire de ce peuple. Qu’'on
pense seulement & ce que doit un Osée aux récits de 'exode
el de la pérégrination au désert®! Toute la vision qu’eut
Isaie du Dieu de sainteté, laquelle est non seulement a 1'ori-
gine de sa vocation dans le temps mais au principe de tout
son message prophétique, ne part-elle pas de la liturgie tra-
ditionnelle du temple”? Et que serait 1’espoir d’un Jérémie
ou d'un Ezéchiel, sans la pensée sous-jacente de 1'alliance
avec Abraham, renouvelée sur 1’"'Horeb ® ?

(Ces derniers exemples nous aménent & une remarque
plus précise. L’inspiration prophétique prend d’abord la
forme d’'une illumination d'une histoire depuis longtemps
bien connue el qui, par son propre développement, orien-
tait vers celte lumiére o1, maintenant baignée, elle se renou-
velle. Mais ensuite encore, dans les projections méme les
plus osées et d'une plus hardie nouveauté qu’elle ose tenter
sur le futur, c’est de tous les élémenlts de ce passé qu’elle
recompose a son nouveau jour la figure de I'avenir. Comme
on I'a fort bien dit, en définitive, 1'ceuvre des propheétes a
été non seulement de préparer, mais de rendre inévitables
le passage du clan a4 la communauté religieuse, la substitu-
tion, au peuple de Dieu qui n’était qu'un peuple de chair,
d’un peuple de Dieu assemblé par I'Esprit et qui est 1'Eglise,
Mais ott donc Ezéchiel puise-t-il les traits de sa description
lyrique de la future cité de Dieu et de son sanctuaire, sinon

6. Cf. Osée, 1 et x1.
2. Isaie, vr.
8. Ezéchiel, xxxvi et xxxVII,
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au fonds traditionnel de Sion et du temple salomonien ?
Tout est changé, sans doule, 'almosphére est eschatolo-
gique et les délails comme I'ensemble de la vision nous
font douter qu’elle ait été jamais contemplée pour celte
terre demeurée telle que nous la connaissons. Mais le
prince, plus pontife que guerrier, qui doil y régner, s’il
apparait (féjé comme « le prétre selon l'ordre de Melchisé-
dech », emprunte encore tout l'aspect d'un davidide. Que
dire de la cité universelle chantée par les prophéiies de la
seconde partie d'Isate, de la cité sainle de la troisiéme ?
Certes, elle n'a plus grand’chose de 1'ancienne Jérusalem et
elle a déja presque tout de « I'Epouse de 1'Agneau qui des-
cend du ciel ». Et cependant, n’est<ce pas a ftravers l'an-
cienne (qu’elle reste vue? Ne pourrait-on pas dire que c’est
de ses pierres qu’elle sera rebdtie... '

Scﬂlp.ri salubris ictibus,
Et tunsione plurima,
Fabri polita malleo ?...

Nous voici enfin & pied d'ceuvre pour comprendre & quel
point 1'allégorisation, ainsi entendue, est organiquement
liée & la floraison du Nouveau Teslament, sans que cela ait
plus rien pour nous déconcerter ou nous décevoir.

Ne revenons point & aucun des exemples déja donnés pour
meltre en évidence la place qu’elle occupe dans la présen-
tation de 1'Evangile. Nous sommes ici passés bien au-deld
de la forme : jusqu'a 1'essence du message évangélique. Ne
craignons plus de le dire aprés les éclaircissements qui pré-
cdédent : les notions mémes, les idées de base de la prédica-
tion de Jésus et des apdtres se révelent, non pas simplement
ou principalement dans leur revétement offert & I'imagina-
tion, mais dans leur substructure la plus intime, comme
des allégorisations d’idées prises a I'Ancien Testament. Pour
le montrer, nous nous en tiendrons a trois nolions, mais
elles sont sans nul doute les plus centrales du Nouveau Tes-
tament : celle du Royaume, celle du Messie, celle du Sacri-
fice.

Avec ces trois seules idées, on pourrait reconstruire toute
la dogmatique chrétienne. Telle n’est pas, est-il besoin de
le dire? notre ambition. Nous nous bornerons a ces ques-
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tions limitées : d’oit viennent-elles? commenl sont-elles
nées ’

Il est superflu d’insister sur la place occupée par le
Royaume dans la prédication de Notre-Seigneur, telle que
les synoptiques nous la donnent : cetle prédication, c¢’est et
ce n'est que I’Evangile. du Royaume. Mais d’oti vient sa
notion ? On peut lui assigner une double origine : d une
part la vieille notion eschatologique, remontant aux origines
de la religion d’Israél, d’'un « jour » ol « cela changerait »,
ou Dieu interviendrait comme un juge tout-puissant dans
le cours des affaires de ce monde et rétablirait toute chose
dans une parfaite conformité & sa volonté. Et d’autre part,
I'idée-meére d'ou est née l'expression « peuple de Dieu »,
cette idée qui remonte au moins a 1'exode et qui éclate dans

tout son jour dans le débal entre Samuel et les Anciens,

quand il s’agit de savoir si Israél aura ou non un roi comme

les autres peuples : c¢’est Dieu, & proprement parler, et lui

seul, qui est le roi d’Israél.

Voici l'origine. Mais, dans I'une et 1'autre branche, en-
core une fois, les. prophetes avaient opéré une premiére
transposition. A l'idée du jour de Dieu établissant son
réegne, tout simplement en écrasant les « nations » sous les
pieds d’Israél, Amos substitue déja 1'idée d'un jour ot Dieu
régnera par une justice qui ne fera pas acception de per-
sonne. Si un peuple de Dieu doit bien régner avec lui, ce
ne sera pas un peuple tout fait, mais un peuple que le juge-
ment eschatologique constituera lui-méme, éliminant autant
d’Israélites qu’il appellera de « goyim ». A l'idée, par ail-
leurs, d'un royaume de Dieu enclos dans les frontiéres de
la Palestine, les derniers propheétes avaient substitué de
méme celle d'un réegne mondial, ou tous les hommes (et
jusqu’aux Ethiopiens! — c¢’était tout dire pour des Juifs...)
seraient conviés. Il faut insister sur le radicalisme de ces
premitres transformations. Le point d’attache des notions
neuves est visible. Mais ce qui 'est plus encore, ¢’est leur
nouveauté. Si elles restent au contact des notions anciennes,
¢’est uniquement parce qu’elles en gardent, avec une persis-
tance que nous serions tentés de dire anachronique, tout
le jeu d’expressions. Autrement dit, sans un emploi allégo-
rique de ce qui, jusque-la, restait pris en un sens purement
matériel, le lien disparaitrait & tout autre regard que
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celui d'un historien des idées particulieremen!l perspicace.
Avouons-le rondement : le réegne de Dieu qu’atlend Amos,
ce n’'est plus du tout celui qu’attendaient ses auditeurs (et
il ne le leur envoie pas dire); le royaume de Dieu qu’espeé-
rent les prophéties deutéro-isaiaques, ce n’'est plus du tout
celui que les déportés souhaitaient retrouver tel qu’ils 1'a-
vaienl quitté (et les remarques cinglantes de la troisiéme et
derniére partie d’'Isaie ne se feront pas faute non plus de
mettire les poinis sur les i).

Avec Jésus, l'emploi de l'expression Baoileia tod Geod
suppose une nouvelle transposition qui n’est évidemment
pas moins déconcertante pour les Juifs charnels. L’entrée
dans les temps eschatologiques o le régne de Dieu s établira
n’'est plus la suite d'une catastrophe cosmique : il arrive
sans qu'on l'observe. Et le « Fils de I'Homme » entre les
mains duquel I'ceuvre de cet établissement est remise, loin
de venir sur les nuées du ciel comme on l'attendait, est
déja 1a : c¢’est ce rabbi que tout le monde prend pour « le fils
du charpentier ». Quant au royaume lui-méme, si l'on veul
en trouver a I'époque du Christ une représentation qui soit
littéralement empruntée aux dernieres visions isaiaques, il
n’est que de lire les Psaumes de Salomon. Mais nulle parole
de Jésus ne montre mieux & quel point sa propre notion
allégorise au contraire les derniéres prophéties auxquelles il
I’emprunte que celle-ci : « Mon royaume n’est pas de ce
monde... »

Les mémes remarques s’ imposent dés qu'il s’agit du Mes-
sie. La raison pour laquelle si longtemps Jésus n’a pas voulu
s’en laisser donner le titre, c¢’est qu’il se refusait & l'accep-
ter sans une transposition telle qu'un Jean-Bapliste, voire
les apOtres eux-mémes, quand ils 1'eurent enfin entrevue, se
sentirent incapables de faire le pont entre ce qu'ils croyaient
permis et ce qu'ils voyaient donné. :

Au début, le « Messie », c’est tout simplement le roi,
oint liturgiquement. Puis c’est le roi par excellence, aulre-

-ment dit David. Ensuite, dans les temps malheureux, c'est

un roi espéré, qui rétablirait tout, et qui serait un nouveau
David. Ezéchiel, et plus tard Zacharie, provoquent, plutot
qu’ils ne I'operent eux-mémes, une transfiguration de la no-
tion qui est une véritable uerapaocig €ig &A\o yévog, lls le fonl
par une contamination de la notion du roi avec celle du
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prétre, (ransposant 'espérance nationale en une espérance
religieuse, & propos de I’ « oint » comme a propos du
peuple.

C’est encore ce que Notre-Seigneur lui-méme fera, ou plu-
tot préparera, en suscitant un nouvel élargissement et, il
faut le dire, un nouvel éclatement de 1'idée (comme éclate
un fruit mar). Cette fois, ce sera la conjonction, avec l'idée
post-prophétique du Messie d’une part, de 1'idée apocalyp-
tique du « Fils de 'Homme » d’autre part, et, dans un para-
doxe voulu, de l'idée qu’il faut bien appeler erratique du
« serviteur de Yahvé ». Cette derniére idée fut certainement,
de toutes celles émises par les prophétes, la plus totalement
privée de fructification en Israél. Reprise par le Christ et les
apotres et introduite au coeur méme de 1'idée de Messie *, elle
renouvellera celle-ci de telle maniére que la cassure irrémé-
diable se produira ici méme entre 1'Israél charnel et 1'Israél
de I'Esprit. Ce n’est pas trop dire qu’affirmer qu’lsraél a
rejeté le Christ, parce qu’il attendait un Christ littéral et que
celui qui s’était présenté n’'était et ne voulait étre qu’allé-
gorique.

L'ceuvre que.ce « Messie », dont la notion se trouvait a ce
point métamorphosée, allait accomplir, Jésus (tel le « Ser-
viteur » d’Isaie, vi) conduirait & l'interpréter .en termes
sacrificiels. Mais c’est peut-étre sur ce dernier point que la
transposition, l'allégorisation inhérente & ’'emploi des ter-
mes et des concepts eux-mémes, s’avere d'une étonnante
liberté créatrice.

On sait combien peut étre radicale la critique faite par les
prophétes de la religion sacrificielle. Les exégetes de la fin
du sidécle dernier, trop prompts & préter aux personnalités
marquantes de 'antiquité leurs propres préjugés de moder-
nes, se sont hdtés d’y voir une pure et simple condamnation
du ritualisme sacral. « Je hais vos fétes, j'ai en horreur vos
solennités... », on voit trop, en effet, ce que de tels textes,
sollicités par une exégeése aussi impérieusement logique que
peu sérieusement historique, pourraient donner... Ce que
l'opinion plus mirie des exégétes contemporains conduit 3
admeltre, c’est non pas une éviction mais une spiritualisa-

9. Ce qu’aucun des prophdtes ne parait avoir seulement osé envi-
sager,
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tion de ce ritualisme . Expliquons en quelle maniére cela
est vrai. L enlreprise pour chercher el trouver une signifi-
cation conceptuelle dans les sacrifices primitifs est sans
doute condamnée. Elle suppose cetle notion puérilement
rationaliste de 1'histoire des religions qui était encore celle
d’un Auguste Sabatier mais qui fait sourire aujourd’hui les
plus routiniers des ethnologues. Ce n’est pas une notion de
la divinité et de la religion qui a donné naissance & aucun
rite primitif, mais bien les notions de ce genre qui sont sor-
ties aprés coup de rites en eux-mémes pré-logiques. Ne cher-
chons donc pas quel était le « sens » donné aux sacrifices
avant les propheétes, tout simplement parce que, dans l'ac-
ception des lermes ol notre esprit prend ce mot de « sens »,
les sacrifices n’en étaient peut-étre pas susceptibles avanl
eux. Mais la nouveauté créatrice de l'interprélation prophé-

tique n’en apparait qu’avec un plus grand relief. Pour les

prophétes, désormais, le sacrifice n'a plus d’autre valeur
que de traduire la conformité rétablie entre la volonté de
I’homme et la volonté de Dieu, dans la vie concréte de
I’homme. 4
Avec Notre-Seigneur et sa croix, on peut dire que l'allé-
gorisation arrive & son comble, en ceci que l'interprétation
absorbe en elle la réalité symbolique et n’en laisse rien
subsister en dehors d’elle-méme. Ce qu’on appellera, dans
le Nouveau Testament puis dans 1'Eglise, « le Sacrifice de
Jésus », ce sera la réalisation en Jésus de celte offrande de
soi-méme A Dieu, & travers la douleur et la mort, que les
prophétes avaient symbolisée par les sacrifices rituels.

Au terme de ces analyses, il est fort important de rappeler
et de souligner s'il en est besoin les deux vérités complé-
mentaires qu’elles mettent en lumiére. Autant les transpo-

10, Cf. sur tout ceci la synthése présentée par A. G. Hebert, dans
The Throne of David, Londres, 1945 °, pp. 111 et ss. Il nous serait dif-
ficile d'exprimer tout ce que la présente étude doit & la suggestion de
ce livre.
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sitions que nous venons de suivre sont profondes et sont
radicales, autant il est vrai qu’elles sont organiques et vi-
tales. Encore une fois, il n'y a pas en toul ceci de place pour
aucun coup de force, ni méme pour aucun artifice a pro-
prement parler.

Sans doute, ce n’est pas par un processus logique que
I'idée nouvelle sort de 'ancienne, dont elle ne parait con-
server que l'écorce. Mais c’est par une filiation trés stre et
trés continue sous un certain aspect, quoique sous un autre
il ¥ ait incontestablement un saltus, une intervention créa-
trice de 1'Esprit. Aussi bien la pure logique n’a jamais été
en aucun domaine, et dans celui d'une pensée concrete
moins qu’'en aucun autre, le mode d’invention des idées. 1l
est bien plutdt un mode d'organisation réflexe, lequel pré-
suppose l'intervention préalable d'une intuition « poéti-
que », dans toute la force étymologique de ce mot qui
signifie création. On 1'a montré pour les plus grands sys-
témes de la pensée humaine, el pour ceux particuliéerement
qui ont amené l'esprit de ’homme, & partir d’'une pensée
toute pratique et immergée dans la matiére, jusqu’a la con-
science de soi : c¢’est une transposition des thémes anciens
qui donne naissance aux thémes nouveaux™. Le vrai pro-
gres de 1'esprit n'est pas rectiligne, il est cvchque L’homme
ne progresse pas tellement dans sa vision du monde et de
lui-méme en épuisant les conséquences logiques de pré-
misses une fois découvertes qu’en repassant incessamment
par un chemin déja parcouru, mais ol son regard renouvelé
lui fait découvrir des profondeurs qu’il ne soupgonnait pas.
Dieu qui sait bien comment notre esprit fonctionne, puis-
qu’il en est 'auteur, a fort naturellement proportionné le
développement de sa révélation & ce rythme sur lequel nous
sommes naturellement accordés. Rien de plus neuf, par rap-
port au monde sans épaisseur de I'homo faber, que le monde
des poetes. Et cependant, c’est le méme, mais ou toutes
choses se sont chargées, ou bien nous ont elles -mémes grati-
fiés, d'une intelligibilité méconnue tout d’abord. De meéme,
d’expériences élémentaires ot notre esprit, immergé dans IE
palpable et le visible, croil y étreindre, sinon 1'étre méme
de Dieu, au moins toute son action, I'Esprit divin nous

11. Cf. Dids, Autour de Platon, Paris, 1927, t. II, pp. hoo et ss.
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a-t-il conduils aux plus haules expériences et aux plus pures,
celles oti ne subsiste plus que 1'évidence aveuglante de ces
deux esprits, « moi-méme et mon créateur ».

111

Ces remarques n’ont pas seulement, pour la question qui
nous préoccupe, un intérét spéculatif. Elles ne nous expli-
quent pas simplement comment une exégese spirituelle est
inviscérée dans le propre progreés de la révélation. Elles
nous offrent aussi la pierre de touche des exégéses spiri-
tuelles légitimes et de celles qui ne le sont pas. Aprés nous
avoir permis de légitimer un cerlain emploi de l'allégorie,
elles vont nous aider & écarler ses caricatures. Et nous allons
trouver ici le joint par lequel exégése scientifique et exégese
spirituelle, lorsqu’elles sont I'une et 'autre bien comprises,
loin de s’exclure se commandent.

L’exégese spirituelle n'aura de fondement, si ce qui pré-
cede est exact, que dans la mesure on elle sera une simple
génélique des idées ou des themes de la révélation finale, de
la révélation chrétienne. Dans la mesure, au contraire, ou
elle plaquera aprés coup des rapports arbitraires entre tel
élément de 1'Ancien Testament el tel autre du Nouveau
qu’aucune élaboration vitale ne relie, elle n’aura pas plus
d’intérét que le jeu qui consiste a retrouver dans la forme
des nuages ou dans les contorsions du feu des figures con-
nues. Par contre, on voit trés bien quel appauvrissement
absolument injustifié il y aurait & vouloir la réduire aux cas
peu nombreux ol l'auteur humain de 1'Ecriture a con-
sciemment voulu s’exprimer sous forme de parabole. Dans
ces derniers cas, c¢’est le sens symbolique lui-méme qui esl
le sens littéral. Mais ne I'admettre que la reviendrait finale-
ment, soit & limiter le Nouveau Testament & dire en clair ce
que 1’Ancien aurait dit inutilement en énigmes, soil & pri-
ver la « nouveauté » de I'Evangile de ses plus authentiques
préparations dans 1'Ancien.

Seuls des exemples peuvent clarifier tout ceci. Bornons-
nous a4 en développer un qui soit topique. On ne saurail
surestimer l'importance, pour le développement religieux
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d’Israél, d’un fait comme l'exode hors d’Egypte, avec le
passage de la mer Rouge et ce qui s’en est suivi. C'est en
méditant sur cette délivrance toute matérielle que les pro-
phétes en sont arrivés & la notion profondément spirituelle
d’'un Dieu rédempteur, c’est-d-dire d’un Dieu qui rachéte les
siens, non seulement d'un esclavage historique, mais de la
servitude du péché. Au terme de ce travail, nous trouvons
le baptéme de Jean, qui se propose de faire passer les hom-
mes, au prix de la yetavoia, non plus & une terre promise
qui serait encore de ce monde, mais au royaume eschato-
logique. Le Christ s’en saisissant & son tour introduira 1’idée
supréme d'un passage a ce royaume par la « Pique » dont
il sera I'Agneau immolé. Saint Paul enfin, ayant derriére lui
I'accomplissement de ce que Jésus & la Céne préparait en-
core, précisera gque nous avons été transportés par Dieu du
royaume des ténébres au royaume du Fils de son amour,
grice au baptéme qui nous a donné part a la Résurrection de
ce Fils en nous associant & sa mort **.

Nous avons ici.l'exemple par excellence de 1'allégorie que
nous pouvons appeler organique. Loin de rien contredire
dans les résultats les plus stirs de 1'exégese scientifique, elle
ne fait que retracer la genése d'une notion révélée, selon ce
que la science critique nous permet de vérifier point par
point.

Si I'on veut un repoussoir & cet exemple, il n’est que de
prendre un symbolisme purement imaginaire, comme le
moyen dge en a fail fourmiller, et comme les Peéres eux-
mémes, lorsqu’ils retombent dans le verbalisme machinal
qui guette la pensée la plus originale et la plus enracinée
dés qu’elle céde & la facilité, en avaient déja fourni trop
de cas patents. Citons seulement l'interprétation des eaux de
Mara adoucies par le bois, comme de 'amertume du péché
dissipée par la Croix... "

*
= i

Si la science critique, loin de combatire 1'exégese allégo-
rique ainsi comprise, permet d’en justifier 1'existence et

12. Col., 1, 13.
13. Nous reviendrons plus loin sur un tel exemple, et nous verrone
s'il n'y a rien & y sauver.
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non seulement d’'en critiquer les applications mais de leur
donner une pénétration accrue, il ne faudrait pourtant pas
en conclure qu’avant elle 1'Eglise ait jamais dd voguer &
I'aventure entre des accommodations factices et des réus-
sites fortuites. Le méme procédé spontané de l'esprit hu-
main, éclairé par 1’Esprit de Dieu, qui a conduit & 1’élabo-
ration des données révélées dans 1'Ecriture, de 'un & 1'au-
tre Testament, pouvait conduire et a conduit de fait, dans
la tradition ecclésiastique, & leur mise au jour. Ici comme
en biologie, il est trés vrai de dire que 1'ontogénése repro-

duit la phylogénése. L'Eglise, dans la formation de sa litur-

gie comme dans l'élucidation progressive de ses dogmes,
confronte sans cesse, & la lumiére de 1'Esprit, les révélations
finales avec cette Ecriture qui est le document perpétuel de
leur germination progressive. Ces révélations, en effet, elle
les porte en soi, dans cetle conscience collective qui est la
sienne et qui n’est qu'une communication de la propre con-

sscience du Christ, du vodeg Xpioto0. Il est done trés naturel

que 1'Esprit du Christ, le IIvetua Xpiotod, vivant en elle, lui
donne de sentir d’instinet, & travers 1'Ecriture, les lignes
suivant lesquelles seulement on peut comprendre & fond les
vérités chrétiennes, Nous voulons parler de quelques grands
thémes ol ces vérités se sonl condensées progressivemenlt,
non pas selon la logique d'un entendement abstrait, mais
selon la logique de la vie. Les démarches que 1'Eglise opére
ici ne sont pas justifiables d’aucun procédé de l'intelligence
purement raisonneuse. A les suivre avec les seuls procédés
de celle-ci, on pourrait presque a4 chaque pas les prendre.en
défaut. Mais 1'usage d'une intelligence plus profonde et plus
souple, plus adaptée aux démarches spontanées de 1 esprit
de 'homme comme de I'Esprit de Dieu, rejoint tout un
réseau profond de lignes de force dont l'exercice le plus
affiné de la critique ne peut, bien aprés coup, qu éprouver
la solidité substantielle, tout en en purifiant sans doule les
contours.

C’est ainsi que la liturgie et la patristique, ou mieux en-
core, la liturgie replongée dans toute son eau-mere, qui est
précisément 'ensemble de la patristique, esl comme une
vasle filitre de thémes allégoriques. Cette filiere elle-méme
constitue ce qu’on peul appeler interprétation fradition-
nelle de I'Ecriture el restera & jamais 2 la base de toute lec-
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ture « spirituelle » du texte sacré. L’interprétation que nous
visons n’est rien de plus d’ailleurs qu'un développement de
ce (qui s’esquisse au moins dans les évangiles synoptiques,
et qui fait bien plus que s’esquisser chez un saint Paul ou
un saint Jean.

Aujourd’hui, le renouvellement de cette exégése spiri-
tuelle (que 1'exégese critique, loin de proscrire, devrait enfin
susciter) pourrait prendre la forme d'une prospection puis
d'une courbe d’efllorescence de tout un ensemble de larges
thémes, de grandes idées organiques. Leur racine part des
plus anciennes couches de 1'Ancien Testament et leur fruit
nous est offert, dans la liturgie et chez les Péres, par le sim-
ple épanouissement d’une fleur qui n’est pas autre chose que
I'Evangile. Nous avons cité le motif, assurément central,
de 1'Exode el de la Paque. Joignons-y celui de la pérégrina-
tion au désert suivi de I’entrée dans la terre promise, celui
de 1'exil et du retour des déportés, de la ruine de Jérusalem
el de sa reconstruclion. A l'intérieur de ces grands thémes
dynamiques, les themes plus délimités du Royaume, du Mes-
sie, du Sacrifice, tels que nous avons esquissé leur dévelop-
pement, recouvreraient leurs perspectives naturelles.

Inversement, dominant et embrassant tout le reste, un
théme global, si I’'on peut ainsi parler, se dégagerait & son
‘tour, s’enrichissant de tous les auires en les unifiant en
lui : le thtme que saint Jean appelle, au point d’arrivée,
celui des « Noces de 1'Agneau » et qu'Osée, au point de dé-
part, présentait seulement comme 1'image des fiangailles de
Yahvé avee son peuple. Eclairée par de telles lignes direc-
trices, telles que la liturgie elle-méme les fournit rapidement
a quiconque se familiarise avec elle, la lecture de toute la
Bible, en retour, vivifiera les moindres allusions liturgiques
d'un poids immense d’expérience scripturaire, toute foi-
sonnante de vie.

Notons ici comme le double élagement du sens allégori-
que (en sens lypique el anagogique), signalé des le début,
loin de faire aucune difficulté supplémentaire, s’organisera
de lui-méme. Il se vérifiera que la Parole de Dieu, dans la
liturgie éminemment, reste toujours parole vivante, adres-
sée & nous qui la lisons, hic ef nunc. Toute la Bible, en fin
de comple, ne fait que retracer I'histoire du peuple de Dien,
histoire qui est plus précisément celle de ses « noces » avec
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la Parole, avec le Verbe divin qui est adressé & la masse hu-
maine pour y susciter ce gahal Yahwe, ce yévoc éx\extov
qu’est I'Eglise. Mais quel est le dessin de cette histoire ?
C’est, on 1'a heureusement montré, la courbe d'une systole
suivie d'une diastole. De la multitude mauvaise de 1’huma-
nité dispersée par le péché (Ubi peccatum, ibi multitudo,
selon le mot d’Origéne), nous passons progressivement, par
les étapes successives de tout Israél, de Juda, du « reste » de
Juda, au seul Jésus, au Fils unique mourant sur la Croix.
Puis, de son unité recréatrice de second Adam ressuscité,
nous revenons a l'unité multipliée de 1'Eglise catholique,
récapitulant en Lui toute créature. Ainsi, le sens typique,
faisant converger sur le Christ et 1'Eglise toutes les paroles
apparemment dispersées qui constituent 1'Ecriture, se pro-
longe-t-il de lui-mgme dans le sens anagogique, lequel, au
terme dernier, nous rejoint & notre tour pour nous appli-
quer et nous approprier toutes les richesses du Christ.

- S§’il est permis d’ajouter une derniére remarque a ces trop
longues dissertations, qu’elle soit pour inviter ceux qui vou-
dront prolonger ces simples esquisses & la patience néces-
saire.

Autant il importe de distinguer 1'exégése allégorique dont
nous croyons avoir justifié le principe des exégéses accom-
modatices qui sont de simples plaquages, autant il imporlte
de ne pas trop se héter d’appliquer au détail de la tradition
ce schéme vital, comme s’il n’était qu'une formule passe-
partout. N'oublions pas qu'il s’agit ici de procédés de l'in-
telligence spontanée, qui sont d'une bien autre souplesse
et d’une bien plus déconcertante complexité que ceux de
I'intelligence logique. Dans ce que la tradition nous four-
nit, ne nous pressons donc pas trop de faire le départ entre
les intuitions fondées et les artifices caducs. Ce n'est pas un
gabarit vite fabriqué de notions rationnelles qui pourra
nous permettre de trier chez les Péres le grain des choses el
la paille des mots. Les démarches « poétiques » d’Anima
sont souvent déconcertantes pour le gros bon sens d'Ani-
mus. A vouloir les enclore dans ses allées bien tracées, il
risque fort de couper purement et simplement son élan.
Telle interprétation traditionnelle d’un texte sacré, qui sem-
ble purement gratuite quand on s'en lienl a ce texie séparé
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de I'ensemble, peut ne pas étre privée d'une valeur indi-
recte mais cependant précieuse. Reprenons l'exemple du
bois jeté dans les eaux de Mara. Il est trop certain qu’il y a
ici une part considérable d’artifice, selon les critéres mémes
que nous avons posés. Cet épisode, & n’en pas douter, n’a
Joué aucun rdle, ou n’a joué quun rdle insignifiant, dans
I'élaboration historique de la théologie scripturaire de la
Croix. Cependant, il est trés certain qu’'une opposition
d’images telle que celle de 1’arbre de vie et de 1’arbre de la
science du bien et du mal a joué un rdle instrumental de
premier ordre dans cetfe méme élaboration. Par suite, la
projection de la Croix sur toutes sortes d’images véléro-tes-
tamentaires d'un bois qui sauve n’est pas sans valeur, quoi-
que sa valeur soit toute dérivée. Elle n’est que la traduction
poétique de la conscience prise antérieurement par 1'Eglise
de cette vérité fondamentale : toute I'histoire de 1’humanité
rachetée s’inscrit du péché originel & la Passion glorifiante,
de 1'arbre d’Eden & « 'arbre » du Golgotha. L’intérét d’un
tel procédé n’est que réflexe, et il serail dangereux de le
confondre avec ceux, tout autrement fondés, de 1'intelli-
gence créatrice. Mais de tels procédés réflexes, I'intelligence
spontanée n'aime pas moins faire usage que de ces autres
procédés réflexes que sont les procédés logiques. Il ne doit
donc pas nous étonner que les écrils inspirés eux-mémes y
aient largement eu recours; pensons simplement & la place
occupée par le serpent d’airain chez saint Jean, au rocher
« qui était le Christ » chez saint Paul. Gardons-nous, par
suile, de rejeter purement et simplement bien des « accom-
modations » qui, privées peut-étre de valeur en elles-mémes,
"~ gardent pourtant une grande valeur par la perception
qu’elles refletent des grandes vérités sous-jacentes de fait a
tout le devenir scripturaire et qui en font I'unité. Il en est
d’elles, si I’on veut, comme de ces taches qu’'un ceil ébloui
par le soleil proméne sur toutes choses : elles ne font que
colorer d’'une illusion ce qu’elles touchent, dira 'esprit a
courte vue. Celui que sa raison raisonnante ne tient pas en
ceilléres reconnaitra, dans 1'illusion, l'irréfragable témoi-
“gnage rendu a la réalité de la vision antérieure.
Néanmoins, il est bien stir que ce qui importe par-dessus
tout, c¢’'est cette vision elle-méme. Redisons-le done, elle n’a
rien & craindre, el elle a beaucoup a4 gagner au conlact de
4
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I'exégese scientifique, pour peu qu’on n’arréte pas celle-ci
a ses premiers balbutiements critiques, et pour peu encore
qu’'on ne prétende pas borner aux ressources de la critique
une syntheése qui demande le pouvoir unificateur de la vie.
Mais cette vision en définitive, cette Pewpia, comme disent
les Péres, nul autre moyen humain n’y peut concourir effi-
cacement que cette sainte contagion, que cette sympathie
suggestive d’'une entrée en communion vivante avec la tra-
dition des Péres et de 1'Eglise. A cette communion, il n’est
pas d’autres voies que la priére, l'ascese et la méditation, la
méditation nourrie & la lectio divina dont 1'Ecriture fournit
la matiére, dont les Péres donnent 1'éclairage et on le fil ne
peut nous étre proposé sinon par 1'Eglise vivante, & laquelle
la liturgie, comme Pie XI nous le rappelait, assure « le plus
important organe de son magistére ordinaire ».

LLovis BouyeRr.



