
« IL NOUS A DONNÉ SA MORT EN GAGE»
LE MYSTÈRE PASCAL

CHEZ SAINT AUGUSTIN

A Dom Lin Donnat
qui m'afait découvrir le génie d'Augustin.

c OMMENT PARCOURIR les Pères de l'Église pour mon-
trer que la redécouverte de Pâques, du «jour que
Dieu a fait» (Ps 117, 24), du centre de l'histoire,

n'est nullement, dans le renouveau liturgique venu du der-
nier concile, l'oubli du vendredi saint, de ce qu'il a de dou-
loureux, d'affreux et même de scandaleux pour la raison,
mais la prise en considération de deux volets qui nous sem-
blent contraires et dont la summa concordia nous échappe
radicalement, l'écoute de la Parole indépassable que les
apôtres ont transmise au monde entier quand ils ont pro-
clamé: «Dieu L'a fait Seigneur et Christ, ce Jésus que
vous, vous avez crucifié» (Ac 2,36) ; ou encore: « Ce qui
est folie de Dieu est plus sage que les hommes et ce qui
est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes»
Michel CORBIN, sj., estprofesseur émérite de l'Institut catholique de
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(1Co 1, 25)? II est absurde de chercher un parcours
exhaustif, d'autant qu'à multiplier les exemples on ne fait
généralement que réitérer des clichés, tel celui qui veut que
la théologie orientale ait été plus sensible à l'aspect de
gloire, à la victoire cosmique du Ressuscité, et la théologie
occidentale, plus attentive à l'aspect de croix, au prix que
le Seigneur dut payer pour nous procurer la Rédemption.
Pour peu qu'ils aient été fidèles aux divines Écritures, et ils
le furent autant qu'il est possible en cette vie, les Pères ont
tous, chacun à sa manière, célébré l'incompréhensibilité de
l'Amour qui ne tient pas rancune, patiente longuement et
ne craint pas de s'abaisser pour relever ceux qu'il aime.
« Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre, avait
dit le second Isaïe, autant sont élevées mes voies au-dessus
de vos voies, et mes pensées au-dessus de vos pensées»
(Is 55, 9). À la différence des scolastiques qui furent fasci-
nés par la notion de raison naturelle, par l'idée d'une rai-
son pure dont le péché des origines n'eût pas entamé la
force, tous ont répété qu'il est impossible à l'homme de par-
ler dignement des choses de Dieu s'il n'a pas d'abord puri-
fié son cœur en gardant le commandement de l'amour. De
cette tradition, Jean Cassien est le fidèle porte-parole quand
il montre, dans sa quatorzième conférence, les degrés de la
science spirituelle:

Quelqu'un veut-il parvenir à la théorie: nécessairement,
toute son étude et son énergie doivent tendre d'abord à
acquérir la science pratique. Celle-ci peut s'obtenir sans la
théorie; mais la théorie, sans la science pratique, demeure
hors de nos prises. Ce sont comme deux degrés méthodi-
quement disposés, pour que l'humaine petitesse puisse
monter vers les hauteurs. S'ils se succèdent en la manière
que nous avons dite, on peut arriver jusqu'aux sommets.
Mais, le premier degré supprimé, on n'y volera point par-
dessus cet abîme. C'est en vain que l'on tend à voir Dieu,
si l'on n'évite pas la contagion des vices, car « l'Esprit de
Dieu hait l'astuce et n'habite point dans un corps esclave
du péché» (Sg 1,5 et 4) 1.

1. SAINT JEAN CASSTEN, Les Conférences, XIV, n, Saint-Maximin,
1922,p.164.



Bref, pour honorer la question qui m'est posée, je me
limiterai à l'admirable figure d'Augustin, évêque
d'Hippone au début du Ve siècle, et plus précisément, tant
son œuvre est immense, pleine de contrastes, marquée par
autant de faiblesses que de grandeurs, aux sermons pour le
temps de Pâques que rassemble un volume de la collection
«Sources chrétiennes2». A son tour, ce parcours sera
commandé par une autre question, sur laquelle je ne cesse
de me pencher: qu'en est-il, dans ces textes, du lien entre
le mystère pascal et la divinité de Dieu? Une question
étant toujours une alternative, on peut l'exprimer d'une
autre façon: confesser la mort et la résurrection de Jésus,
« crucifié en raison de sa faiblesse, mais vivant par la puis-
sance de Dieu» (2 Co 13,4), est-ce, comme y pousse le
temps de l'Aufklàrung, ajouter des vérités historiques
contingentes à des vérités nécessaires dont s'occuperait
une spéculation philosophique indépendante de la foi, en
l'occurrence celle de Plotin pour qui toute relation de l'Un
à quoi que ce soit est une déchéance, ou bien mettre en
cause, vers plus qu'il ne se peut dire et penser, dans un
constant exode vers une meilleure écoute de la Parole, tout
ce qui monte de notre cœur en guise de sagesse et de puis-
sance ? De cette alternative dépend sans doute notre façon
de vivre la liturgie de l'Église: dans le premier cas, elle
restera un exercice de piété qui n'engage pas la profondeur
de la réflexion; dans le second, elle deviendra le centre de
la journée, en attendant le Jour où «ce qui est signifié
demeurera, quoique semble passer ce qui signifie3 ».

Un sermon exceptionnel

Comme il n'y a pas de liturgie sans lecture des Écritures,
ni commentaire par l'évêque, ou celui qu'il désigne à cet

2. AUGUSTIN D'HIPPONE, Sermons pour la Pâque, introduction, tra-
duction et notes par Suzanne POQUE, Paris, Éd. du Cerf, coll. « Sources
chrétiennes» n° 116, 1966.

3. Sermon 227, op. cit., p. 246-259.



office, prenons l'un des plus beaux sermons d'Augustin, le
numéro 231 destiné au lundi de Pâques. On a lu aupara-
vant Col 3, 1-3 et l'un des évangiles qui mentionnent le
doute des disciples le soir de Pâques, la finale de Marc qui
porte: «Il se manifesta aux Onze eux-mêmes pendant
qu'ils étaient à table, et Il leur reprocha leur incroyance et
leur obstination à ne pas ajouter foi à ceux qui L'avaient
vu ressuscité » (Mc 16, 14). C'est sur ces reproches méri-
tés que le sermon commence:

Dans la lecture d'aujourd'hui, nous avons remarqué les
reproches que le Seigneur Jésus adresse à ses disciples, les
premiers de ses membres, attachés à son côté, parce qu'ils
ne croyaient pas vivant Celui dont ils pleuraient la mise à
mort. Nos pères dans la foi n'étaient pas encore fidèles.
Les maîtres par lesquels le monde entier allait croire ce
qu'ils allaient prêcher et ce pour quoi ils allaient mourir ne
croyaient pas encore. Ils L'avaient vu ressusciter (susci-
tasse) des morts, mais ils ne croyaient pas qu'il ait res-
suscité (resurrexisse) 4.

Ainsi voyaient-ils sans croire, tandis que ceux qui
accueillent leur message croient sans voir et « touchent par
la foi5 » Celui qu'ils ne voient pas. Pour le prédicateur, il
s'agit d'une dispensation de bonté qui, tout ensemble,
montre aux hommes qu'ils ne peuvent rien sans la grâce
du Père, les invite à imiter l'humilité du Sauveur, souligne
la totale surprise des apôtres, pose le paradoxe de leur
impréparation à une nouveauté que Jésus, «pendant les
jours de sa vie mortelle » (He 5,8), avait pourtant annon-
cée comme « des œuvres plus grandes à vous stupéfier»
(Jn 5, 20). « Ce fut pour eux, dit-il ailleurs, si soudain, si
incroyable, qu'ils Le voyaient sans Le voir 6. » La même
bonté faisant passer les apôtres et leurs successeurs de l'in-
croyance à la foi, le même Christ offrant à ceux-ci la même
expérience qu'à ceux-là, toute conversion, y compris celle

4. Ibid., p. 247 (traduction légèrement modifiée).
5. Sermon 246, § 4, op. cit.. D. 301.

-6.Sermon 237, § 1, op. cit., p. 281.



d'Augustin dans le jardin de Cassiciacum, est alors le
débordement même de la Résurrection. La grâce se fait
connaître dans un décentrement vers Plus grand, lui-même
donné; la Résurrection se manifeste par ses fruits à l'in-
time du cœur; et Dieu est dit devenir son abri quand il se
met, sans raison saisissable, à Le tenir pour Père et
Providence. En de multiples endroits, Augustin l'explique:

« Seigneur, dit le Psalmiste, Tu es devenu notre refuge»
(Ps 89,1). Notre refuge, c'est un nom relatif donné à Dieu.
Il se rapporte à nous et Dieu devient notre refuge quand
nous nous réfugions en Lui. Se produit-il alors dans son
être quelque chose qu'il n'était pas avant que nous nous
réfugions en Lui? C'est en nous qu'est le changement:
nous étions plus mauvais avant de nous réfugier en Lui,
nous devenons meilleurs en nous réfugiant en Lui, mais en
Lui nul changement. De même Il commence d'être notre
Père quand sa grâce nous régénère, car Il nous a donné
«pouvoir de devenir enfants de Dieu» (Jn 1, 12). Notre
être se change en mieux quand nous devenons ses fils; en
même temps Lui aussi commence d'être notre Père, mais
sans changement de sa nature 7.

Résurrection et vie nouvelle vont donc ensemble. Et,
comme celle-ci n'est rien d'autre que la vie sur le lieu de
la mort, la surabondance de la grâce « là où la faute a pro-
liféré » (Rm 5, 20), célébrer la Résurrection n'est pas faire
l'impasse sur la mort ignominieuse qui l'a précédée dans
le temps, mais proclamer que la Vie est venue à la mort
ou, d'après le Sermon 121 qui réfère le prologue de Jean
au mystère de Pâques, que le Verbe est «venu dans le
monde» (Jn 1, 10), dans la région de la dissemblance et
du meurtre. Aussi bien l'Apôtre écrit-il: « Le Christ, notre
Pâque, a été immolé. Célébrons la fête, non pas avec du
vieux levain, ni un levain de malice et de méchanceté, mais
avec des azymes de pureté et de vérité» (1 Co 5, 7).
L'évêque entend:

7. De Trinitate, V, XVI, 17.



La résurrection de notre Seigneur Jésus Christ est une
vie nouvelle pour ceux qui croient en Jésus [.] Ce n'est
pas pour rien que la Vie est venue à la mort, ce n'est pas
pour rien que, source où l'on s'abreuve pour vivre, Il s'est
abreuvé d'une coupe qui ne lui était pas due, car la mort
n'était pas due au Christ8.

Dans un autre sermon, consacré à la remise des dettes
entre les fidèles à l'approche du temps pascal, il dit
encore:

Puissé-je me réjouir à mon tour de votre union, moi qui
m'afflige de vos contestations, de sorte que, « si quelqu'un
a contre autrui sujet de plainte, vous tenant tous quittes les
uns les autres» (Col 3, 13), nous fassions la Pâque serei-
nement, nous célébrions sereinement la passion de Celui
qui ne devait rien à personne et a remboursé la dette à la
place des débiteurs, j'entends le Seigneur Jésus Christ, qui
n'a offensé personne et que, pour ainsi dire, le monde
entier a offensé, [alors que] ce ne sont pas des châtiments
qu'il a exigés, mais des récompenses qu'il a promises 9.

Est-ce, comme on le dit souvent; abandonner le thème
de la victoire sur la mort pour celui du nécessaire rachat
de tous les pécheurs? Interpréter de la sorte, c'est oublier
que la Résurrection n'est pas un point immobile surplom-
bant le temps que la représentation de l'homme inscrirait
subrepticement sous la loi du temps, mais l'irruption d'une
lumière souveraine, insurpassable, qui ouvre la significa-
tion du temps, le fait parcourir dans le bon ordre, et
débusque, sous l'imprévisiblenouveauté, attendue pourtant
comme un surplus de grâce, le péché fondamental de
l'homme et le remède qui lui convient: il n'a pas gardé le
commandement de Dieu, il a été la cause de sa propre
mort, mort temporelle puis mort éternelle dont il n'eût
jamais été délivré sans la mort temporelle de Celui qui, ne
devant rien à la mort,« s'est fait homme pour que l'homme

8. Sermon 231, op. cit., p. 247.
9.Sermon 211, op. cit., p. 171.



ne meure pas» 10. Impossible, s'il y a surprise, de relire le
passé sans en faire l'anamnèse à partir de là où il va, sans
reconnaître qu'en faisant toucher ses plaies à ses amis le
Ressuscité leur a déchiffré en même temps son silencieux
passage vers le Père à partir des Écritures qui le prédisaient
de loin comme un tel excès qu'il ne jetterait sa lumière en
aval qu'en la jetant d'abord en amont. Comme le prouvent
la scène d'Emmaüs et le discours des adieux 11, c'est la
manifestation de Jésus dans la gloire du Père, non plus à
côté des hommes ainsi qu'il l'était jadis, mais à plus intime
que leur intime, au lieu seul où Dieu peut résider comme
source transcendante de toutes choses, c'est la soudaineté
de cette Présence au-delà de toute présence qui enseigne
au croyant ce qu'il ne savait pas de lui-même: dans quelle
fosse il gisait et d'où la Vie est descendue pour le chercher
et le trouver, l'hiatus qui le séparait du Dieu saint et le che-
min qui lui permet désormais de le franchir. Nul ne peut
dire que la Vie est allée au cœur de la mort pour la vider
de son pouvoir s'il n'apprend de la Vie même qu'elle est
d'autant plus désirable qu'elle se tient au-delà de cette vie
et de la mort qui la limite. L'hymne aux Philippiens se lit
ainsi à l'envers, depuis la restitution du « Nom au-dessus
de tout nom» (Ph 2, 9), de la « forme de Dieu» (Ph 2, 6),
vers l'obéissance «jusqu'à la mort de la croix» (Ph 2, 8),
la «forme d'esclave» (Ph 2, 7) ; et cette inversion est
explicite quand l'Apôtre interroge les Éphésiens: «Il est
monté, qu'est-ce à dire sinon qu'il est aussi descendu dans
les régions inférieures de la terre? Et Celui qui est des-
cendu, c'est le même qui est aussi monté au-dessus de tous
les cieux, pour remplir toutes choses» (Ep 4, 9-10). Cet
étrange renversement, d'où suit qu'il y a symbole, et non
représentation d'où le sujet parlant s'absenterait, Augustin
ne l'ignorait pas, puisqu'il a laissé, dans son autobiogra-
phie spirituelle, ce poème inoubliable:

10. Sermon 231, op. cit., p. 247.
11. Voir Michel CORBIN,Résurrectionet Nativité, Paris, Éd. du Cerf,

2002.



Bien tard, je t'ai aimée, ô beauté si ancienne et si nou-
velle, bien tard, je t'ai aimée! Et voici que Tu étais au-
dedans, et moi au-dehors, et c'est là que je te cherchais, et
sur la grâce de ces choses que tu as faites, pauvre disgra-
cié, je me ruais! Tu étais avec moi, et je n'étais pas avec
Toi; elles me retenaient loin de Toi, ces choses qui pour-
tant, si elles n'étaient pas en Toi, ne seraient pas! Tu as
appelé, Tu as crié, Tu as brisé ma surdité; Tu as brillé, Tu
as resplendi et Tu as dissipé ma cécité; Tu as embaumé,
j'ai respiré et haletantj'aspire à Toi; j'ai goûté, et j'ai faim
et soif; Tu m'as touché et je me suis enflammé pour ta
paix 12.

Aussi la première partie du sermon se clôt-elle sur une
référence à Paul:

En partageant avec nous la peine sans la faute, Il nous
a délivrés de la faute et de la peine. De quelle peine nous
a-t-Il délivrés? De celle que nous devions payer après
cette vie. Il a donc été crucifié pour manifester sur la croix
la mort du vieil homme qui était en nous, Il est ressuscité
pour manifester dans sa vie la nouveauté de notre vie.
Ainsi nous l'apprend la doctrine de l'Apôtre:«Il a été
livré pour nos péchés, Il est ressuscité pour notre justifi-
cation» (Rm 4, 25) n.

On peut s'étonner que le vocabulaire de la manifestation
de notre vérité dans le Christ se superpose à celui de la
dette, qui fait toujours difficulté. Où est leur unité? Est-
elle même dicible, quand toutes les images du Nouveau
Testament se complètent et se corrigent dans leur com-
mune visée de ce qui demeure au-delà de toute image ter-
restre ? Toujours est-il que l'insistance sur une nouveauté,
qui se vit dans l'incessante reprise d'une conversion pre-
mière, mène au passage de la lettre aux Colossiens qui
montre quel changement de regard accompagne la conver-
sion: « Si vous êtes ressuscités avec le Christ, goûtez les
biens d'en haut, là où se trouve le Christ, assis à la droite

12. Confessions, X, 38.
13. Sermon 231, op. cit., p. 249.



de Dieu. Cherchez les biens d'en haut, non ceux de la terre,
car vous êtes morts» (Col 3, 1-3). Comme tous les Pères
l'ont noté, s'adresser à des gens qui ne sont pas encore
morts de leur mort naturelle pour leur annoncer qu'ils sont
déjà morts et ressuscités avec le Christ suppose que cette
mort ne soit pas la mort naturelle, mais une mort redou-
blée pour ainsi dire, une mort à la mort dans son principe,
et que cette résurrection soit les arrhes de la transfigura-
tion encore à venir:

Si nous vivons bien, nous sommes morts et ressuscités.
Qui continue de vivre mal n'est ni mort ni ressuscité. Or
qui vit mal ne vit pas. Qu'il meure pour ne pas mourir !

Qu'est-ce à dire: qu'il meure pour ne pasmourir ? Qu'il
change pour ne pas être condamné! [.] A qui n'est pas
encore mort, je dis de mourir; à qui continue de mal vivre,
je dis de changer 14.

Mais qu'est-ce au juste que bien vivre? S'étant d'abord
attardé sur les reproches du Ressuscité, Augustin relève,
dans les Écritures, d'autres reproches venus de Dieu. Est-
ce un hasard si le texte qu'il choisit est le Psaume qu'il a
longuement médité les jours qui suivirent sa conversion?
Figure du Christ, le Psalmiste demande: «Fils des
hommes, jusques à quand ces cœurs lourds? Pourquoi
aimer la vanité et chercher le mensonge? » (Ps 4, 3.) Où
est le mensonge? Quelle est cette insulte à la gloire du
Dieu vivant? Dans la mesure où tout homme, si souillé
soit-il de turpitudes et de vices, cherche le bonheur, c'est
la quête de celui-ci dans des biens ou des états qui ne peu-
vent pas l'apporter, dans des choses qui ne sont pas vécues
en gratitude, comme les dons et les avances d'un donateur
dont la rencontre est à chérir plus que tout. Paul écrit que
les hommes « ont connu Dieu et ne Lui ont rendu ni grâce
ni gloire» (Rm 1, 21), et Augustin poursuit:

Tu cherches l'or, parce que tu penses que l'or te rendra
heureux. Mais l'or ne rend pas heureux. Pourquoi chercher

14.Ibid., p. 251.



le mensonge? Pourquoi veux-tu en ce monde une position
élevée? Parce que tu penses que l'estime des hommes et
les fastes du monde te rendront heureux. Mais les fastes
du monde ne rendent pas heureux. Pourquoi chercher le
mensonge? Et tout ce que tu peux chercher d'autre ici,
quand tu cherches à la façon du monde, quand tu cherches
en léchant la terre, c'est pour être heureux que tu les
cherches; mais rien de terrestre ne pourra te rendre heu-
reux. Pourquoi ne cesses-tu pas de chercher le men-
songe 15 ?

Ne nous trompons pas: ce ne sont pas les biens comme
tels qui sont dénoncés, mais certaine attitude de rapacité
que l'on adopte devant eux et qui les vide de toute vérité.
Si le Père prodigue aux hommes les biens dont ils ont
besoin sur cette terre, ce n'est pas pour qu'ils s'y arrêtent,
mais pour qu'ils aillent plus loin, qu'ils Le découvrent en
sa largesse et Lui disent avec David: «Meilleur que vie,
ton amour, mes lèvres diront ton éloge» (Ps 62, 5).
Comme l'explique le Sermon 121, aimer les choses du
monde sans les renvoyer à leur origine, c'est devenir soi-
même «le monde» dont le prologue de Jean prononce
qu'il « n'a pas connu» (Jn 1, 11) le Verbe quand Il venait.
D'une telle incurvation dont les apôtres étaient, eux aussi,
prisonniers, cette venue délivre: «Les hommes eurent le
cœur lourd jusqu'à ce que vînt le Christ, jusqu'à ce que le
Christ ressuscitâtl6. » En d'autres termes, sans l'interven-
tion du Père que le Psalmiste annonçait, sans son débor-
dementà plus intime que le cœur, sans l'irruption gratuite
de la vraie Lumière, il n'y a pas de chemin possible vers
le bonheur, pas de libre enchantement que la source soit
d'autant plus haute et fraîche qu'elle partage avec plaisir
ses propres eaux. La création originelle est accomplie dans
la recréation qui la dépasse et la rend à elle-même:

Le Christ est venu vers nos misères, Il a eu faim, Il a
eu soif, Il s'est fatigué, Il a dormi, Il a fait des miracles, Il
a enduré la souffrance, Il a été flagellé, couronné d'épines,

15. Ibid., p. 253.
16. Ibid., p. 255.



couvert de crachats, souffleté, Il a été fixé au bois, blessé
par la lance, déposé au tombeau, mais, ressuscitant le troi-
sième jour, finie la souffrance, finie la mort! Aussi, fixez
maintenant votre regard sur sa résurrection, car «Il a
magnifié son Saint» (Ps 4,4) au point de le ressusciter des
morts et de Lui donner la gloire de siéger à sa droite 17.

Dans les Confessions, Augustin avait déjà reconnu que
la mission du Verbe est de rouvrir le chemin couvert de
ronces, de ramener les cœurs à leur stabilité, de passer la
mer de ce siècle, de manifester l'origine. Il avait écrit ces
lignes à la musique haletante:

Vous cherchez la vie heureuse dans la région de la mort.
Elle n'est pas là. Comment trouver la vie heureuse, là où
il n'y a même pas de vie! Et Il est descendu ici-bas, lui,
notre vie, Il a emporté notre mort, Il l'a tuée par l'abon-
dance de sa vie. Il a tonné en criant, que nous revenions
d'ici vers Lui, dans ce lieu caché d'où il est venu vers nous.
D'abord dans le sein virginal, où l'épousa la créature
humaine, chair mortelle, pour ne pas toujours être mortelle.
De là, comme un époux qui sort de la chambre nuptiale, Il
a bondi, tel un géant, pour courir sa route. Car Il n'a pas
tardé, mais Il a couru, en nous criant par ses paroles, par
ses actes, par sa mort, par sa vie, sa descente sur la terre,
son ascension, en nous criant de revenir à Lui. Il est parti
loin de nos yeux, pour que nous revenions à notre cœur,
et que nous L'y trouvions 18.

C'est dans la même veine, mais avec une langue plus
riche, plus nourrie de Jean, plus émouvante peut-être, qu'il
conclut son sermon:

Je veux être heureux. Tu cherches une bonne chose,
mais elle ne se trouve pas ici. Si le Christ a trouvé le bon-
heur ici, tu l'y trouveras, toi aussi. Ce qu'il a trouvé dans
ton pays de mort, écoute-le. En venant ici d'un autre pays,
il n'a pu trouver que ce qu'il y a ici en abondance: peines,
douleurs et mort; voilà ce que tu as ici, voilà ce qu'il y a

17.Ibid.,p.255.
18. Confessions, IV, 19.



ici en abondance. Il a mangé avec toi ce qui se trouvait en
abondance dans la pauvre maison de ton malheur. Il y a bu
du vinaigre, il y fut nourri de fiel, voilà ce qu'il a trouvé
dans ta pauvre maison. Mais Il t'a invité à sa table magni-
fique, à sa table du ciel, à sa table des anges où II est lui-
même le pain. Descendant chez toi et trouvant le malheur
dans ta pauvre maison, Il n'a pas dédaigné de s'asseoir à ta
table, telle qu'elle était, et II t'a promis la sienne. Que nous
dit-il? Croyez, croyez que vous arriverez au bonheur de ma
table, quand je n'ai pas dédaigné le malheur de votre table.
Il a pris ton malheur, Il te donnera son bonheur. Oui, Il te
le donnera. Il nous a promis sa vie. Ce qu'il a réalisé est
encore plus incroyable. Il nous a donné sa mort comme une
avance (praerogavit). C'est comme s'il nous disait: je vous
invite à ma vie, là personne ne meurt, là se trouve le vrai
bonheur, là la nourriture ne se corrompt pas, là elle refait et
ne manque pas. Voyez où je vous invite, au pays des anges,
à l'amitié du Père et de l'Esprit Saint, à un repas éternel, à
ma fraternité, enfin à moi-même. Je vous invite à ma propre
vie. Vous ne voulez pas croire que je vous donnerai ma vie?
Prenez en gage ma mort (tenete pignus mortem meam) 19.

Devant pareilles phrases, assurons-nous que nous ne les
avons pas lues dans la hâte, portés par une chaleur qui nous
aurait fait croire que la rigueur n'a pas d'importance. Elles
partent du bonheur et de sa quête, de l'amour de soi dont
Bernard de Clairvaux, fin lecteur, fera le premier des
quatre degrés de l'amour de Dieu. Elles argumentent par
l'absurde: supposons que le bonheur soit sur terre, dans
l'axe des convoitises qu'engendra la faute originelle, Jésus,
Fils glorifié, Verbe et Vérité de Dieu, l'aurait enseigné aux
hommes que le Père Lui donnait pour frères; mais, dans
ce cas, Il n'aurait pas eu besoin de leur parler, puisque tous
en étaient convaincus, ni besoin de partager leurs peines,
leurs douleurs et leur mort, puisque tous s'y plaisaient; s'il
est venu, c'est au contraire pour dessiller leurs yeux, pour
leur crier de revenir à Celui qu'ils avaient méconnu, pour
leur promettre, à sa table débordante, la pleine égalité de
dignité dans l'amour échangé, la joie d'être avec Lui les

19. Sermon 231, op. cit., p. 257-259



fils d'un Père dont la grandeur et la bonté passent la
mesure; c'est donc en prenant leur malheur qu'il leur a
montré où est le vrai bonheur, en assumant toutes leurs
dettes qu'il leur a offert bien plus qu'ils ne pouvaient dési-
rer; en sorte que leur chemin vers le bonheur coïncide
désormais avec le « Chemin» (Jn 14, 6) qu'il a tracé pour
eux dans sa propre chair, et qu'ils n'ont plus qu'à entrer
dans l'admirable échange (pactum) qu'il a conclu pour eux
et avec eux. Sur ce « commerce de biens spirituels 20 » dont
l'enjeu est «la charité répandue dans nos cœurs par
l'Esprit Saint qui nous fut donné» (Rm 5, 5), la prédica-
tion pascale d'Augustin est intarissable:

Merveilleux échange! Lui est devenu chair, eux, esprit
[.] Quel honneur, mes frères! Elevez votre esprit à des
promesses et à des possessions meilleures. Ne vous lais-
sez pas gagner par les convoitises du siècle. « Vous avez
été achetés bon prix» (1 Co 6, 20) : pour vous la Parole
s'est faite chair; pour vous, Lui qui était Fils de Dieu s'est
fait fils d'homme afin que vous, qui étiez fils d'homme,
vous deveniez fils de Dieu [.] Il a partagé avec nous nos
malheurs pour nous donner son bonheur 21.

Nous n'avions pas de notre côté de quoi vivre et Lui de
son côté n'avait pas de quoi mourir. Aussi établit-il avec
nous, à balance égale, un étonnant commerce: ce dont il
est mort était nôtre, ce dont nous vivrons sera sien 22.

Que cet échange ne dise pas autre chose que
l'Incarnation, nous en avons la preuve dans la citation du
verset central du prologue de Jean: «Le Verbe s'est fait
chair» (Jn 1, 14). Mais faut-il interpréter l'échange à par-
tir des propositions classiques sur l'union plus qu'essen-
tielle des natures divine et humaine, ou bien est-il ce qui
ouvre leur sens, ce qui les arrache à la métaphysique pour
les enraciner sur la parole plus originelle de l'Écriture?
Dans l'introduction de son volume, S. Poque en note la
place centrale:

20. Sermon 212, op. cit., p. 175.
21. Sermon 121, op. cit., p. 231.
22. Sermon Guelferbytanus 3, op. cit., p. 203.



La mission du Christ fut une mission commerciale.
L'idée et le mot peuvent étonner ; ils se trouvent dans la
prédication d'Augustin où le développement de ce sym-
bolisme est très net et souvent repris. Curieusement, ce
thème de l'échange des biens, du troc des marchandises est
beaucoup plus développé chez lui (à ne considérer que les
sermons qui nous occupent) que ne l'est la mission de sau-
veur ou même le rôle de rédempteur. Ainsi, à côté des
images traditionnelles du Christus saluator qui délivre ou
du Christus redemptor qui paie les dettes, se profilent,
comme en surimpression à ceux du Christus medicus qui
guérit, les traits originaux et bien dessinés du Christus
mercator venu chez les hommes prendre livraison de la
mort, en échange de la vie è1.

Le mot surimpression évoquant l'unité des multiples
images que nous employons pour célébrer l'Amour qui les
dépasse toutes, le thème du Christus mercator serait-il plus
décisif que les autres? S'il y a échange de biens entre le
Christ et les hommes, si l'échange est ordonné au débor-
dement de la charité dans l'humanité, à l'incroyable excès
de la divinisation, les hommes ont forcément reçu un gage
qui leur permet à la fois d'espérer, comme chose que leur
réserve le Père, l'accomplissement de la promesse faite par
Jésus, et de se disposer eux-mêmes à recevoir cette grâce
totalement gratuite en imitant Celui qui la leur offre. Ce
gage, cette avance, c'est sa mort, advenue « une fois pour
toutes» (Rm 6, 10), mais en quel lieu pouvons-nous la
vivre de la sorte, qu'implique cette manière de la tenir pour
un don qui nous assure des dons plus grands, et pourquoi
ce don est-il qualifié de chose « plus incroyable» que la
promesse qu'il garantit?

Economie et théologie

Avant de répondre, constatons que la conclusion du
Sermon 231 est en net retrait par rapport au développement

23. Augustinp. 16.



qui précède, comme si Augustin lui-même était dépassé par
sa formule sur le gage, et que celle-ci fût une trouvaille lais-
sant loin derrière elle toutes les explications envisageables

:

Maintenant que nous vivons dans cette chair périssable,
mourons avec le Christ, en changeant de vie. Vivons avec
le Christ en aimant la justice. Nous ne trouverons pas le
bonheur, si nous n'allons pas vers Lui, qui est venu vers
nous, et si nous ne commençons pas de vivre avec Lui, qui
est mort pour nous 24.

Demandons-nous surtout de quelle oreille nous avons
écouté la Parole d'amour qu'Augustin voulait transmettre.
Il use de balancements rhétoriques pour chanter l'échange
qui s'est produit en secret à la croix et que les apparitions
pascales ont mis au grand jour: les prenons-nous pour un
simple vêtement de circonstance ou pour la seule manière
de parler qui soit digne du « seul vrai Dieu» (Jn 17, 3) ?
Nous sommes tentés, avouons-le, de les entendre en pro-
jetant sur eux la répartition des traités de la Somme théo-
logique de Thomas d'Aquin. Il y aurait d'abord, dans toute
intelligence de la foi, une doctrine de Dieu, fondée sur la
métaphysique d'Aristote et soucieuse de démonstrations
quand il s'agit de l'unité de son essence, complétée par des
déterminations particulières et limitée à des raisons de vrai-
semblance quand il s'agit de la trinité de ses Personnes,
puis une doctrine de l'Incarnation du Verbe, traitée comme
l'un des possibles à disposition de la divine Puissance,
considérée comme un moyen convenable pour sauver les
pécheurs. Bien qu'elle soit capitale de fait, la prédestina-
tion du Christ comme « Tête du Corps» (Col1, 18) ne le
serait pas de droit. N'entrant pas « dans la série dialectique
a priori des décrets divins 25 », dans la suite des raisons
que la doctrine de Dieu comme tel est censée déployer, elle
représenterait un « pour nous» à distinguer soigneusement
d'un «en soi» ou, pour parler comme les Pères de

24. Sermon 231, § 5, op. cit., p. 259.
25. M.-D. CHENU, Introduction à l'étude de saint Thomas d'Aquin,

Paris, Vrin, 1950, 19743, p. 210.



Cappadoce, une « économie» à ne pas confondre avec une
« théologie». Elle serait à penser d'après le schème de la
participation présenté plusieurs fois dans la Prima, notam-
ment quand il est question des noms humains de Dieu:

Les noms que nous donnons à Dieu le signifient à la
manière dont nous le connaissons. Or, notre esprit connais-
sant Dieu à partir des créatures, il le connaît pour autant que
les créatures le représentent, et l'on a montré plus haut que
Dieu qui est absolument et universellement parfait a pri-
mordialement en lui-même toutes les perfections qu'on
trouve dans les créatures. Il suit de là qu'une créature quel-
conque représente Dieu et lui est semblable dans la mesure
où elle a quelque perfection; non pas certes qu'elle le repré-
sente comme un être de même espèce ou de même genre,
mais comme le principe transcendant dont les effets sont
déficients à l'égard de sa forme, et dont ils retiennent pour-
tant une certaine ressemblance, à la manière dont les formes
des corps inférieurs représentent la vertu du soleil [.]
Ainsi, les noms allégués signifient la substance divine, mais
imparfaitement comme les créatures la représentent impar-
faitement. Lorsqu'on dit: «Dieu est bon », le sens n'est
pas: « Dieu est cause de bonté», ou bien: « Dieu n'est pas
mauvais» ; mais: ce que nous appelons bonté dans les créa-
tures préexiste en Dieu, et ce, vraiment, selon un mode plus
haut. Il ne suit donc pas qu'il appartienne à Dieu d'être bon
en tant qu'il cause la bonté; mais plutôt, inversement, parce
qu'il est bon, Il répand la bonté dans les choses, selon ces
paroles d'Augustin: « Parce qu'il est bon, nous sommes26 ».

Dans cette vision hiérarchique des natures, dont le
Créateur occupe la case sommitale puisqu'il rassemble, en
son unité, toute perfection possible, et la créature, la case
inférieure, puisque sa multiplicité signe sa déficience et
son imperfection, l'humanité du Verbe, quoiqu'elle Lui soit
conjointe, ne peut être conçue qu'à la façon d'un instru-
ment créé de la Cause première incréée. Qu'il s'agisse
d'une simplification abusive de la pensée de Thomas, c'est
probable. Pour lui comme pour Augustin, Dieu est simple,

26. SAINT THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, la, q. 13, a. 2.



au-delà de tout ce que nous pouvons dire de Lui, au-delà
de la distinction que nous mettons entre l'être et l'agir,
impossible à confondre avec l'Etre suprême du rationa-
lisme ou l'Un du néoplatonisme, parce qu'en Le disant
« au-delà de tout», la pensée croyante, qui ne sépare pas
de ce qu'elle pense la posture qu'elle prend à son égard,
se range elle-même dans le «tout» au-delà duquel Dieu
se tient, c'est-à-dire met en cause, vers plus qu'elle ne peut,
toute représentation d'un «au-delà». N'empêche qu'en
raison d'une lente dérive c'est d'après cette vision étagée
des natures, non reçue comme une image à dépasser, que
nous interprétons les plus belles pages d'Augustin
Certaines paraissent même nous donner raison.

Il y a d'abord le commentaire de la première demande
du Pater, expliquée aux catéchumènes avant la veillée pas-
cale. Aussi bien dans les nombreux sermons que nous pos-
sédons sur le sujet que dans le De sermone Domini in
monte, le raisonnement ne varie pas:

Qu'est-ce que le Seigneur Jésus nous apprit à demander
au Père qui est dans les cieux? « Que ton nom soit sanc-
tifié. » Quel bienfait demandons-nous là à Dieu: que son
nom soit sanctifié, puisqu'il est impossible que son nom
ne soit pas saint? Le nom de Dieu est toujours saint; pour-
quoi demander qu'il soit sanctifié, sinon pour que nous
soyons, nous, sanctifiés par lui? Ce nom de Dieu qui est
toujours saint, nous demandons que ce soit en nous qu'il
soit sanctifié. C'est au moment de votre baptême que sera
sanctifié en vous le nom de Dieu. Et pourquoi ferez-vous
encore cette demande après avoir été baptisés, si ce n'est
pour que demeure en vous le don que vous aurez reçu 27 ?

Puisqu'il semble impossible que le Père reçoive quoi
que ce soit, Lui dont il est écrit que « tout est de Lui, par
Lui et pour Lui» (Rm 11, 36), Lui qui est Source de tout,
comment ne pas conclure, avec ces lignes, que la sanctifi-
cation de son Nom s'opère en nous qui Le prions, non pas
en Lui que nous prions, et que l'économie de la création

27. Sermon 59,§ 3, op. cit., p. 189.



et de la recréation plus merveilleuse, avec ce qu'elle
implique en nous de foi et d'obéissance, ne concerne pas
Dieu Lui-même, mais seulement les hommes en grand
besoin d'être secourus? Qu'il y ait, dans cette conclusion,
risque de ne pas honorer l'enseignement de Jésus sur la
prière en restreignant la portée de ses paroles, risque de
disjoindre la solution proposée de la question à résoudre,
risque d'oublier que le Nouveau Testament juxtapose des
volets qui paraissent contradictoires, la souveraineté du
Père et la possibilité de Lui souhaiter du bien, de Lui
apporter de la joie en revenant à Lui, «plus de joie»
(Le 15,7) même que si nous n'avions pas été et n'avions
pas péché, risque enfin de ne plus entendre « la parole de
la croix» (1 Co 1, 18) qui invite à retourner tout ce qui
semble «folie de Dieu» en sagesse «plus sage que les
hommes» (1 Co 1, 25), en trace d'un excès qui s'indique
dans la brisure des paroles, en signe d'un accord qui
échappe à toute prise, c'est vraisemblable. Mais nous pre-
nons d'ordinaire les chemins faciles: écarter les paradoxes,
dissocier le contenu des paroles de la manière dont elles
sont dites, faire virer les distinctions en séparations.

Augustin a-t-il échappé à cette pente fatale? Il avait la
vive conscience que jamais nous ne pouvons dire, sur tel
ou tel verset de l'Écriture, tout ce qu'il faudrait dire, que
la multiplicité de nos explications est aussi leur mutuelle
correction vers ce qui passe toute explication, que l'unité
du discours humain n'est pas de l'ordre du discours, mais
d'une expérience intérieure beaucoup plus haute. Faut-il
alors nous étonner, si la nôtre n'est pas à la hauteur de la
sienne, que nous pensions trouver une séparation entre éco-
nomie et théologie dans son interprétation du symbole de
la foi? De la Parole qui « était au commencement» (Jn 1,
1) et par qui Dieu a tout fait, il confesse:

Comment le Fils ne sera-t-Il pas tout-puissant, Lui par
qui tout a été fait, bien plus, Lui qui est la force et la
sagesse de Dieu dont il est écrit: «Bien qu'unique, elle
peut tout» (Sg 7, 27) ? Par sa propre nature même, Il est
invisible, du moins en cette condition dans laquelle Il est
égal au Père [.] Dans cette nature, Il demeure absolument



immortel, c'est-à-dire absolument immuable [.] La
Parole de Dieu, qui est le Fils unique, vit avec le Père
d'une vie sans changement; Il ne peut déchoir car l'im-
mutabilité ne souffre pas de diminution, ni progresser car
la perfection ne peut augmenter 28.

Certes, à propos de la geste évangélique, l'évêque multi-
pliera les oppositions de manière pathétique: l'Invisible s'est
fait voir, le Tout-puissant s'est rendu faible, l'Immortel est
mort, le Créateur est monté au ciel qu'il n'avait pas quitté.
Mais, l'aporie étant la même que précédemment, comment
ne pas tenir ces oppositions pour des choses secondes,
puisque notre discours commence par parler de l'Invisible
«en soi» avant d'énoncer qu'il s'est fait voir « de nous» ?
Il est toujours malaisé de nous souvenir que Dieu est simple,
malaisé de ne pas projeter, sans la critiquer aussitôt, notre
distinction familière de l'esse et de l'agere. Ici encore, la faci-
lité nous guette et prend la forme de la tentation occidentale
de représenter, au sommet des êtres, comme un point immo-
bile, la perfection qui n'admet ni progrès ni diminution. Si
nous succombons, qu'arrive-t-il ? En ne tenant plus la vision
étagée des natures pour un modèle provisoire, pour une
image qui doit être niée, dépassée vers plus qu'il ne se peut
imaginer, nous faisons de la divinisation que procure la
Résurrection une participation créée à l'Essence incréée.
Participation de gloire, elle est, certes, plus haute que la par-
ticipation de grâce, elle-même plus haute que la participation
de nature (au sens thomiste de ces termes). Mais, quand Paul
écrit: «Alors Dieu sera tout en tous» (1 Co 15, 28), nous
entendons qu'il en sera de nous comme d'une courbe qui se
rapproche de son asymptote en restant infiniment plus bas.
Et c'est ainsi, la plupart du temps, que nous vidons de sa
force, sans nous en rendre compte, le message évangélique.
Si nous avions écouté les reproches du Ressuscité à ses amis,
nous saurions que ne pas Le croire vainqueur de la mort dans
sa propre chair revient à ne pas croire que Dieu est plus fort
que la mort, et ne pas croire que Dieu peut sauver après la
mort, à ne pas croire qu'il puisse nous asseoir à la table de

28. Sermon 212,§ 1,op.cit., p. 177-179.



son Père, comme IIl'annonce dans l'Apocalypse: « Le vain-
queur, je lui donnerai de siéger avec moi sur mon trône,
comme moi-même, après ma victoire, j'ai siégé avec mon
Père sur son trône»(Ap 3, 21). En somme, notre besoin de
nous fonder sur des représentations à notre portée relève
d'une incroyance dont les théologies qui se veulent « scien-
tifiques» sont parfois les fourriers. Dans la lecture
d'Augustin, il nous pousse à déprécier, en les prenant dans
un sens métaphorique, telles de pieuses approximations, les
paroles qui chantent «la bonne mesure tassée, secouée,
débordante» (Le 6, 38) dont l'Évangile est le garant:

Je vous avertis, mes frères: vous allez être fils de Dieu,
non d'un quelconque grand homme. Votre comte daigne-
t-il adopter l'un de vous? La grâce de Dieu fait de vous
tous,sesfils 2y.

- Quel honneur, mes frères [.] Dieu s'est fait fils
d'homme, afin que vous, qui étiez fils d'homme deveniez
fils de Dieu M.

- Celui qui nous a donné la gloire de son nom, c'est lui-
même qui illumina notre nuit 31.

- Ce pain que vous voyez sur l'autel, sanctifié par la
parole de Dieu est le corps du Christ. La coupe ou plutôt
le contenu de la coupe sanctifié par la parole de Dieu est
le sang du Christ. Par eux, le Seigneur Christ a voulu nous
confier son corps et son sang, qu'il a répandus pour nous
en rémission de nos péchés. Si vous les avez reçus dans
de bonnes dispositions, vous êtes ce que vous avez reçu 32.

Comment donc convertir l'oreille de notre cœur en ne
lisant plus les Pères à partir de Thomas? Comment, par
cette conversion, admirer quelque peu le gage que le
Ressuscité nous a laissé?

29. Sermon 59, § 7, op. cil., p. 195.-30. Sermon 121, § 5, OIJ. cit., p. 231.
31. Sermon Guelferbytanus 5, § 2, op. cit., p. 213.,J./ - 1 .1 -.., --,- , - - ., r. -- - ,32. Sermon 227, § 1, op. cif., p. 235.



La divinité humiliée

La fin du Sermon 231 n'est pas un hapax. Dans le com-
mentaire du Psaume 148, se trouvent les mêmes formules,
ou presque:

Quelle est la promesse de Dieu, ô homme mortel? Que
tu vivras éternellement. Tu ne le crois pas? Crois-le, crois-
le. Il a déjà fait plus qu'il n'avait promis. Qu'a-t-Il fait?
Il est mort pour toi. Qu'a-t-Il promis? Que tu vivrais avec
Lui. Que l'Eternel soit mort est plus incroyable que de
croire que le mortel vivra éternellement. Nous tenons déjà
plus incroyable 33.

Au début du Sermon Guelferbytanus n° 3, la pensée est
identique, plus ample. L'échange entre Dieu et l'homme n'y
est pas approché à partir d'une considération sur les natures
et leur union possible, mais de la Résurrection comme irrup-
tion de la sainteté divine sur la faiblesse humaine. On y
découvre même sur quel texte Augustin s'appuie lorsqu'il
déclare la geste de Dieu s'abaissant vers le pécheur plus
incroyable que la montée des baptisés vers leur Père:

Que ne peuvent se promettre de la grâce de Dieu les
cœurs des fidèles pour qui l'unique Fils de Dieu, coéter-
nel au Père, ne s'est pas contenté de naître homme d'une
lignée d'hommes, mais est mort de la propre main des
hommes qu'il avait lui-même créés! Grand est le futur que
Dieu nous a promis, mais bien plus grand ce que nous
commémorons comme déjà fait pour nous! Où étaient-ils
et qu'étaient-ils quand le Christ est mort pour les impies?
Qui pourrait douter qu'il donnera sa vie aux saints,
puisqu'il leur a déjà donné sa mort? Pourquoi la faiblesse
humaine hésite-t-elle à croire que les hommes vivront un
jour avec Dieu? Bien plus incroyable s'est déjà fait: Dieu
est mort à cause des hommes! Qui est, en effet, le Christ
sinon le Verbe qui « était au commencement», et le Verbe
qui « était auprès de Dieu», et le Verbe qui « était Dieu»

33.En.InPs. 148, § 8.



(Jn 1, 1) ? Ce Verbe de Dieu « s'est fait chair et a habité
en nous» (Jn 1, 14). Car Il n'aurait pas eu en lui-même de
quoi mourir pour nous s'il n'avait pas emprunté de nous
une chair mortelle. Ainsi l'Immortel a-t-Il pu mourir, ainsi
a-t-Il voulu donner sa vie aux mortels, leur partageant ce
qu'il est après avoir partagé ce qu'ils sont34.

Ainsi, faire de la kénose du Fils unique la source inépui-
sable de notre filiation divine n'est possible qu'en réfé-
rence au prologue de Jean, lu dans l'église d'Hippone le
jour de Pâques 35. Quelle distance par rapport à nos habi-
tudes liturgiques! Lire ce poème le jour de Noël, c'est rap-
procher son verset central - « Le Verbe fut chair» - de la
naissance virginale; le lire à Pâques, c'est le rapprocher de
la Croix en tant qu'elle n'est visible que depuis l'élévation
«bien au-dessus de tout nom qui se puisse nommer»
(Ep 1, 21). Ce n'est pas oublier le récit de Bethléem, mais
le recevoir dans son ordination au Jour où s'accomplit, au-
delà de toute attente, le décret du Psaume: «Tu es mon
Fils; moi, aujourd'hui, je t'ai engendré» (Ps 2, 7 ; Ac 13,
33). Que ce soit lecture plus originelle, nous pouvons le
présumer, mais nous ne voyons guère, au premier abord,
de quelle manière le prologue fonde la proposition
d'Augustin. Pour y parvenir, il faut lire quelques pages de
son deuxième traité sur Jean, daté de la fin 406. Quand il
aborde le verset 12 : «

A tous ceux qui L'ont accueilli, Il

a donné pouvoir de devenir enfants de Dieu », l'auteur se
lance dans un développement où brille toute sa ferveur:

Grande bienveillance et grande miséricorde! Il est
l'Unique par sa naissance et n'a pas voulu rester seul. Les
hommes, très souvent, quand ils n'ont pas de postérité et
qu'ils ont passé l'âge d'en avoir, adoptent des fils et accom-
plissent par volonté ce qu'ils n'ont pu réaliser par la nature.
Voilà ce qu'ils font. Au contraire, si quelqu'un a un fils
unique, il trouve en lui d'autant plus de joie car il sera seul
à tout posséder et n'aura personne pour partager l'héritage
avec lui, ce qui le rendrait plus pauvre. Dieu ne fait pas ainsi.

34. Sermon Guelferbytanus 3, § 1, op. cit., p. 201.
35. Op. cit., introduction, p. 85 s.



Ce même Fils unique qu'il avait engendré et par lequel Il
avait tout créé, il l'a envoyé dans le monde pour qu'Il ne
restepasseul, mais qu'il ait des frères d'adoption. Car nous,
nous ne sommes pas nés de Dieu comme ce Fils unique, mais
nous avons été adoptés par sa grâce. Ce Fils unique est venu
délier les péchés qui nous enserraient et auraient empêché
notre adoption. Ceux dont Il voulait faire ses frères. Il les a
délivrés et en a fait ses cohéritiers comme l'affirme l'Apôtre :

« S'il est fils, il est aussi héritier de par Dieu» (Ga 4, 7), et
encore: «Héritiers de Dieu, cohéritiers du Christ» (Rm 8,
17). Il n'a pas craint, lui, d'avoir des cohéritiers parce que
son héritage ne diminue pas, même s'il est possédé par beau-
coup. Eux-mêmes, du reste, deviennent l'héritage qu'il pos-
sède et Lui-même devient en retour leur héritage. Ecoute de
quelle manière ils deviennent son héritage: «Le Seigneur
m'a dit: Tu es mon Fils, moi, aujourd'hui,je t'ai engendré.
Demande-moi, et je te donnerai les nations pour héritage»
(Ps 2, 7-8). Et Lui, comment devient-Il leur héritage? Le
Psaume répond: «Le Seigneur est la part de mon héritage
et de ma coupe» (Ps 15,5). Possédons-le et qu'il nous pos-
sède : qu'il nous possède comme le Seigneur et nous, pos-
sédons-Le comme le Salut, comme la Lumière Il.

C'est une surabondance inexplicable. Condamné à mou-
rir un jour, rivé aux biens terrestres de nature égoïste, que
nul ne possède en même temps qu'un autre, l'homme
limite sa descendance pour qu'elle ait, à sa mort, les
mêmes richesses que lui. Rien de tel quand Dieu est le
père. D'une part, l'héritage n'exige pas sa mort:

Sur la terre, personne ne possède l'héritage de son père,
si ce n'est d'un père mort. Nous, au contraire, c'est du vivant
de notre père que nous posséderons ce qu'il nous donne, car
notre Père ne saurait mourir. Je vais plus loin, je dis plus et
je dis vrai: notre Père sera lui-même notre héritage 37.

D'autre part, l'héritage ne diminue pas quand il est par-
tagé, comme s'il était d'un tel excès que chacun le partage
avec d'autres du fait même qu'il en a la jouissance. On

36. Traité 2 sur saint Jean. § 13.
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pense au signe des pains dans le désert: Jésus les rompt,
les distribue, et l'abondance est tellement au-delà de la faim
des gens qu'ils «remplirent douze couffins avec les mor-
ceaux des cinq pains d'orge restés en surplus» (Jn 6, 13).
C'est le radical bouleversementdu principe quantitatif vou-
lant que le tout soit plus grand que la partie, car cela même
qui devrait faire diminuer le bien le fait abonder davantage.
La perfection, disait Augustin, est hors et au-delà de toute
diminution et de tout accroissement. Il est clair désormais
que cette proposition n'est pas liée à la représentation d'une
excellence superlative, close sur elle-même, mais au carac-
tère fondamental de l'être du Père, qui est Lui-même en
allant de Lui-même au-delà de Lui-même: Il n'a pas voulu
rester seul, Il ne Lui a pas plu que « le Fils de son amour»
(Col1, 14) demeurât sans frères à qui partager son être. Il

se tient en égale suréminence, toujours plus haut que nous
n'en avons l'expérience, en étant la source qui laisse libre-
ment et gracieusement déborder son eau sur beaucoup; et
son Nom est sanctifié quand nous nous réjouissons que tout
vienne de Lui, qu'il n'ait besoin de rien pour nous combler
au-delà de toute idée, et qu'il soit le Père dont les trésors
de bonté sont sans limite. Si l'effusion et la substance s'ap-
pellent ici, c'est qu'il y va de la Charité, de « la Voie qui
les dépasse toutes» (1 Co 12, 31), du feu qui ne cesse, pour
ainsi dire, de s'accroître de sa propre flamme, de l'héritage
qui est à la fois, comme Augustin le lit dans les Psaumes,
le Fils aîné pour ses frères puînés et ceux-ci pour le Fils
bien-aimé, le Père se donnant Lui-même en donnant Jésus
aux hommes et ceux-ci à « son propre Fils» (Rm 8, 32).
Que cela passe leurs rêves les plus fous, Paul l'atteste en
évoquant «ce que l'œil n'a pas vu, ce que l'oreille n'a pas
entendu, ce qui n'est pas monté au cœur de l'homme» (1
Co 2, 9). Mais, devant cet excès, la question qui se pose
aussitôt est celle de la possibilité, pour une créature mes-
quine, de lui accorder sa foi et d'y risquer sa vie. Cette
question, Augustin la voit résolue au verset 14 du prologue
qu'il interprète en direction de Noël et de Pâques:

Pour que les hommes naissent de Dieu, Dieu est d'abord
né des hommes [.1 Ne t'étonne pas, ô homme, que tu sois



fait fils de Dieu par grâce, puisque tu nais de Dieu selon
son Verbe. Le Verbe a voulu d'abord naître lui-même de
l'homme, afin que tu aies l'assurance de naître de Dieu et
puisses te dire: ce n'est pas sans raison que Dieu a voulu
naître de l'homme et il faut qu'il m'ait estimé de quelque
valeur pour me rendre immortel et naître lui-même mortel
à cause de moi. Aussi, après avoir dit : Ils sont nés de Dieu,
comme s'il voulait prévenir notre étonnement et notre
frayeur devant une grâce telle qu'il peut nous paraître
incroyable que les hommes sont nés de Dieu et comme
pour te donner une pleine assurance, l'Evangéliste
déclare: Et le Verbe s'est fait chair et Il a habité parmi
nous. Pourquoi, dès lors, t'étonner que les hommes nais-
sent de Dieu? Contemple Dieu lui-même né des
hommes 38.

C'est moins le thème du Christus mercator que celui du
Christus medicus qui émerge ici: pour que l'homme puisse
accueillir la mesure outre mesure de l'Amour, il faut que
ses yeux soient guéris par cela même qui les aveuglait et
qu'en voyant sur la figure défigurée du Crucifié l'horreur
du péché, il le vomisse, pour laisser enfin percer l'image
divine inscrite à sa création:

Parce que le Verbe s'est fait chair et a habité parmi
nous, Il a, par sa naissance même, composé un collyre pour
soigner les yeux de notre cœur, pour que nous puissions
voir sa Majesté à travers son humanité [.] Sa gloire, per-
sonne ne pourrait la voir s'il n'était guéri par l'humilité de
sa chair. Pourquoi ne pouvions-nous pas la voir? Que
votre Charité soit attentive! Voyez ce que je veux dire !

Comme de la poussière était entrée dans l'œil de
l'homme; de la terre avait rempli son œil, blessé son œil;
il ne pouvait pas voir la Lumière. Sur cet œil blessé, un
onguent est mis: il avait été blessé par de la terre, et de la
terre est mise sur lui pour le guérir. Tous les collyres et
remèdes ne sont rien que des composés de terre. Tu avais
été aveuglé par de la poussière, tu es guéri par de la pous-
sière: la chair t'avait aveuglé, la chair te guérit. Car ton
âme était devenue charnelle en acquiesçant aux désirs de
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la chair, et l'œil de ton cœur en avait été aveuglé. Le Verbe
s'est fait chair: ce Médecin a préparé pour toi un collyre.
Et parce qu'il est venu pour éteindre par la chair les vices
de la chair et pour tuer la mort par la mort, il en est résulté
que toi, parce que le Verbe s'est fait chair, tu peux dire:
Et nous avons vu sa gloire. Quelle est cette gloire? Qu'il
est devenu Fils de l'homme? Mais c'est là son humilité et
non sa gloire. Or jusqu'où a pénétré le regard de l'homme,
guéri par la chair? Nous avons vu sa gloire, dit l'Evangé-
liste, gloire comme celle du Fils unique du Père, plein de
grâce et de vérité 1'¡.

En Occident, cette lecture a nourri des multitudes.
Prenons garde toutefois: quand Augustin déclare que nous
ne pouvons voir la Majesté de la divine Parole qu'à tra-
vers son humanité, il pense à l'expérience de Thomas
quand Jésus lui donna ses blessures à toucher:

Le disciple auquel son Sauveur donnait à toucher les
membres de son corps et ses cicatrices, s'écrie dès qu'il a
touché: «Mon Seigneur et mon Dieu» (Jn 20, 28). Il a
touché l'homme, Il a reconnu Dieu. Il a touché la chair, Il
s'est tourné vers la Parole car « la Parole s'est faite chair
et a habité parmi nous» (Jn 1, 14) 40.

De ces blessures, écrit Jean, ont coulé « du sang et de
l'eau» (Jn 19, 34), plus qu'assez pour abreuver les
hommes de paix et de joie, pour leur offrir ce dont leur
faute les a privés, pour leur manifester que «nul n'a de
plus grand amour que de déposer son âme pour ses amis»
(Jn 15, 13). Ainsi, quand il répète que l'abaissement de
Dieu est « plus incroyable» que l'élévation de l'homme,
Augustin s'appuie sur l'ordre des versets 12 à 14 du pro-
logue, comme si Jean était allé du fruit qu'est la divinisa-
tion de l'homme à la racine qu'est l'humiliation de Dieu,
ou qu'il eût suivi, dans son poème, le même mouvement
de décentrement vers Plus grand qu'aux récits de Pâques.
L'évêque d'Hippone est le premier à avoir lu de la sorte.
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Ceux qui le suivront, Léon le Grand, Jean Scot Érigène,
Bernard, ordonneront de la même manière les deux côtés
de la divine économie qu'Hilaire avait laissés côte à côte:

Il est sorti pour nous de l'immortalité par la mort afin
qu'avec Lui nous ressortions de la mort pour l'immortalité
[.] Cette geste divine qui dépasse l'intelligence naturelle
de l'homme ne souffre pas d'être soumise à l'appréciation
naturelle de l'esprit, car l'action d'une infinité éternelle
exige d'être jugée d'après un étalon infini: un Dieu homme,
un être immortel qui meurt, un être éternel qui est enseveli,
ce ne sont point là calculs relevant de l'intelligence, mais
exceptions dues à la Puissance. De même, inversement, ce
ne sont point façons d'agir du bon sens, mais de la force,
que d'un homme vienne un Dieu, d'un mort un immortel,
d'un sépulcre un être éternel. Nous sommes donc ressusci-
tés ensemble par Dieu dans le Christ en vertu de sa mort.
Et, comme dans le Christ « habite la plénitude de la divi-
nité» (Col 2, 9), on nous fait savoir que Dieu le Père nous
ressuscite ensemble dans le Christ mort et qu'il nous faut,
en même temps, confesser dans le Christ Jésus rien de moins
que Dieu dans la plénitude de la divinité 41.

D'où vient cette nouveauté dans la tradition et qu'im-
plique-t-elle? Lorsqu'il lit le prologue, Augustin n'oublie
pas son itinéraire de conversion. Au livre VII des
Confessions, il raconte que le néoplatonisme lui apprit que
« Dieu est esprit» (Jn 4, 24), au-delà des sens et de l'être,
puis que la lecture ultérieure des épîtres de Paul le condui-
sit plus loin, vers une Transcendance d'autant plus radicale
qu'elle est celle de l'Amour qui se lie d'Alliance et se
laisse dicter par ceux qu'il aime, et qui sont tombés dans
le malheur, les conditions de sa venue. Apparemment, dans
cette succession, se retrouve la séquence des traités de la
Somme: doctrine de Dieu, doctrine de l'Incarnation. Mais
la différence éclate dès qu'on rapproche les deux proposi-
tions qu'entrecroise le célèbre passage où le nouveau
converti répartit en deux volets le prologue et l'hymne aux
Philippiens qu'il traite en parallèle:

41. SAINT HILAIRE DE POITIERS, La Trinité, I, § 13.



Tu voulais me montrer comme Tu résistes aux superbes,
mais donnes la grâce aux humbles, et avec quelle grande
miséricorde Tu as démontré aux hommes la voie de l'hu-
milité, par le fait que ton « Verbe s'est fait chair et qu'Il a
habité» (Jn 1, 14) parmi les hommes. Aussi m'as-Tu pro-
curé, par l'entremise d'un homme gonflé d'un orgueil
monstrueux, certains livres des Platoniciens traduits du
grec en latin. Et là j'ai lu - non pas sans doute en ces
termes, mais le sens était absolument le même et des rai-
sons nombreuses et complexes l'appuyaient -, j'ai lu que:
« Au commencement était le Verbe, et le Verbe était en
Dieu, et le Verbe était Dieu; Il était au commencement en
Dieu; tout par Lui a été fait, et sans Lui rien n'a été fait;
ce qui a été fait est Vie en Lui, et la Vie était la Lumière
des hommes; et la lumière luit dans les ténèbres, et les
ténèbres ne l'ont pas saisie.» Et que: l'âme de l'homme,
quoiqu'elle «rende témoignage à la Lumière» n'est
cependant « pas elle-même la Lumière », tandis que: le
Verbe de Dieu est « la véritable Lumière qui illumine tout
homme venant en ce monde» ; et que: « Il était dans le
monde, et le monde a été fait par Lui, et le monde ne l'a
pas connu. » Quant à ceci: « Il est venu dans son propre
domaine, et les siens ne l'ont pas reçu, mais à tous ceux
qui l'ont reçu, Il a donné le pouvoir de devenir fils de Dieu,
en croyant en son nom» (Jn 1, 1-12), dans ces livres je ne
l'ai pas lu. De mêmej'y ai lu que le Verbe, Dieu, est né
non de la chair, non du sang, non de la volonté de l'hom-
me, ni de la volonté de la chair, mais de Dieu. Cependant
que: « Le Verbe s'est fait chair et a habité parmi nous»
(Jn 1, 14), dans ces livres je ne l'ai pas lu 42.

Pourquoi Augustin écrit-il que l'homme qui lui fit décou-
vrir «le Verbe au commencement », «dans la forme de
Dieu» (Ph 2,6), était possédé d'un « orgueil monstrueux» ?
Pourquoi ajoute-t-il ensuite que, pour avoir dédaigné la
Croix, ignoré « le Verbe fait chair», « dans la forme d'es-
clave » (Ph 2,7),les néoplatoniciens qui l'avaient aidé à sor-
tir du manichéisme sont tombés dans l'idolâtrie que dénonce
la lettre aux Romains ? Rejette-t-illa philosophie comme un
leurre? Nullement. Sous un dehors paradoxal, son récit
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honore le raisonnement qu'il a dû faire: s'il était resté au
néoplatonisme, à ce qu'il percevait de vrai sur la divinité,
s'il n'avait pas accepté le témoignage que Paul rend à l'hu-
milité du Fils, qui paraît s'ajouter comme un surplus d'au-
tant plus étrange qu'il semble la contredire, il aurait perdu
ce qu'il avait trouvé de vrai chez les philosophes.
Inversement, c'est en reconnaissant, sur la face de Jésus, la
« divinité infirme » qu'il pouvait reconnaître la divinité plus
que transcendante; en acceptant certaine mort semblable à
celle de Jésus, qu'il pouvait ressusciter à plus qu'il ne pen-
sait, à la vérité que visait la philosophie; en confessant que
« le Verbe s'est fait chair» qu'il pouvait admirer «le Verbe
au commencement». Il l'explique dans un texte aussi
important que le précédent:

Je cherchais la Voie pour acquérir la vigueur qui me ren-
drait apte à jouir de Toi, et je ne trouvais pas jusqu'à ce
que j'aie embrassé «le Médiateur entre Dieu et les
hommes, l'homme Jésus Christ» (1 Tm 2,5), qui est « au-
dessus de tout, Dieu béni à jamais» (Rm 9, 5). Il appelle
et dit: «Je suis la Voie, la Vérité, la Vie» (Jn 14, 6). La
nourriture que, faible, je ne pouvais prendre, Il la mélange
à la chair, puisque« le Verbe s'est fait chair» (Jn 1,14),
pour que ta Sagesse, celle par qui Tu as créé toutes choses,
allaite notre enfance. N'étant pas humble, je ne tenais pas
Jésus mon Dieu humble et ne savais pas quel enseignement
donnait sa faiblesse. Car ton Verbe, l'éternelle Vérité, sur-
éminent aux parties supérieures de ta création, élève à Lui
ceux qui sont soumis: dans les parties inférieures Il a édi-
fié, à partir de notre limon, une humble maison par laquelle
déprendre d'eux-mêmes ceux qui devaient être soumis, et
les attirer à Lui, guérissant leur tumeur, nourrissant leur
amour, pour qu'ils n'avancent pas plus loin en se fiant à
eux-mêmes, mais soient plutôt affaiblis en voyant devant
leurs pieds la divinité affaiblie par le partage de notre
tunique de peau et se prosternent devant elle, las, tandis
qu'elle les relève en ressuscitant. Mais moi, j'avais des
pensées bien différentes. Pour moi, le Christ, mon
Seigneur, était seulement un homme d'une sagesse excep-
tionnelle : nul ne pouvait être son égal. En naissant si mer-
veilleusement d'une Vierge, Il nous apprenait par son
exemple à mépriser les choses qui passent, pour obtenir la



vie qui ne finit pas. Tout cela, à mon avis, lui donnait une
très grande autorité pour enseigner les hommes, parce que
Dieu l'avait prévu ainsi pour nous. Mais le mystère caché
dans ces mots: « La Parole s'est faite chair» (Jn1, 14) je
ne pouvais même pas l'imaginer 43.

Pour qui n'oublie pas que Jésus, le soir de la Cène, a
prié son Père en ces termes: « Père, glorifie-moi auprès de
Toi de la gloire que j'avais auprès de Toi avant que fût le
monde» (Jn 17, 5), pour qui lit cette prière à la lettre et
entend que la gloire pascale du Fils de Dieu est la même
que sa gloire originelle, tout en étant plus grande, car de
nombreux frères en auront la jouissance, les lignes ici
transcrites énoncent que le sens du premier verset du pro-
logue éclôt dans le surplus qu'apporte son verset central,
que la démesure de l'humilité de Jésus par rapport à toute
image humaine de Dieu est au cœur même de Dieu, que la
surenchère du pardon accordé à la Croix devant le péché
manifeste ce qui se cachait de plus divin et de plus humain
dans le sein du Père, que la forme du Bien au-delà de tout
bien s'est montrée comme telle dans une geste dont elle
n'avait nul besoin pour demeurer la même de toute éter-
nité. Est-ce forcer le texte d'Augustin que de tenir ainsi la
Résurrection pour la surabondante répétition de l'éternelle
Nativité, sans les confondre ni les séparer, sans chercher à
connaître la Nativité hors de la Résurrection où elle
déborde gracieusement? Au Sermon Guelferbytanus 3,
après avoir chanté l'échange entre la Vie de Dieu et la mort
de l'homme, Augustin rappelle que l'Apôtre n'a rien voulu
connaître d'autre que « Jésus Christ crucifié» (1 Co 2, 2)

:

Remplis d'assurance, frères, confessons ou même pro-
clamons que le Christ a été crucifié pour nous, affirmons-
le sans crainte, mais au contraire avec joie, sans honte,
mais au contraire avec fierté. L'apôtre Paul a vu là un titre
de gloire et nous l'a recommandé comme tel. Il aurait pu,
à propos du Christ, faire mémoire de tant de traits de sa
grandeur et de sa divinité, or il affirme ne pas se glorifier
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dans les merveilles du Christ qui, Dieu auprès du Père, a
créé le monde et, devenu homme comme nous, a cepen-
dant commandé au monde, mais il affirme: « Je refuse de
me glorifier, si ce n'est dans la croix de notre Seigneur
Jésus Christ» (Ga 6, 14). L'apôtre, voyant qui avait été
pendu, pour qui et où, saisissait par anticipation notre
gloire divine dans un si grand abaissement de Dieu 44.

Tenir que Jésus demeure Dieu bien qu'il se soit fait
homme et que sa croix ne contredit pas sa divinité mais la
rend plus divine et plus digne de foi, poser une concessive
puis la rayer devant la démesure de l'Amour, qu'est-ce sinon
recueillir le passage où Paul proclame que Jésus crucifié est
à la fois «sagesse de Dieu», par qui Dieu fit le ciel et la
terre, et « sagesse plus que sage », puisque, dit-il, « ce qui est
folie de Dieu est plus sage que les hommes» (1 Co 1, 24-
25) ? Avons-nous un autre chemin pour défendre la divinité
de Jésus contre les hérésies qui Le prétendent seulement
homme parmi les hommes? Quand il réfute Arius, Basile de
Césarée ne parle pas autrement qu'Augustin. Il ne s'appuie
pas sur les dénominations divines que l'Écriture reconnaît à
Jésus et lie à la geste de création, mais sur la Croix qu'il qua-
lifie, à la lumière de Pâques, d'Événement tel que plus appro-
prié à l'homme, plus digne de Dieu est impensable:

Chaque fois qu'il a pu recevoir l'âme meurtrie par les
coups méchants du diable pour la guérir de la grave fai-
blesse du péché, lui est donné le nom de Médecin. Pareilles
sollicitudes à notre égard invitent-elles à d'humbles pen-
sées? Ne provoquent-elles pas à l'étonnement et devant la
grande puissance et devant la tendresse du Sauveur,
puisqu'Il a supporté de compatir à nos faiblesses et a pu
descendre jusqu'à notre faiblesse? Ni le ciel ni la terre, ni
l'immensité des mers, les habitants des eaux, ni les hôtes
de la terre, les plantes, ni les étoiles, l'air, les saisons, ni
l'harmonie multiforme de l'univers, rien ne prouve autant
la suréminence de sa force que d'avoir pu, Lui Dieu, Lui
que l'espace ne peut contenir, se laisser impassiblement
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enlacer à la mort, par la chair, afin de nous gratifier, par
sa propre Passion, de l'impassibilité 4\

La même raison est redite chez Grégoire de Nysse. Cadet
de Basile, il reçoit la recréation comme une œuvre plus belle
que la création, et le plus de l'une à l'autre comme le fruit
de la Puissance telle que plus puissante ne se peut:

Que la nature toute-puissante ait été capable de des-
cendre jusqu'à l'humilité de la condition humaine est une
plus grande preuve de puissance que d'importants et pro-
digieux miracles. Pour la puissance divine, accomplir une
action grande et sublime n'est qu'une conséquence logique
de sa nature [.] Mais que Dieu soit descendu jusqu'à
notre bassesse, voilà qui montre le débordement (periou-
siva) de son pouvoir, qui ne connaît pas d'entraves même
dans ces conditions contraires à sa nature [.] Ni les
immensités des cieux, ni l'éclat des astres, ni l'ordonnance
de l'univers, ni l'organisation continue du monde ne font
voir cette puissance [suréminente] autant que sa condes-
cendance envers la faiblesse de notre nature; et cela par
la manière dont la grandeur, maintenant placée dans la bas-
sesse, reste visible même dans cette bassesse et ne déchoit
pas de son élévation, et par la manière dont la divinité, unie
à la nature humaine, devient ceci en restant cela 46.

La formulation négative de ces textes montre qu'ils ne
cherchent pas une démonstration vidant le Don de salar-
gesse et de sa priorité, mais dénoncent, au nom des Écri-
tures et de la Parole qu'elles portent, la mesquinerie de
ceux qui en réduisent, par incroyance, l'incroyable enjeu.
Ils disent une chose fort simple: comment séparer Jésus
de Dieu, ne fût-ce qu'un clin d'œil, quand il s'agit de lire
l'Évangile, où la surabondance du pardon de Jésus face au
péché que Dieu n'a pas voulu redouble sa sagesse et sa
puissance en Le montrant capable de faire surgir la Vie sur

45. SAINT BASILE DE CÉSARÉE, Traité du Saint Esprit, VIII, §18 (a).
Voir Michel CORBIN, La Trinité ou l'excès de Dieu, Paris, Éd. du Cerf,
1997.

46. SAINT GRÉGOIRE DE NYSSE, Discours catéchétique, § 24.



le lieu de la mort, à contresens des rêves de l'homme, par
une œuvre plus difficile que le simple commandement men-
tionné au Psaume: « Il parle et cela est; Il commande et cela
existe» (Ps 32,9) ? Dès qu'est entendue cette démarche, qui
suppose le « surplus» (Mt 25, 29) que l'homme ne peut pas
se procurer lui-même, mais seulement recevoir de Plus grand
avec gratitude, le début du Sermon 212 sur le symbole de la
foi cesse de faire problème. Que dit Augustin avant de sou-
ligner l'invisibilité, la perfection et l'immutabilité de la
Parole? Cela même que nous venons d'expliquer, à savoir
que Jésus est inséparable du Père puisqu'il demeurait «dans
la forme de Dieu» et s'en est dépouillé pour revêtir «la
forme d'esclave» :

Ne séparez pas le Fils de cette grandeur de Dieu. On ne
donne pas des [titres] au Père pour les déclarer étrangers à
Celui qui a dit: «Le Père et moi, nous sommes un» (Jn 10,
30), et dont l'Apôtre a dit: «Étant dans la forme de Dieu, Il
n'a pas jugé que ce fût vol d'être égal à Dieu» (Ph 2, 6). Or
voler, c'est usurper ce qui n'est pas à soi, alors que cette éga-
lité est sienne par nature. Et comment le Fils ne sera-t-Il pas
tout-puissant, Lui par qui tout a été fait, bien plus, Lui qui
est « Puissance et Sagesse de Dieu» (1 Co 1, 24) 47.

L'évêque s'appuie sur le début de l'hymne aux
Philippiens. Le disjoint-il de sa suite? S'il traite en paral-
lèle cette hymne et le prologue de Jean, ce qu'il dit ailleurs
du « Verbe au commencement» et du « Verbe fait chair»
est forcément repris. Le Christ était «dans la forme de
Dieu» et « s'en est vidé» : d'où cela se voit-il, si l'évi-
demment de soi ne détruit pas celui qui se vide, sinon de
la Résurrection où la restitution du «Nom au-dessus de
tout nom» (Ph 2, 9) est la justification de Jésus par le Père
non seulement après la mort, mais la mort des maudits?
En Le manifestant comme Fils s'enfonçant dans la nuit
«pour illuminer ceux qui gisent dans les ténèbres et
l'ombre de la mort» (Le 1, 79), le Père est manifesté

47. Sermon 212, § 1, op. cit., p. 177 (traduction notablement modi-
fiée).



comme Amour dont la « forme» a lui d'autant plus vive-
ment qu'elle s'est cachée, Jésus se taisant comme Lui, dans
la « forme d'esclave» qu'elle transfigurait. Bien plus, en
rayonnant plus intensément, elle a mis au jour ce qu'elle
était depuis toujours, celle du Dieu qui se laisse émouvoir
par le malheur des pécheurs jusqu'à leur donner ce qu'il a
de plus cher, celle du Dieu dont l'ultime Parole est com-
muniquée le jour où les plaies de Jésus sont données à voir
et à « palper» (1 Jn 1, 1). Augustin le dit avec force à la
fin du Sermon 258 en joignant explicitement l'apparition
à Thomas et le prologue:

La Parole a souffert que sa chair soit suspendue au bois;
la Parole a souffert que des clous soient fixés dans sa chair;
la Parole a souffert que sa chair soit transpercée par la lance;
la Parole a souffert que sa chair soit mise au tombeau; la
Parole a ressuscité sa chair, l'a tendue au regard de ses dis-
ciples, s'est prêtée à être pressée de leurs mains. Ils touchent,
ils crient: « Mon Seigneur et mon Dieu» (Jn 20,28). Tel est
le «jour qu'a fait le Seigneur» (Ps 117, 24) 48.

Bernard de Clairvaux est dans le droit fil de ce texte
lorsqu'il rappelle à ses moines qu'ils peuvent désormais
puiser à l'inépuisable source:

Le clou qui pénètre en lui est devenu pour moi une clé
qui m'ouvre le mystère de ses desseins. Comment ne pas
voir à travers ces ouvertures ? Les clous et les plaies crient
qu'en la personne du Christ Dieu se réconcilie le monde.
Le fer a transpercé son âme et touché son cœur, afin qu'il
sût compatir à ma nature vulnérable. Le secret de son cœur
paraît à nu dans les plaies de son corps; on voit à décou-
vert ce mystère d'infinie bonté, cette miséricorde de notre
Dieu qui l'a fait venir à nous du haut du ciel. Rien mieux
que ces plaies ne pouvait faire éclater en pleine lumière la
douce pitié de notre Seigneur. Car il n'y a pas de plus
grande compassion que de donner sa vie pour des créatures
condamnées et vouées à la mort49.

48. Sermon 258, § 3, op. cit., p. 351.
49. SAINT BERNARD DE CLAIRVAUX, Soixante et unième sermon surleCantique, § 4.



Autant dire que l'intelligence de la foi n'est jamais
qu'une incessante écoute de l'indicible conjonction de non
et de plus posée par Jésus quand Il a dit: «Nul n'a de plus
grand amour que de déposer son âme pour ses amis»
(Jn 15, 13). Autant dire aussi que, sans renvoi aux appari-
tions pascales, sont fermés les paradoxes qu'Augustin mul-
tiplie chaque fois qu'il est question de la présence de Jésus
au Père et aux hommes:

Il s'est approché de nous, mais ne s'est pas beaucoup
éloigné de Lui-même. Ou plutôt, Il n'a jamais éloigné de
Lui-même ce qui est Dieu, mais ajouté ce qu'il était à notre
nature [.] Il n'a pas quitté le Père pour venir vers nous;
Il est parti de chez nous, Il est parti et ne nous a pas quit-
tés; Il viendra vers nous sans Le quitter 50.

« Tout est accompli» (Jn 19, 30)

Après ce patient effort pour rendre aux sermons
d'Augustin leur fraîcheur évangélique, nous commençons à
goûter, comme une parole nous poussant à plus de gratitude
et d'amour, la fin du Sermon 231 : «Prenez en gage ma
mort. » Nous ne pouvons plus nous contenter de rappeler
que l'humanité de Jésus est à distinguer de sa divinité:

Nous n'affirmons pas que dans le Christ est mort ce qui
était Dieu, mais ce qui était homme. Quand meurt n'im-
porte quel homme, ce en quoi il est essentiellement homme
[.] son âme raisonnable ne souffre pas la mort comme
son corps, mais quand il meurt, demeurée vivante, elle le
quitte et cependant on dit: un homme est mort. Pourquoi
ne dirait-on pas aussi: Dieu est mort, sans qu'on entende
que puisse mourir ce qu'est Dieu, mais la part mortelle que
Dieu avait assumée pour les mortels 51 ?

50. Sermon 121, § 5, op. cit., p. 233 (traduction notablement modi-
fiée).

51. Sermon Guelferbytanus 3,§ 3, op. cit., p. 205.



À supposer que nous nous limitions à cette précision,
Augustin nous répondrait, ce qu'il fait par la suite, que, si
la « part mortelle assumée» par le Christ est seule à avoir
pu mourir, c'est néanmoins le Christ qui est mort, plus
vraiment qu'un homme ne meurt, puisqu'il est indivisi-
blement: Verbe, esprit et chair 52. Faute de pouvoir identi-
fier le gage qu'il nous a laissé au fait historique de sa mort
sur le Golgotha, dirons-nous alors que ce gage est le mys-
tère de son Corps et de son Sang, signifiés par le pain et
la coupe que sanctifie la Parole? C'est bien à la fraction
du pain que les disciples d'Emmaus L'ont reconnu:

Très chers, nous connaissons un grand sacrement. Écou-
tez. Il cheminait avec eux, ils l'hébergent, Il rompt le pain,
ils Le reconnaissent. Et nous, ne disons pas que nous ne
connaissons pas le Christ. Nous Le connaissons si nous
croyons. C'est peu dire [.] Si nous croyons, nous
L'avons. Ils avaient le Christ avec eux à table, nous
L'avons avec nous dans notre âme. Avoir le Christ dans
son cœur, c'est plus que L'avoir dans sa maison, car notre
cœur nous est plus intime que ne l'est notre maison. Où
maintenant le fidèle doit-il Le reconnaître? Le fidèle sait
où Le reconnaître, le catéchumène ne le sait pas; mais per-
sonne ne lui ferme la porte, il peut entrer 53.

Que ce qu'il y a de plus banal, du pain et du vin sur une
table, corresponde à ce qu'il y a de plus profond, Christ à
plus intime que notre cœur, c'est chose qui tout à la fois
passe notre intelligence et nous enracine dans la vérité:

L'Apôtre explique ainsi le sacrement de la table du
Seigneur: «Nous sommes nombreux, mais un seul pain,
un seul Corps» (1 Co 10, 17). Il vous est prouvé avec ce
pain combien vous devez aimer l'unité. Car ce pain est-il
fait d'un seul grain? Les grains de blé n'étaient-ils pas au
contraire fort nombreux? Mais, avant d'être du pain, ils
étaient séparés; ils ont été liés par de l'eau, après avoir été
broyés. Si le blé n'est pas moulu et pétri avec de l'eau, il

52. Sermon 231,§ 2, op. cit., p. 235.
53. Sermon 232, § 7, op. cit., p. 275.



n'arrivera pas du tout à former cette chose qui se nomme
pain54.

A la table du Seigneur, dans le « miroir» (1 Co 13, 12)
du pain et du vin que nous prenons à sa mémoire, comme
don où se donne le Donateur dont la Présence est plus
douce que tout, nous apprenons, de fait, que nous sommes
membres d'un Corps dont II est «la Tête» (Col1, 18).
Mais, pour honorer ce sacrement où Il est célébré comme
« la tête d'angle» (Ps 117, 32) qui rassemble et déborde
les multiples pierres de la construction, pouvons-nous
reprendre le vocabulaire des phénoménologies de la reli-
gion, parler d'une actualisation de ce qui s'est passé au
Golgotha, en faire quelque chose qui s'y ajoute de l'exté-
rieur? La formule sur le gage qu'est la mort du Seigneur
ne le permet pas. Elle dit un paradoxe devant lequel notre
intelligence rend merci. S'il y a gage, en effet, si le gage
est une avance, c'est qu'un don plus grand s'y trouve pro-
mis : « les choses plus grandes» (Jn 1, 50) annoncées par
Jésus à Nathanaël, les biens de plus en plus dignes de la
bonté du Père, ce qui nous vient sur le chemin de la vie et
nous entraîne plus avant vers Celui dont l'infinité surpasse
toute infinité, la charité brûlante qui nous pousse à par-
donner aux frères et fait de ce pardon la « caution 55 » qui
correspond au gage. Mais, en même temps, cette avance
est une chose plus incroyable que l'incroyable plus de
notre adoption. Y a-t-il paradoxe plus éprouvant?
L'éclairons-nous en redisant que la kénose du Fils, sa
manière de se vider de sa plénitude «pour nous enrichir
de sa pauvreté» (2 Co 8, 9), ne fait pas nombre avec sa
résurrection, et qu'ainsi notre guérison est le débordement
qui appartient à la Résurrection, Dieu voulant «démontrer
dans les siècles à venir la surabondante richesse de sa
grâce» (Ep 2, 7) ? Il semble que Jean de la Croix ait fait
un pas de plus en imaginant la réponse que Dieu ferait à
celui qui lui réclamerait une nouvelle révélation:

54.Sermon 227, op. cit., p. 237.
55.Sermon211,§1,op.cit.,p.157.



Puisque je t'ai dit toutes choses dans ma Parole, qui est
mon Fils, il ne me reste plus rien à te répondre ni à te révé-
ler. Fixe les yeux sur lui seul, car j'ai tout enfermé en lui:
en Lui j'ai tout dit et tout révélé. Tu trouveras en lui au-
delà de ce que tu peux désirer et demander. Tu demandes
une parole, une révélation, une vision partielle: si tu
attaches les yeux sur lui, tu trouveras tout en Lui. Il est toute
ma parole, toute ma réponse, il est toute vision et toute
révélation. Je vous ai tout répondu, tout dit et tout mani-
festé, tout révélé en vous le donnant pour frère, pour com-
pagnon pour maître, pour héritage et pour récompense 56.

Si Dieu n'a rien à dire ni à donner de plus que Jésus
« livré pour nos fautes et ressuscité pour notre justifica-
tion » (Rm 4, 25), si contempler Jésus donnant sa vie dis-
pose à recevoir « au-delà et plus qu'au-delà de ce que nous
pouvons concevoir ou désirer» (Ep 3, 20), advient une
indicible superposition entre ce qui s'est produit « une fois
pour toutes» (Rm 6, 10) et la surabondancequi en découle.
« Tout est accompli» (Jn 19, 30) quand Jésus meurt sur la
croix, et cependant, comme Il l'enseigne, « celui qui croit
en moi fera, lui aussi, les œuvres que je fais, et il en fera
même de plus grandes, car je vais au Père» (Jn 14, 12).
Faire les mêmes œuvres en en faisant de plus grandes,
n'est-ce pas laisser jaillir à plus intime que son cœur
«l'eau et le sang» (Jn 19, 34) qui s'épanchent de son
Cœur, pour qu'il lui soit offert comme celui d'une épouse
à celui de son Epoux? Nous le vivons, sans le comprendre,
quand nous buvons avec gratitude à cette source intaris-
sable, quand nous désirons «Le connaître, Lui, avec la
puissance de sa résurrection et la communion à ses souf-
frances, Lui devenir conformes dans sa mort afin de par-
venir si possible à ressusciter d'entre les morts» (Ph 3,
10-11). Cet étrange va-et-vient entre mort et résurrection
a-t-il pu échapper à Augustin? Que Jean de la Croix se soit
inspiré de lui, nous en avons la preuve dans ce passage aux
nombreux parallèles:

56. SAINT JEAN DE LA CROIX, La Montée du Carmel, II, chap. 22,
Paris, Éd. du Cerf. 1982, p. 735.



On ne doit pas nourrir les petits exclusivement de lait,
de sorte qu'ils en restent toujours à ne pas reconnaître le
Christ-Dieu, mais on ne doit pas les sevrer, de telle sorte
qu'ils abandonnent le Christ-homme.Autrement dit, on ne
doit pas les nourrir exclusivement de lait, de peur qu'ils ne
reconnaissent jamais le Christ-Créateur, mais on ne doit
pas les sevrer pour qu'ils n'abandonnent jamais le Christ-
Médiateur 57.

S'il ne faut pas empêcher les petits, à qui le Royaume
est destiné, d'aller du « Verbe fait chair» au « Verbe dans
le principe», ni laisser les parfaits qui ont vu « la forme
de Dieu» briller dans « la forme d'esclave» quitter celle-
ci pour celle-là, c'est que la Croix est « la porte» (Jn 10,
7) du Secret paternel et que celui-ci est d'autant plus atti-
rant qu'il offre cette porte pour que les hommes y passent
et s'ouvrent, en la prenant, à plus qu'ils ne peuvent, non
pas à un au-delà qui contournerait l'économie, mais à la
Charité qui a donné la charité. Plus nous avançons et plus
nous devenons des enfants qui s'émerveillent que leur Père
du ciel, pour les acquérir, n'ait pas hésité à leur livrer ce
qu'il a de meilleur. Plus nous prenons part à la nouveauté
de la Résurrection et plus nous entendons ce que dit sou-
vent Augustin commentant les Psaumes:

Dieu ne pouvait faire aux hommes un don plus magni-
fique que de leur accorder pour Tête son propre Fils par
lequel II a créé toutes choses, et de les associer à cette Tête
comme ses membres afin qu'il soit tout à la fois Fils de
Dieu et Fils de l'Homme, un seul Dieu avec le Père, un
seul homme avec les hommes; afin qu'en adressant à Dieu
nos prières, nous n'en séparions pas le Christ, et que le
Corps du Christ offrant ses prières ne soit point séparé de
sa Tête; afin que notre Seigneur Jésus Christ, Fils de Dieu,
unique Sauveur de son Corps, prie pour nous, prie en nous
et reçoive nos prières 58.

57. Traité 98 sur Jean, § 6.
58. Enn. In Ps 85, § 1, traduction A.-M. BESNARD.



Si nous comprenions cette divine impossibilité, nous ne
serions pas tournés vers le Dieu vivant. Si nous n'avions
pas conscience duparadoxe, nous ne confesserions pas la
Pâque « selon les Écritures» (1 Co 15, 3). Si les biens qui
s'ensuivent ne nous renvoyaient pas au vendredi saint,
nous ne serions pas présents à Celui dont la présence plus
que douce nous entraîne vers le Père qu'il reconnaît « plus
grand» (Jn 14,28).

Michel CORBIN, s.j.

Résumé

L'auteur nous convie à une lecture savoureuse des admirables
textes d'Augustin dans ses Sermons pour la Pâque. Textes mer-
veilleux, où il met sans cesse en relief l'« admirable échange»
réalisé par le Christus mercator, qui nous prend notre mort pour
nous donner sa vie. L'article est traversé par une question: y a-
t-il un lien entre le mystère pascal et la divinité de Dieu?
L'auteur nous invite à ne pas interpréter les développements
augustiniens dans la ligne de la tradition scolastique ultérieure,
mais plutôt, selon le cœur même du mystère pascal, à nous
affronter au drame proprement chrétien d'une divinité humiliée.
Selon Augustin, le message de Jésus est: «Prenez en gage ma
mort ». Car si «ce dont il est mort était nôtre, ce dont nous
vivrons sera sien ».


