Représenter la Nativité : conventions iconographiques et
regles de l'art

Dans ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture publiées en 1719, I'abbé Du Bos
déclarait avec enthousiasme : pour « un homme né avec du génie », « le sujet le plus rebattu
devient un sujet neuf [...] Combien a-t-on fait de crucifiements depuis qu’il est des peintres ?
Cependant, les artisans doués de génie n‘ont pas trouvé que ce sujet fut épuisé par mille
tableaux déja faits. lls ont dG I'orner par des traits de poésie nouveaux, et qui paraissent
néanmoins tellement propres au sujet, qu’on est surpris que le premier peintre qui a médité
sur la composition d’un crucifiement ne se soit pas saisi de ces idées » [1]. Ce jugement semble
battu en bréche par la perspective historique adoptée en 1932 par Emile Male dans son maitre
livre L’Art religieux apreés le concile de Trente. Analysant |'iconographie post-tridentine de la
Nativité, sujet au moins aussi répandu que la Crucifixion, il concluait : « C'est une surprise de
la rencontrer toujours pareille dans un temps ol I'on pourrait croire les artistes moins dociles »
[2].

Le contraste entre ces deux opinions tient au fait que le critique et théoricien envisage une
création artistique autonome, ne dépendant que de I'artiste et exprimant son génie personnel,
tandis que I'historien vise a démontrer les valeurs théologiques dont est chargé I'art de la
Contre-Réforme catholique. Appliqué au cas particulier du théme de la Nativité, il engage a
s’interroger d’abord sur I'existence éventuelle de normes de représentation et sur la marge de
liberté des peintres. Cette premiére question conduit a la seconde, examinée a travers
I'exemple de quelques tableaux frangais du XVII® siecle: quel sens faut-il donner aux
singularités des ceuvres et aux recherches individuelles des peintres ?

Le recensement des ceuvres post-tridentines illustrant la Nativité conduisit Male a ce bilan
bien connu : « L’art ne représente plus le triste abandon de la Sainte Famille, mais le moment
ou le Fils de Dieu est reconnu pour la premiére fois par les hommes. Aussi la Mére souléve-t-
elle les langes pour le montrer, et il arrive souvent que I'Enfant devenu lumineux éclaire les
ténebres et fait rayonner les visages. Il n’y avait jadis que trois personnages ; il y a maintenant,
autour de la Sainte Famille, des bergers, des bergeres, des enfants émerveillés, le chien du
troupeau, et, porté sur les épaules d’'un jeune homme, un agneau, les pattes liées, présent des
pauvres a un plus pauvre qu’eux. Parfois, les anges planent dans un ciel qui semble envabhir la
pauvre chaumiere ; parfois ils descendent sur la terre, et s’agenouillent, eux aussi, aupres de
I’Enfant » [3]. On aurait pourtant tort de conclure que cette stabilité fut le résultat de normes
imposées par I'Eglise. Un rapide tour d’horizon des textes de référence démontre clairement
que les choix tant iconographiques que plastiques durent incomber largement aux artistes eux-
mémes.

Rappelons d’abord pour mémoire le projet de I'archevéque de Bologne Gabriele Paleotti de
consacrer le livre IV de son Discorso intorno alle imagini sacre e profane a I'iconographie des
principaux mysteres catholiques, en particulier la Nativité, qui figure explicitement dans le titre
envisagé pour le troisieme chapitre [4]. Seuls les deux premiers livres de son ouvrage furent
publiés en 1594. Les questions soulevées par les textes postérieurs font regretter de ne
pouvoir connaitre la position d’une autorité ecclésiastique qui militait en faveur d’images
sacrées « faisant connaitre I’Ecriture et I’histoire sainte interprétées a la lumiére de rigoureux
criteres philologiques » [5], en insistant sur la double notion de véracité et de vraisemblance.
Le premier repere important en matiére d’iconographie est le Traité des saintes images de
Johannes Molanus, dont la seconde édition parut la méme année 1594. L’érudit de Louvain
rappelle que la Vierge ne doit pas étre montrée dans les douleurs de I'accouchement (Livre I,
chapitre 27), que saint Joseph ne doit pas étre représenté comme un vieillard mais comme un



homme mir, et que la nudité de Jésus est a proscrire. Attaché a la richesse des traditions
figuratives, il juge légitime la représentation traditionnelle de I’'dne et du beeuf et accorde un
satisfecit a 'iconographie médiévale de la Nativité, inspirée de la vision de sainte Brigitte de
Suede (XIVesiecle) et particulierement en vogue dans I'art flamand : « on peut approuver sans
réserve celles des peintures de la Nativité du Christ ol la bienheureuse Vierge Marie elle-
méme est peinte a genoux mains jointes devant son fils bébé, celui-ci rayonnant déja de
lumiere » [6]. Ce n’est donc pas sous sa plume que figure I'identification entre Nativité et
Adoration des bergers exposée par E. Male.

En 1624 l'archevéque de Milan Frédéric Borromée consacre a la question une analyse
approfondie dans son traité Della Pittura Sacra Libri due. Insistant, dans la stricte ligne
tridentine, sur la fonction didactique de la peinture et la nécessité de respecter la vérité
historique, il condamne d’abord I'introduction de saints comme saint Francgois d’Assise dans la
représentation, méme si elle se justifie par la dévotion du saint pour le mystere de la Nativité
[7]. Un autre passage concerne non plus I'iconographie mais une caractéristique plastique de
certains tableaux : Borromée stigmatise la mise en valeur excessive des corps athlétiques des
bergers au détriment de la hiérarchie des figures. La critique vise ici sans doute des ceuvres
dont il était familier, celles des grands représentants de I'esthétique maniériste comme
Pellegrino Tibaldi qui, avant de devenir a Milan I'architecte favori de Charles Borromée, cousin
de Frédéric, avait pratiqué la peinture a Rome et a Bologne en affichant sa filiation avec I'art
de Michel-Ange. Les critiques de Borromée s’éclairent si on les confronte a L’Adoration des
bergers peinte en 1548 par Tibaldi (Rome, Galleria Borghese) [8]. « Tout leur effort, écrit
Borromée, se porte sur la représentation des bergers, qui se donnent des corps athlétiques et
des gestes si étranges qu’ils offensent la vue, et il semble qu’ils nous forcent a ne rien voir
d’autre qu’eux ; et ainsi la figure de la Vierge et celle qui importe le plus, celle du Sauveur, sont
négligées et sont indiquées avec bien peu de soin ». Plus condamnables encore sont les
peintres qui peignent les bergers « dans des attitudes indécentes et sans la moindre étincelle
de dévotion [...] dans la seule intention de démontrer leur art », se révélant ainsi comme des
artistes incompétents (inettissimi) [9].

Borromée reste donc trés évasif sur les données iconographiques, mais conteste
vigoureusement certains choix formels qui mettent en péril I'efficacité pédagogique et
dévotionnelle de I'image sacrée. C’est I'Espagnol Francisco Pacheco qui, dans son Art de la
peinture, publié en 1649 mais rédigé bien plus tot, propose une véritable codification
iconographique. L'intérét de ce texte est capital, puisque Pacheco n’était ni un ecclésiastique
ni un érudit, mais un peintre, il est vrai tres lié au milieu jésuite sévillan. Pacheco admet
I'existence de deux types iconographiques, la Nativité ancienne déja favorablement
commentée par Molanus, et I’Adoration des bergers. Condamnant lui aussi la nudité de
I’Enfant, il insiste sur la nécessité de représenter Jésus enveloppé de langes. « La Vierge doit
étre représentée a l'intérieur de la grotte, agenouillée, revétue de sa tunique et de son
manteau ainsi que saint Joseph ; I'Enfant dans ses langes, son divin visage découvert, reposant
dans I’étable ; les deux animaux le réchauffent de leur haleine, les anges chantent et ils doivent
paraitre annoncer la nouvelle aux bergers » [10]. Remarquons que le récit évangélique,
sollicité pour proscrire le nu, n’est pas invoqué a propos de la représentation du boeuf et de
I’ane qui, comme chacun sait, ne repose que sur un passage du livre d’lsaie (I, 3). Imprégné par
les débats du XVI¢siécle sur les fonctions de I'image sacrée, Pacheco limite son approche aux
données iconographiques brutes, c’est-a-dire qu’il envisage le tableau comme I'équivalent
visuel de I'Ecriture, sans prendre en compte dans son discours la dimension plastique qui le
transfigure en une ceuvre d’art singuliere.

En 1668, c’est au contraire sur la valeur esthétique que, dans un contexte tout différent,
I’Académie royale de peinture et de sculpture mit I'accent en réfléchissant sur la
représentation de la Nativité au terme de la controverse déclenchée par la conférence de
Philippe de Champaigne sur I'Eliézer et Rébecca de Poussin. L'accusation d’infidélité au récit
biblique lancée par Champaigne, qui regrettait que Poussin n’e(t pas représenté les chameaux
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d’Eliézer, poussa les académiciens a se demander « si, sur I’'exemple de M. Poussin, un peintre
pouvait retrancher du sujet principal de son tableau les circonstances bizarres et
embarrassantes que I'histoire ou la fable lui fournissent ». Apres une intervention de Colbert,
selon lequel « ces discussions étaient absolument du fait des académiciens », « un particulier
(M. Coypel) opposa un exemple a celui de M. Poussin, et dit que le Carrache, dans un tableau
qui représentait la Nativité du Sauveur, n’avait pas fait de difficulté de mettre sur la premiére
ligne de ce tableau un boeuf et un ane qui en occupaient presque toute la largeur, et qui
laissaient dans le fond et sur les cotés les principales figures du sujet. Une personne de la
compagnie (M. Le Brun) répliqua que le Carrache n’était pas plus digne d’estime ni d’imitation.
Au contraire, il avait péché contre les regles de la composition, qui ne permettent pas que les
plus vils objets d’un tableau étouffent, ou du moins dominent sur les plus nobles, quand méme
les uns et les autres seraient également nécessaires a I'explication du sujet [11] » [12].

Cette derniere précision est d’une importance décisive. Le critere ultime de la réussite
picturale est, au-dela du respect de I’Ecriture et de sa transposition convaincante, le respect
des regles de I'art. De facon révélatrice, ce n’est que dans une seconde étape du raisonnement
que Le Brun utilise I'argument de la fidélité aux sources : « Mais, sans aucun contredit, le boeuf
et I’ane sont si peu nécessaires dans un tableau de la Nativité, qu’ils y passent pour une pure
chimére, sans avoir aucun fondement dans I’Evangile, et tout au plus ils n’y doivent étre
considérés que comme une allégorie tirée de quelques passages du Vieux Testament ». La
conclusion de Colbert va dans le méme sens : « Cette contestation ayant obligé Mgr Colbert a
prendre la parole, il dit que, sans prétendre donner aucune décision sur cette matiere, sa
pensée était que le peintre doit consulter le bon sens et demeurer en liberté de supprimer
dans un tableau les moindres circonstances du sujet qu’il traite, pourvu que les principales y
soient expliquées suffisamment » [13].

En recommandant de hiérarchiser les éléments visuels pour exprimer la nature du sujet, Le
Brun n’est pas éloigné de Frédéric Borromée, mais il fait valoir désormais des arguments
esthétiques, les «régles de I'art » sur lesquelles doivent théoriquement déboucher les
conférences sur les tableaux du roi. Ce débat entre académiciens est d’une grande portée : en
défendant la possibilité d’une sélection des motifs iconographiques opérée en fonction de
criteres purement picturaux, Le Brun rend justice a la liberté de I'artiste. Au-dela d’une
définition synthétique de I'esthétique classique, il suggére surtout que les conventions
iconographiques consacrées par I'usage ont moins de valeur que leur choix et leur agencement
dans une ceuvre singuliere. Ce n’est pas forcément trahir sa pensée que de soutenir que c’est
cette dimension formelle qui confére a chaque représentation de la Nativité sa signification
spécifique par rapport a un sens générique.

C’est ce que Louis Marin a magistralement démontré a propos des trois grandes Adorations
des bergers peintes par Philippe de Champaigne. Leur originalité ne tient pas aux outils
iconographiques mais a la capacité d’« articuler les éléments typiques d’une iconographie
spécifique par une disposition des figures, une composition de la surface peinte, une
distribution des parties, c’est-a-dire par des moyens proprement plastiques qui infusent dans
le puzzle des motifs et des themes prédéterminés des significations particuliéres » [14].
L’Adoration des bergers de 1629 (Lyon, Musée des Beaux-Arts, fig. 1) [15] est la seule version
qui représente les épisodes successifs relatés dans I'Evangile de saint Luc (2, 1-52). L'arriére-
plan montre I'épisode antérieur de I’Annonce aux bergers en un dispositif archaique
comparable a celui du retable peint en 1585 par Jérdme Francken pour le maitre-autel des
Cordeliers de Paris (Paris, cathédrale Notre-Dame). Le berger accourant au premier plan a
droite semble surgir de cet arriere-plan ; il tient dans ses bras un agneau aux pattes ligotées
qui rappelle le troupeau figuré dans le lointain. L’ane et le boeuf de la tradition sont discrets,
mais bien visibles sur la marge gauche du tableau. Cette diversité spatiale et temporelle peut,
selon nous, étre utilement rapportée a la fonction du tableau, qui faisait partie d’un cycle
narratif sur la vie de la Vierge ornant la nef de I’église du Carmel de la rue Saint-Jacques a Paris
[16].
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Le tableau conservé a la Wallace Collection de Londres releve d’une approche tres différente.
L'unité de temps et d’action est appuyée par 'unité de lieu, soulignée par le fond de ténébres.
Le boeuf se fond dans I'obscurité, le chien n’est plus aux pieds de I'Enfant, mais est repoussé
entre les jambes du berger de droite. L'agneau ligoté connait en revanche une promotion
spectaculaire. De motif accessoire a fonction essentiellement narrative, il devient le symbole
qui porte la charge théologique du tableau, celle de I’Agnus Dei qui lie Incarnation et Passion
[17] tout en introduisant le theme eucharistique. Le tableau, dont I'historique et la date restent
controversés [18], était vraisemblablement un retable. La dimension narrative du tableau
précédent ceéde ici logiquement la place a une présentation iconique, qui met « en suspens le
temps méme de I'histoire dans la succession de ses différents épisodes pour le concentrer
dans un unique moment de durée, celui de I’Adoration de I'Enfant Dieu » [19].
L’approfondissement spirituel est encore plus marqué dans le retable de la cathédrale de
Rouen (1644, in situ) [20]. La Vierge occupe le centre géométrique du tableau, commandé par
la confrérie de la Vierge pour l'autel de sa chapelle. L’agneau occupe une place également
centrale sous les pieds de I'Enfant et cristallise I'entrelacement du sens littéral et du sens
figuré. A travers ce symbole, le nouveau-né, offert aux regards et a la méditation dévote des
bergers et des fideles, s’offre déja pour la Rédemption de I'humanité avant de s’offrir en
sacrifice lors de sa Passion, et s’offre enfin éternellement a travers I’eucharistie célébrée sur
l'autel. Le théme eucharistique renvoie particulierement aux écrits de Pierre de Bérulle,
référence capitale pour la spiritualité frangaise : « comme sa croix est proprement un mystére
de souffrance et d’expiation, aussi sa naissance est proprement un mystere d’offrande et
d’adoration. Mystére auquel nous voyons que le Pere éternel acquiert, tout ensemble, un
adorateur nouveau et une hostie nouvelle » [21]. Le nocturne pousse enfin le spectateur a
approfondir sa méditation sur 'unité du mystére de I'lncarnation, conduisant de la nuit de la
Nativité a celle du Golgotha, que dépeint le méme Champaigne dans ses Crucifix (Louvre et
Grenoble).

De la version de 1629 a celle de 1644, I'ambition du peintre fut de rechercher I'expression
toujours plus adéquate des valeurs théologiques et des enjeux dévotionnels par le langage
pictural. La comparaison de ses tableaux avec d’autres représentations contemporaines du
theme en apporte une large confirmation.

Laurent de La Hyre peignit lui aussi plusieurs Adorations des bergers, qui présentent des traits
communs qui sont autant de différences avec I'art de Champaigne : I'éclairage diurne, le grand
nombre de personnages, le monumental arriére-plan architectural, mais aussi I'absence de
tout symbole. Le prototype est le tableau peint pour le maitre-autel de I'église parisienne des
Capucins du Marais en 1635 (Rouen, Musée des Beaux-Arts, fig. 2) [22]. Il se distingue par la
présence au second plan a gauche de saint Frangois d’Assise, qui montre que les
commanditaires capucins ne furent pas aussi soucieux de vérité historique que Frédéric
Borromée. L'ceuvre respire une atmosphére détendue aux antipodes de la concentration
dévote recherchée par Champaigne dans ses retables. La composition s’éparpille en groupes
pittoresques, mélant bergers, femmes, enfants, vieillards. Le berger de gauche dépose au pied
de la créche non pas un agneau, mais des pipeaux. La Vierge semble langer I'Enfant plutot que
le dévoiler, un nonchalant saint Joseph est distrait par I'ane et le boeuf. Autant qu’aux
personnages, La Hyre a accordé tous ses soins a I'architecture et a la poétique végétation qui
I’envahit, comme le confirmera la place importante du paysage et de I'architecture dans
I’ensemble de son ceuvre. La version de I'église Saint-Médard de Creil et le retable qui fut peint
pour les Capucins de Valognes, tous deux datés vers 1640-1641 [23], offrent une tonalité
comparable, méme si La Hyre a davantage unifié la composition et concentré I'intérét sur
I’Enfant.

Entre 1653 et 1655, Eustache Le Sueur exécuta une Adoration des bergers pour le maitre-autel
de I'église de I'Oratoire de La Rochelle (La Rochelle, Musée des Beaux-Arts) [24]. Comme La
Hyre, Le Sueur a opté pour un chromatisme clair, un éclairage diurne et un cadre architectural
imposant et rigoureusement structuré. Avec plus de cohérence narrative, il a supprimé le
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groupe des angelots proclamant le Gloria, qui s’accorde mal avec I'abandon du nocturne. S'il
a éliminé I'ane, Le Sueur a retenu I'agneau, mais sa place entre les bras du berger de gauche
lui confere une valeur plus pittoresque que véritablement symbolique, qui en fait un présent
a peine plus lourd de signification que les tourterelles de I'arriere-plan, dans lesquelles on
hésite a reconnaitre un signe annoncant la Présentation au Temple. Cette incertitude de
I'interprétation est la conséquence logique du choix fait par le peintre de s’en tenir a une mise
en forme neutre de certaines conventions iconographiques.

Les Nativités de La Hyre et Le Sueur ne peuvent ainsi rivaliser en profondeur avec celles de
Champaigne. Peut-on aller plus loin et tenter d’expliquer cette disparité ? Il est d’abord tentant
de la mettre en rapport avec les demandes spécifiques des clients de chaque peintre, mais les
documents font gravement défaut pour étayer cette hypothese. Le contraste entre des
tableaux au canevas iconographique comparable (comme ceux de Le Sueur et Champaigne)
et, en sens inverse la cohérence des solutions mises en ceuvre par un méme artiste, donnent
a penser que, méme dans le cas de commandes aussi contrélées que les commandes
religieuses, la sensibilité des peintres joua le role décisif. C'est I'image de chaque artiste qui
doit donc étre réévaluée au terme de cet examen comparatif. Champaigne apparait bien
comme le grand peintre religieux du XVII¢ siecle francais, capable d’intérioriser le discours
exégétique et dévot de I'Eglise tout en variant I'expression du sujet selon la fonction des
ceuvres. La Hyre et Le Sueur s’en tiennent a la surface du sujet sans pour autant sacrifier
I’efficacité pédagogique du tableau d’église, donnant ainsi satisfaction a leurs clients. Chez eux
les recherches formelles sur la lumiére, I'espace et méme liconographie, apparaissent
détachées de la quéte spirituelle qui conduit Champaigne a incarner le contenu dans la forme
picturale.

Ces quelques exemples montrent que le matériau iconographique n’engage qu’une partie de
la signification religieuse des ceuvres. En admettant que dans certains cas les commanditaires
aient pu conseiller, voire exiger une iconographie particuliere, la richesse et la complexité de
la représentation dépendent en ultime analyse de I'artiste lui-méme, c’est-a-dire du parti
toujours singulier que son travail créatif tire des conventions fournies par les sources écrites
et figurées. C'est a juste titre que Le Brun et Du Bos avaient souligné la part d’autonomie de
I'artiste et de I'art.
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Fig. 1. Philippe de Champaigne, L’adoration des bergers, © Lyon, Musée des Beaux-Arts
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Fig. 2. Laurent de La Hyre, L’Adoration des bergers, © Rouen, musée des Beaux-Arts. Photographie D.
Tragin et C. Lancien
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