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TEMPS ET ESCHATOLOGIE
CHEZ PATRICE DE LA TOUR DU PIN

« Au bord de notre temps,

Le temps comme un grand fleuve,
Toute une foule attend

Les eaux saintes et neuves,
Seigneur immeémorial,

Ta plus belle ceuvre.

Un peuple de roseaux
Meédite son histoire (...). » (456) '

caractere baptismal et de sa position terminale dans

Une somme de poésie, nous semble €tre une bonne
introduction a une étude du temps et de I’eschatologie dans
la poésie liturgique de La Tour du Pin. L'image du peuple
chrétien relisant son histoire a la lumiere de Paques montre
bien que, si le temps s’écoule de I’avant a I’aprés selon le
rythme du fleuve qui nous emporte tous, plongé dans le
mystere pascal qui renverse le sens des choses, le temps se

C ETTE HYMNE pour la veillée pascale, a cause de son

1. Sauf indication contraire, toutes les rétérences de pages renvoient

a Une Somme de poésie, t. 3, Le Jeu de I’Homme devant Dieu, Paris,
Gallimard, 1983.
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retourne, 1I’ceuvre de Dieu échappe a I'entropie et a la désa-
grégation, et I'avenir vient vers le présent: telle est
I’ceuvre du Seigneur.

A lire I’ensemble de la Somme de Poésie avec ses trois
« jeux » : « le jeu de I’'Homme en lui-méme » (1946), « le

jeu de ' Homme devant les autres » (1959) et « le jeu de

I’Homme devant Dieu » (1983), on constate que I’extraor-
dinaire investissement de Patrice de LLa Tour du Pin dans
la liturgie apres le Concile était en préparation de longue
date dans son ceuvre méme, puisque les premiers textes
publiés chez Gallimard en 1938 étaient déja des psaumes
(«Voici que j'ai1 réve d’écrire la grande priere de I’homme
de ce temps ») et que les premiers « offices » remontent a
1946. Apres la publication des deux premiers « jeux » qui
sont comme les deux premiers « temps » de sa vie
d’homme, le poéte a publi€é par morceaux, au fur et a
mesure de leur achévement, les éléments du « troisieme
jeu » qui n’a connu sa forme définitive qu’en 1983, huit
années apres sa mort en 1975.

Comme dans toute ceuvre d’art, le temps joue un role
primordial dans la Somme : le temps de I’ écriture — presque
cinquante ans pour murir une ceuvre, la prendre et la
reprendre quotidiennement — et le temps comme donnée a
priori de la conscience en travail de création. Mais aussi
le temps du récit et de 1’ histoire, de la « 1égende » dont le

poete assume la responsabilité s’il veut que les pays de
I’ame ne meurent pas de froid. Notre propos n’est pas ici
d’étudier la dimension du temps dans I’ensemble de la
Somme de poésie. Nous voudrions seulement montrer com-
ment le poete a d’abord reconnu puis mis au travail volon-
tairement la structure cyclique de 1’année liturgique dans
son Troisieme jeu ou Jeu de I’Homme devant Dieu, en par-
ticulier dans le recueil des hymnes d’ Une lutte pour la vie |
puis comment le temps du livre est articul€ aussi selon une
structure initiatique, fléchée et orientée a la maniere d’ une
église vers le soleil levant; enfin nous observerons la
figure du temps retourné que le poete a découverte chez
les philosophes et les scientifiques et qui lui permet d’ex-
plorer la dimension eschatologique de la liturgie.
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Per circulum annum : I’année liturgique
comme principe de composition littéraire

Il n’est que de parcourir la table des matieres de 1’édi-
tion définitive parue chez Gallimard en 1983 pour consta-
ter I’ampleur et la régularité avec lesquelles le livre déploie
la structure cyclique de 1’année liturgique. Le poete revient
souvent sur ce point dans les proses qui jalonnent le hvre.
[l explique par exemple dans la Lettre a des confidents a
propos de liturgie . « Je m’expose a la Paque du Christ et
a ce rayon pascal qui passe d’elle a 1a mienne » (231) et
dans une des Lettres de faire-part : « Le cycle liturgique
se présenta comme la bonne gravitation pour mon petit
univers trés réduit alors, et pour son auteur a bout de
forces » (393). Sa démarche, pour le moins originale dans
la littérature contemporaine, « consiste a rassembler tous
les enregistrements hétérogenes des sens, du coeur ou de la
raison non plus autour du seul foyer-moi mais autour de
son exposition d’alliance avec le Foyer-Dieu, premier, der-
nier et présent » (400). Dans la Lettre a des clients a pro-
pos de renaissance, le poete explique a ses lecteurs éton-
nés par la structure et les themes du Troisieme jeu, qu’il se
laisse aller a son courant, « un courant qui cherche a faire
renaitre la poésie du mystere, non pas du mystere de la vie
dans son sens vague, mais du mystere religieux qui occupe
les lieux du mien » (278).

Le cycle liturgique s’ouvre avec le Petit Thédtre cré-
pusculaire qui prend la féte de Noél pour centre de symé-
trie, du premier dimanche de 1’ Avent au quatrieme samedi
apres Noél, la féte de la Nativité « tombant » la un
dimanche. Un poeme et une prose pour chaque jour, dans
ce qui se présente comme « une quéte de reconnaissance »
(18). La priere personnelle de I’orant s’enracine explicite-
ment dans la priere ecclésiale a laquelle il invite son lec-
teur, qui deviendra vite un « confident », le fidele de la
méme foi, comme lui « pelerin de I'esprit ». Et dans la pre-
miere prose, on lit : « Au cycle liturgique, le signe de la
Vierge enceinte, recouvrant cette maternité€ d’univers, me
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semble bien indiquer la date d’ouverture de ce dernier jeu :
c¢’est le premier dimanche de I’ Avent. Dimanche parce que
jour du Seigneur, Avent parce que la Vierge est en attente »
(11).

Les Lettres et les recueils de poémes qui viennent
ensuite se présentent explicitement comme une préparation
a Paques : « Il est grand temps de combiner ma révolution
autour du reflet focal que j’ai dit et la plus grande orbite
liturgique autour de son foyer central, le Christ. Nous nous
rapprochons des jours affectés spécialement a la memmre
de son agonie, de sa Paque et de sa résurrection. Je n’ai
pas a croitre vers eux car ce qui suit un cercle ne passe pas
par son centre, mais a m’exposer plus directement a I’éner-
gie qui en provient (...) afin qu’au temps propice mon ter-
rain amendé porte de meilleures cultures » (203).

Ce terrain qu’il expose a la lumiere du Christ est preé-
senté dans douze poeémes intitulés « Lieux-dits » qui chan-
tent I’enracinement géographique et humain du poete au
moment ou il s’appréte a aborder « le Voyage vers la ville »
pour confesser le nom de Dieu « en ce temps-ci ». C’est
en plein monde que le pocte dresse la table, a I’enseigne
de L’Auberge de l’agonie. Pour ouvrir 'appétit de Dieu
chez ses contemporains, 1l accepte d’€tre lui-méme la nour-
riture pendant qu’il sera aussi aux fourneaux. Sa priere
s’adresse alternativement a Dieu...: « De ce que j'ai
mange je referai des vivres. / J’a1 pris ton feu : tous deux
nous soufflerons sur Iui » (205) et au « client » : « Toutes
nos tombes communiquent, / J'ai droit de chanter en ton
lieu » (211).

L’ Essai de psaume pour le Caréme évoque I’Exode dans
un monde actuel désertique et dur ou la lutte pour la vie
se fait chaque jour plus violente. C’est dans ce contexte
que se prépare et s’annonce la grande semaine. « Car c’est
bientdt la nuit de Paques, Et le retour du souffle a to1 qui
I"as donne » (237). Sept poemes pour la Semaine sainte,
dont quatre magnifiques prieres pour les jeudi, vendredi,
samedi saints et le dimanche de Paques, précedent sept
poemes pour la Semaine de Pdques ou trouve place cet
« essal d’hymne de marche » composé sur une musique du
psautier huguenot et que de nombreuses communautés
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paroissiales se sont appropri€es : « Peuple de Dieu, n’aie
pas de honte, Montre ton signe a ce temps-ci ... Peuple
d’un Dieu qui fait merveille, Sois sa merveille d’aujour-
d’huir » (256). Le septieme « jour », « L’entre-deux
geneses », situe le présent de la liturgie dans un entre-
temps qui est celul de chacune de nos vies, comprises entre
la création du monde et la nouvelle création dans le Christ.

Moment de pause apres la ferveur de Paques, Le Pdtis
de la création explore des terres encore incultes pour y
faire lever la vie. C’est d’abord un bestiaire fabuleux qui
sort de cette exploration, évoquant de multiples formes de
vie animale et végétale. Ce sont aussi des hymnes qui vont
lever, comme des plantes au soleil, jamais sé€parées pour-
tant des psaumes qui les accompagnent comme leur face
obscure, et qui en soulignent 1’éclat. L’alternance est régu-
liere : le psaume précede I’hymne comme la nuit précede
le jour. Sur ce rapport essentiel entre les deux formes de
priere, le poete explique : « Jésus Christ a vécu toute la tra-
gédie du psaume pour rendre par sa résurrection acces a
I"hymne ?* ».

Le recueil des Hymnes et psaumes comporte donc vingt-
deux textes qui se distribuent selon les besoins et le rythme
de la liturgie °. Trois temps privilégi€s ont une hymne pour
le matin et une pour le soir.

[’ensemble commence par la célébration du temps ordi-
naire : deux psaumes pour tous les temps alternent avec
une hymne du matin et une hymne du soir pour tous les
temps ; un psaume pour une messe des morts est suivi
d’une hymne pour le mariage. Deux psaumes pour une féte
de la Vierge précédant le psaume de No€l, dans la tonalité
des dimanches de I’Avent, viennent avant et apres une
hymne a Dieu et une hymne eucharistique. Puis I’année

2. Le Second Jeu, Paris, Gallimard, 1959, p. 180.

3. L’édition du Troisiéeme jeu (1983) présente un défaut de pagina-
tion dans un des folios (huit pages). Une lecture attentive indique clai-
rement qu’il faut rétablir I’ordre des pages suivant : 299, 302, 303, 300,
301, 304, 305, 306, etc. Signalons aussi que, page 305, 1l ne s’agit pas
d’une hymne mais d’un psaume pour le temps de I’ Avent. Ces hymnes
appartiennent pour la plupart a la Liturgie des Heures.
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liturgique se déroule avec régularité : Noél, Epiphanie,
Caréme, temps pascal, dans lequel viennent s insérer deux
psaumes pour la féte d’un saint ; aprés un psaume pour
|’ Ascension, le cycle se termine « normalement » avec
deux hymnes pour la Pentecote. Mais entre 1’hymne du
matin et celle du soir, curieusement, vient s’intercaler un
psaume pour le temps de I’ Avent. Ceci n’est n1 une erreur
éditoriale, n1 une distraction de ['auteur ; plutdt une
volonté de bouclage, le désir de marquer par une structure
inclusive que la fin rejoint le début : le temps de I’ Avent,
qui ouvre 1I’année liturgique, se trouve ici célébré a la fin
du recueil, pour mettre en évidence 1’aspect cyclique de
I’année liturgique. Et ce faisant, le poete évoque aussi |’ as-
pect eschatologique de 1’ Avent (adventus) qui rejoint la
Pentecote et la nouvelle création : « Retournez-vous, voici
I’Esprit / Du Seigneur au vent de la nuit / Qui passe au
monde... » (306).

Situé€ au cceur du Jeu de I’Homme devant Dieu, le recueil
des Hymnes et psaumes forme donc une sorte de raccourci
homothétique du Troisieme jeu, un cercle plus petit mais
exactement conforme a la structure d’ensemble du livre.
Dans sa perfection méme, i1l en marque l’achévement.
Pourtant le livre ne se ferme pas la ; il revient légerement
en arriere pour déployer la célébration eucharistique dans
trois nouveaux ensembles trés €laborés : Sept concerts
eucharistiques explorent le temps ordinaire en se calquant
sur le motif hebdomadaire ; on retrouve ici encore le
nombre sept, structure fondamentale empruntée sans aucun
doute a la structure littéraire (et elle-méme liturgique) du
récit biblique de la création (Gn 1). Cing petites liturgies
de Caréme mettent ensuite au travail les themes du caréme
de I'année A, avec les trois dimanches des scrutins baptis-
maux ; enfin la Veillée pascale avec ses quatre parties, telle
qu’elle a ét€ restaurée en 1951 par Pie XII, a ceci pres
cependant que le poete ouvre la célébration avec la litur-
gie de la Parole et place apres seulement la liturgie de la
lumieére pour la faire coincider avec la proclamation de
I’évangile de la Résurrection.

Les proses qui accompagnent de leurs réflexions ces
grands poemes liturgiques font état d’une hésitation sur la
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maniere de finir le livre : Paques ou Pentecote ? La ques-
tion est d’autant plus grave que c’est non seulement le
Troisieme jeu qu’il s’ agit de clore, mais surtout la Somme :
« J’ai ressenti un léger malaise a constater que ) avais
quitté la stricte révolution liturgique a la veille de la
Pentecote (...) Voici qu’il me parait profondément logique
de terminer mon livre par une sorte d’office eucharistique
pour la Pentecote » (403). C’est finalement une grand-
messe de la Résurrection que le poete liturge décide
d’écrire : « Une Somme de poésie me semble avoir le droit
de se terminer sur cette hypothese de Féte de la Vie »
(413). Mais on ne trouve pas dans I’ceuvre publiée cette
messe qui n’était encore qu’a I’état d’ébauche lorsque la
maladie a emporté le poete. Seule I’hymne « En toute vie »
qui devait faire partie de cette messe a €té publiée dans la
Liturgie des Heures °.

Un parcours orienté

Ainsi, sans rien abandonner de sa liberté d’écriture, le
poete a €épousé les rythmes et les formes de la liturgie et 1l
a exploré I'année liturgique qui fait briller tous les aspects
du mysteére pascal depuis I’Avent jusqu’a la Pentecdte en
passant par Noél et Paques, et tout le long du temps ordi-
naire. Or, de méme que la structure de la synaxe eucharis-
tique s’organise selon deux logiques complémentaires, une
figure enveloppante autour de l'autel, et un parcours
dynamique suivant le déroulement de la célébration, de
méme la lecture du Troisieme jeu s’enrichit d’une structure
orientée, fléchée, allant d’un avant a un apres, structure
temporelle qui est celle de la vie chrétienne depuis le temps
de I'initiation et de la conversion jusqu’au temps de la
glorification par-dela la mort. Cette seconde structure suit
par analogie les pas d’un fidele imaginaire entrant dans
une église pour y célébrer la messe avec ses freres : de la
rue ol 1’église est bitie, 1l apporte les cris et le brouhaha,

4. Office des lectures, jeudis I et IIL.
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les 1doles et les faux dieux avec lesquels 1l vit quotidien-

nement ; La Tour du Pin écrit depuis la ville ou ses pas |’ont

mené, encore rempli des images de la campagne qu’il a di

abandonner, et déja porteur des multiples interrogations et

des révoltes de I’ homme moderne : « A perte de vue la pier-

raille, / Le pourquoi ? pourquoi ? des corbeaux... Voici les

scintillants de milliers de parures, / Voici les piétin€s qui ne

peuvent pousser... » (235). Le narthex de 1'église est un

lieu de transition. La température et la luminosité changent
progressivement, le ceeur avec. C’est le lieu de 1’attente, du

suspens : « Combien de siecles encore, Seigneur, avant le

plein jour ? » L’attente est inscrite au coeur de la Somme,

comme une décision de l'esprit et un acte d’amour préa-

lables a tout acte d’écriture. « Il attend, il ne peut pas ces-

ser d’attendre, / Ecoute tout autour et tout autour attend »

i\l (60). Les bruits de la rue sont encore perceptibles, et déja
I la priere monte en sourdine : « Rien de tenable, rien qu’un
i souffle / Les autres disent : ¢’est du vent. / Parle, Seigneur,
I qu’ils ne soient pas les seuls ! / Tu es le souffle, a to1 notre
| parole » (293). Franchie la porte, au seuil de I’église, la cuve
| baptismale rappelle que c’est dans la mort du Christ que
| nous sommes baptisés et qu’il faut passer par cette mort
| pour renaitre a la vie. « C’est par ces termes de “bain” et
| de “nuit” que je désigne d’abord ce fond inexplorable de la
| vie humaine d’ou j’ai1 taché de rapporter quelques effets
., poétiques (...) J a1 considéré ces fonds comme fosse d’ac-
cueil privilégié, a cause de la mort du Christ, de I'univers

encore invisible » (196). Dans le baptéme, vie et mort ne

| sont pas isolables I'une de 1'autre. Le role du poete liturge
i est de les tenir fermement assemblés devant Dieu pour que

| s’accomplisse la réalité nuptiale de I’'Homme.

| Remontant maintenant le long de la nef, on trouve le lieu
de la Parole, chaire ou ambon, d’ou le Seigneur s’ adresse

a son peuple pour lui faire connaitre sa Loi et lui donner

sa Vie. A cette parole recue et partagée, le peuple répond,

et le poete est la pour trouver les mots de cette réponse de

I’humanité a Dieu : « Le Seigneur provoque ma voix, / Sa

Pamle me déchire le cceur. / Lui dirais-je que son pas

m’écrase ? / Non, le Seigneur laboure son champ. / La vie

en moi a repcmdu / La vie qui gémit a parl€... / La parole

; S R kv d
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de Dieu suscite ma mémoire, / Son abaissement la montée
de mon psaume » (312). L’action de grace nait sous I’ac-
tion de I’Esprit qui rend I’Homme capable de discerner sa
présence a 1’ceuvre dans le monde. Lieu de 'action de
grace, centre et source de la liturgie, 1’autel est ce diapa-
son dont parlait Le Corbusier, qui fait tenir ensemble toutes
les parties de I'église. Dans le Jeu de I’Homme devant
Dieu, action de grace et eucharistie font tenir ensemble
toutes les parties du livre, surtout, mais pas uniquement
dans les Concerts eucharistiques. Ainsl cette priere :
« Seigneur, Jésus, nous t’offrons a ton Pere, / le monde
nous regarde et ne comprend pas. / Que serait pour nous-
mémes le sens de cette offrande, / si tu n’étais au milieu
de nous comme tu I’as promis, / Si tu n’étais en nous celui
qui s’offre au Pere, / si nous n’étions le corps qu’il entraine
avec lu1 » (284). Enfin, s’1l faut passer par la croix pour
aller a I’eucharistie, c’est bien la gloire de la Résurrection
que cé€lebre la liturgie, et non la mort infame. Tout dans
I’architecture et dans l’icnnﬂgraphie de I’église dit a quelle
lumiere I"'Homme est appelé a participer dans le Christ.
« Ce nouveau jour qui apparut / Lors de la Paque de
Jésus, / Il monte ; / Ou irions-nous si ce n’est la ? / Quand
notre lumiere décm’i‘t, / Nous savons bien qu’il est déja / Le
jour du monde » (301).

Ainsi Le Jeu de I’Homme devant Dieu conjugue-t-il
deux représentations complémentaires du temps, toutes
deux liturgiques : un temps cyclique, qui tourne annuelle-
ment autour du mystere pascal comme autour d’un foyer
lumineux, et un temps fléché qui oriente I’ame des fideles
depuis le monde jusqu’a Dieu en passant par la croix.
A ces deux mouvements, la Somme de poésie en ajoute un
troisieme, celui du temps retourné, qui va de I’avenir vers
le présent, temps de Dieu qui vient a la rencontre des
hommes : « Alors un Jour nouveau s’annonc¢a sur la
terre. / Et ce Jour se leva / a la venue de I’Esprit Saint sur
les apdtres ; / 1l vint et il les fit se reconnaitre / comme les
cellules vivantes de ton Christ. / Aussi, nous autres
hommes de ce temps, / nous te demandons de découvrir
encore le nouveau Jour / en envoyant vers nous ton Souffle

de vie » (422)
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Le temps retourné

Une prose du Petit Thédtre crépusculaire intitulée « Le
sacré » se termine sur cette interrogation : « Et s’1l y avait
une causalité retournée ? » (157). Le texte suivant essaye
d’'y répondre : « J'emprunte le principe de la causalité
retournée a un biologiste du végétal : celui-ci signalait
qu’il y avait un effet de la fleur future sur la graine qui lui
avait donné naissance. Et ce signe dans la nature obser-
vable m’a littéralement illuminé. Car il est transposable a
I’homme, 1l m’explique, 11 explique I’homme religieux. Je
I’éprouve en relisant la Bible : le récit de la Genese, qu’on
est tent€ de juger comme un simple mythe sans consis-
tance, n’est-il pas plus lisible a la lumiére d’une causalité
renversee, venant de 'avenir vers le présent d’alors ? Le
jardin originel n’est-1l pas aussi le jardin final ? » (159).
Le poete retrouve la vieille conception biblique « d’un
temps retourné, un temps venant de Dieu a la rencontre de
I’écoulement du notre » (413). A une époque ou s affron-
tent deux conceptions de la vie, I’évolutionnisme et le fina-
lisme, le poete remet ainsi au travail la cause finale des
phll{)SDphES de I’Antiquité et du Moyen Age, dans le
sillage d’un Teilhard de Chardin que pourtant il n’a pas
beaucoup lu : « L’ oméga n’est pas seulement une attirance,
c’est aussi un foyer actif d’énergie » (163). Le poete confie
dans sa Lettre a propos de « théopoésie » : « J aimerais
vous ouvrir une autre perspective du temps, celle ou le preé-
sent est formé par la rencontre de deux forces, I'une pous-
sant du passé vers le futur, et I’autre provenant de I’avenir
vers le présent et le passé. On dit bien que le temps est
irréversible, mais I’est-il pour Dieu ? Cette perspective
m’aide a situer le mysteére religieux a la rencontre d’une
énergie naturelle de croissance et d’une énergie vivante
venant de Dieu qui anticipe I’avenir pour nous ; de la pro-
vient sa lumiere et cela explique que nous soyons encore
dans I’obscurité ; de la vient aussi que nous sommes pro-

phetes, nous qui ne pouvons méme pas prévoir 1'instant
prochain » (202). Il rejoint aussi un lieu essentiel de la
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reflexion philosophique, que Paul Ricceur résume en ces
termes : « Le passage du futur au passé cesse avec
Heidegger de constituer une transition extrinseque, parce
que "avoir-été€ parait appelé par 1’a-venir et, en un sens,
contenu en lul » °. Toute I’affaire consiste alors a trouver
« le nceud vital entre I’énergie qui suit le cours du temps
et celle qui vient a sa rencontre » (163). Et c’est a la messe
qu'on a le plus de chance de trouver ce noeud énergétique
puisque dans I’Eucharistie I’homme « s’expose a I’ Avenir
actif (...) venant de ’'oméga vers le présent et retournant
a son Donateur » (163).

Dans cette perspective, le « nouveau Jour » n’est pas
seulement héritier du « Jour du Seigneur » de la littérature
apocalyptique, un jour lointain situé a la fin du monde, un
jour terrible qui mettra fin aux jours. Le « nouveau Jour »
se conjugue au présent. Il est toujours la car il ne cesse
d’advenir. « Premier, dernier et présent », il éclaire le pré-
sent et permet la mémoire du passé. Dans une lecture pau-
linienne, c’est le Jour du Christ, moteur de 1’histoire, qui
attire tout a lui : « Par Lui, tout demeure en genese... »
(288). La préface de la premiere Petite liturgie de Caréme
exulte de cette réalité obscure qui provoque et justifie le
chant du Sanctus : « Le Christ dirige de I’avenir notre vie
vers la tienne. Aussi, nous pouvons déja chanter avec les
anges I’hymne a ta gloire et ta bonté » (420). Quelle autre
raison y aurait-i1l a se rassembler chaque dimanche sinon
celle-c1: « Freres, le Jour pascal vient de la Paque du
Seigneur (...) Ce Jour nouveau qui est en train de se lever
sur les siecles nous dirige dé€ja vers lu1 d €tape en étape,
d’eucharistie en eucharistie » (418). Et c¢’est encore une
Préface (5° dimanche) qui chante ce temps retourn€é comme
figure de notre salut : « Ta Parole (...) semble nous venir
seulement du passé€, mais puisque ton Fils Jésus Christ est
tout notre avenir, il nous envoie de la I'Esprit qui vivitie
et I’ombre ou nous la laissions dormir s’éclaire » (448).
Apres la mort du Christ et sa descente au s€jour des morts,
la Résurrection éclaire rétroactivement tout le passé et sa

5. Paul RICEUR, Temps et récit 111, Paris, Ed. du Seuil, 1985, p. 140.
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mémoire. Le Christ ressuscité est le Christ de la fin des
temps, la fin étant entendue ici non comme l'arrét ou la
phase terminale, mais comme le but. Tout converge dans
le Christ, parce que tout vient de lui. Des lors, 1l devient
possible de relire les événements vécus et de comprendre
le sens du présent a cette lumiere. Le temps ne va plus seu-
lement vers I’aprés, mais il va aussi vers l'avant, a la
maniere de ces grands saumons d hiver qui remontent vers
les lieux de leur naissance, « en frolant et refrolant les
sables de leur mise au monde ° _

Jésus disait a Nicodeme qu’il fallait naitre d’en haut.
L’Esprit qui planait sur les eaux originelles est aussi celui
qui permet aux ames endormies dans la torpeur du quoti-
dien de « refluer au Christ vers leur source » (305).
Remonter le courant, retourner a la source, c’est le mouve-
ment auquel est invitée 1’ame chrétienne en considérant
dans quel baptéme elle a ét€ plongée, et a quoi elle est appe-
Iée. Car 'origine se trouve au terme, et ¢’est un jardin qui
s’ouvre a elle, non pas un autre jardin, mais le jardin des
origines, le Paradis qui — curiosit€ de 1’étymologie ou per-
spicacité spirituelle de nos peres dans la foi 7 — a donné son
nom au parvis de nos églises qu’on appelait aussi la gali-
lée. 1 espace de la gloire lui-méme s’est retourné vers 1’ es-
pace de l’attente. N’est-ce pas ce que voulait signifier
I’ange de la Résurrection lorsqu’il disait aux disciples : « Il
vous précede en Galilée » ? De Jérusalem, lieu du sacrifice
supréme, a la Galilée des nations, le déplacement se fait
vers le lieu d’ou sont sortis les disciples et ou ils retour-
nent. « Au ventre, avant la naissance, il fait nécessairement
sombre par rapport au Jour ou se tient le Pere » (11). Toute
I’histoire humaine est 1’histoire d’une naissance.

*

Dans I'un de ses premiers psaumes, a 1’heure ou 1l se
lancait, a peine agé de vingt-sept ans, dans 1’aventure

6. Une Somme de poésie. Le Jeu de I’Homme en lui-méme, Paris,
Gallimard, 1981, p. 107.
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d’une vie recluse en poésie, le poéte donnait a ses lecteurs
et se donnait a lui-méme cette direction de vie dont il
devait tenir le cap avec une grande fidélité :

« Dans vos retournements, restez toujours des pauvres,
mendiez obstinément de la parole de Dieu (...)

Et laissez-vous mener vers le jardin de 'avenir :

la lumiere porte son secret '. »

Poete, La Tour du Pin était aussi jardinier. Jardinier des
mots qu’il cultivait avec science et amour, et jardinier de
fleurs. Semer, repiquer et multiplier étaient de ses occupa-
tions favorites. Chaque année il recommencait son jardin et
mettait en culture de nouvelles plantes. Il connaissait mieux
que personne le rythme des saisons et le sens du temps. Et
chaque dimanche, quoi qu’il arrive et quelle que soit son
humeur, 1l allait a la messe. « C’est une habitude domini-
cale ou je ne tiens guere compte de mes dispositions per-
sonnelles, ou j’observe simplement la loi1 de I’Eglise. Je I'ai
prise peu a peu comme un bon rythme du sang dans le grand
Corps d’espéce (...) Quand je cherchais a écrire une messe,
je situais son entrée sur le mouvement-retour de 1’envoi au
monde signifi€ a la fin de la messe précédente » (408). Le
temps naturel et le temps liturgique ont en commun d’étre
cycliques. Le printemps revient toujours apres 'hiver, et le
début de la messe s’engréne dans la fin de la messe précé-
dente : c’est le sens méme du mot « messe », qui est
« envol ». Mais st le déroulement du temps peut laisser pen-
ser a un éternel retour, la liturgie, elle, se développe plut6t
comme une spirale dans un cone, puisqu’elle est orientée.
Elle se dirige vers 1’a-venir, qu’il ne faut pas confondre avec
le futur : elle célebre Celui qui est, qui était et qui vient. La
Tour du Pin a donné cette structure liturgique a son Poeme
car il avait compris et expérimenté que c’était elle qui le
mieux répondait a son besoin de se laisser mener vers cette
lumiere de 1’avenir, en gestation dans le secret du monde.

Isabelle RENAUD-CHAMSKA

1. Ibid., p. 389.



