
TEMPS ET ESCHATOLOGIE
CHEZ PATRICE DE LA TOUR DU PIN

« Au bord de notre temps,
Le temps comme un grand fleuve,
Toute une foule attend
Les eaux saintes et neuves,
Seigneur immémorial,
Ta plus belle œuvre.

Un peuple de roseaux
Médite son histoire (.). » (456)

c ETTE HYMNE pour la veillée pascale, à cause de son
caractère baptismal et de sa position terminale dans
Une somme de poésie, nous semble être une bonne

introduction à une étude du temps et de l'eschatologie dans
la poésie liturgique de La Tour du Pin. L'image du peuple
chrétien relisant son histoire à la lumière de Pâques montre
bien que, si le temps s'écoule de l'avant à l'après selon le
rythme du fleuve qui nous emporte tous, plongé dans le
mystère pascal qui renverse le sens des choses, le temps se

1. Sauf indication contraire, toutes les références de pages renvoient
à Une Somme de poésie, t. 3, Le Jeu de l'Homme devant Dieu, Paris,
Gallimard, 1983.



retourne, l'œuvre de Dieu échappe à l'entropie et à la désa-
grégation, et l'avenir vient vers le présent: telle est
l'oeuvre du Seigneur.

A lire l'ensemble de la Somme de Poésie avec ses trois
«jeux» : « le jeu de l'Homme en lui-même» (1946), « le
jeu de l'Homme devant les autres» (1959) et « le jeu de
l'Homme devant Dieu» (1983), on constate que l'extraor-
dinaire investissement de Patrice de La Tour du Pin dans
la liturgie après le Concile était en préparation de longue
date dans son œuvre même, puisque les premiers textes
publiés chez Gallimard en 1938 étaient déjà des psaumes
(«Voici que j'ai rêvé d'écrire la grande prière de l'homme
de ce temps») et que les premiers « offices» remontent à
1946. Après la publication des deux premiers « jeux» qui
sont comme les deux premiers « temps» de sa vie
d'homme, le poète a publié par morceaux, au fur et à
mesure de leur achèvement, les éléments du « troisième
jeu» qui n'a connu sa forme définitive qu'en 1983, huit
années après sa mort en 1975.

Comme dans toute œuvre d'art, le temps joue un rôle
primordial dans la Somme: le temps de l'écriture- presque
cinquante ans pour mûrir une œuvre, la prendre et la
reprendre quotidiennement - et le temps comme donnée a
priori de la conscience en travail de création. Mais aussi
le temps du récit et de l'histoire, de la « légende» dont le
poète assume la responsabilité s'il veut que les pays de
l'âme ne meurent pas de froid. Notre propos n'est pas ici
d'étudier la dimension du temps dans l'ensemble de la
Somme de poésie. Nous voudrions seulement montrer com-
ment le poète a d'abord reconnu puis mis au travail volon-
tairement la structure cyclique de l'année liturgique dans
son Troisièmejeu ou Jeu de l'Homme devant Dieu, en par-
ticulier dans le recueil des hymnes d'Une lutte pour la vie;
puis comment le temps du livre est articulé aussi selon une
structure initiatique, fléchée et orientée à la manière d'une
église vers le soleil levant; enfin nous observerons la
figure du temps retourné que le poète a découverte chez
les philosophes et les scientifiques et qui lui permet d'ex-
plorer la dimension eschatologique de la liturgie.



Per circulum annum : l'année liturgique
comme principe de composition littéraire

Il n'est que de parcourir la table des matières de l'édi-
tion définitive parue chez Gallimard en 1983 pour consta-
ter l'ampleur et la régularité avec lesquelles le livre déploie
la structure cyclique de l'année liturgique. Le poète revient
souvent sur ce point dans les proses qui jalonnent le livre.
Il explique par exemple dans la Lettre à des confidents à
propos de liturgie: « Je m'expose à la Pâque du Christ et
à ce rayon pascal qui passe d'elle à la mienne» (231) et
dans une des Lettres de faire-part: « Le cycle liturgique
se présenta comme la bonne gravitation pour mon petit
univers très réduit alors, et pour son auteur à bout de
forces» (393). Sa démarche, pour le moins originale dans
la littérature contemporaine, « consiste à rassembler tous
les enregistrements hétérogènes des sens, du cœur ou de la
raison non plus autour du seul foyer-moi mais autour de
son exposition d'alliance avec le Foyer-Dieu, premier, der-
nier et présent» (400). Dans la Lettre à des clients à pro-
pos de renaissance, le poète explique à ses lecteurs éton-
nés par la structure et les thèmes du Troisième jeu, qu'il se
laisse aller à son courant, « un courant qui cherche à faire
renaître la poésie du mystère, non pas du mystère de la vie
dans son sens vague, mais du mystère religieux qui occupe
les lieux du mien» (278).

Le cycle liturgique s'ouvre avec le Petit Théâtre cré-
pusculaire qui prend la fête de Noël pour centre de symé-
trie, du premier dimanche de l'Avent au quatrième samedi
après Noël, la fête de la Nativité « tombant» là un
dimanche. Un poème et une prose pour chaque jour, dans
ce qui se présente comme « une quête de reconnaissance»
(18). La prière personnelle de l'orant s'enracine explicite-
ment dans la prière ecclésiale à laquelle il invite son lec-
teur, qui deviendra vite un « confident », le fidèle de la
même foi, comme lui « pèlerin de l'esprit ». Et dans la pre-
mière prose, on lit: « Au cycle liturgique, le signe de la
Vierge enceinte, recouvrant cette maternité d'univers, me



semble bien indiquer la date d'ouverture de ce dernier jeu:
c'est le premier dimanche de l'Avent. Dimanche parce que
jour du Seigneur, Avent parce que la Vierge est en attente»
(11).

Les Lettres et les recueils de poèmes qui viennent
ensuite se présentent explicitement comme une préparation
à Pâques: « Il est grand temps de combiner ma révolution
autour du reflet focal que j'ai dit et la plus grande orbite
liturgique autour de son foyer central, le Christ. Nous nous
rapprochons des jours affectés spécialement à la mémoire
de son agonie, de sa Pâque et de sa résurrection. Je n'ai
pas à croître vers eux car ce qui suit un cercle ne passe pas
par son centre, mais à m'exposer plus directement à l'éner-
gie qui en provient (.) afin qu'au temps propice mon ter-
rain amendé porte de meilleures cultures» (203).

Ce terrain qu'il expose à la lumière du Christ est pré-
senté dans douze poèmes intitulés « Lieux-dits » qui chan-
tent l'enracinement géographique et humain du poète au
moment où il s'apprête à aborder « le Voyage vers la ville»
pour confesser le nom de Dieu « en ce temps-ci». C'est
en plein monde que le poète dresse la table, à l'enseigne
de L'Aubergedel'agonie. Pour ouvrir l'appétit de Dieu
chez ses contemporains, il accepte d'être lui-même la nour-
riture pendant qu'il sera aussi aux fourneaux. Sa prière
s'adresse alternativement à Dieu.: « De ce que j'ai
mangé je referai des vivres. J'ai pris ton feu: tous deux
nous soufflerons sur lui» (205) et au « client» : « Toutes
nos tombes communiquent, J'ai droit de chanter en ton
lieu» (211).

L'Essai de psaume pour le Carême évoque l'Exode dans
un monde actuel désertique et dur où la lutte pour la vie
se fait chaque jour plus violente. C'est dans ce contexte
que se prépare et s'annonce la grande semaine. « Car c'est
bientôt la nuit de Pâques, Et le retour du souffle à toi qui
l'as donné» (237). Sept poèmes pour la Semaine sainte,
dont quatre magnifiques prières pour les jeudi, vendredi,
samedi saints et le dimanche de Pâques, précèdent sept
poèmes pour la Semaine de Pâques où trouve place cet
« essai d'hymne de marche» composé sur une musique du
psautier huguenot et que de nombreuses communautés



paroissiales se sont appropriées: « Peuple de Dieu, n'aie
pas de honte, Montre ton signe à ce temps-ci Peuple
d'un Dieu qui fait merveille, Sois sa merveille d'aujour-
d'hui » (256). Le septième « jour », « L'entre-deux
genèses », situe le présent de la liturgie dans un entre-
temps qui est celui de chacune de nos vies, comprises entre
la création du monde et la nouvelle création dans le Christ.

Moment de pause après la ferveur de Pâques, Le Pâtis
de la création explore des terres encore incultes pour y
faire lever la vie. C'est d'abord un bestiaire fabuleux qui
sort de cette exploration, évoquant de multiples formes de
vie animale et végétale. Ce sont aussi des hymnes qui vont
lever, comme des plantes au soleil, jamais séparées pour-
tant des psaumes qui les accompagnent comme leur face
obscure, et qui en soulignent l'éclat. L'alternance est régu-
lière: le psaume précède l'hymne comme la nuit précède
le jour. Sur ce rapport essentiel entre les deux formes de
prière, le poète explique: « Jésus Christ a vécu toute la tra-
gédie du psaume pour rendre par sa résurrection accès à
l'hymne 2 ».

Le recueil des Hymnes et psaumes comporte donc vingt-
deux textes qui se distribuent selon les besoins et le rythme
de la liturgie Trois temps privilégiés ont une hymne pour
le matin et une pour le soir.

L'ensemble commence par la célébration du temps ordi-
naire : deux psaumes pour tous les temps alternent avec
une hymne du matin et une hymne du soir pour tous les
temps; un psaume pour une messe des morts est suivi
d'une hymne pour le mariage. Deux psaumes pour une fête
de la Vierge précédant le psaume de Noël, dans la tonalité
des dimanches de l'Avent, viennent avant et après une
hymne à Dieu et une hymne eucharistique. Puis l'année

2. Le Second Jeu, Paris, Gallimard, 1959, p. 180.
3. L'édition du Troisième jeu (1983) présente un défaut de pagina-

tion dans un des folios (huit pages). Une lecture attentive indique clai-
rement qu'il faut rétablir l'ordre des pages suivant: 299,302,303,300,
301,304,305,306, etc. Signalons aussi que, page 305, il ne s'agit pas
d'une hymne mais d'un psaume pour le temps de l'Avent. Ces hymnes
appartiennent pour la plupart à la Liturgie des Heures.



liturgique se déroule avec régularité: Noël, Epiphanie,
Carême, temps pascal, dans lequel viennent s'insérer deux
psaumes pour la fête d'un saint; après un psaume pour
l'Ascension, le cycle se termine « normalement» avec
deux hymnes pour la Pentecôte. Mais entre l'hymne du
matin et celle du soir, curieusement, vient s'intercaler un
psaume pour le temps de l'Avent. Ceci n'est ni une erreur
éditoriale, ni une distraction de l'auteur; plutôt une
volonté de bouclage, le désir de marquer par une structure
inclusive que la fin rejoint le début: le temps de l'Avent,
qui ouvre l'année liturgique, se trouve ici célébré à la fin
du recueil, pour mettre en évidence l'aspect cyclique de
l'année liturgique. Et ce faisant, le poète évoque aussi l'as-
pect eschatologique de l'Avent (adventus) qui rejoint la
Pentecôte et la nouvelle création: « Retournez-vous, voici
l'Esprit Du Seigneur au vent de la nuit Qui passe au
monde. » (306).

Situé au cœur du Jeu de l'Homme devant Dieu, le recueil
des Hymnes et psaumes forme donc une sorte de raccourci
homothétique du Troisième jeu, un cercle plus petit mais
exactement conforme à la structure d'ensemble du livre.
Dans sa perfection même, il en marque l'achèvement.
Pourtant le livre ne se ferme pas là ; il revient légèrement
en arrière pour déployer la célébration eucharistique dans
trois nouveaux ensembles très élaborés: Sept concerts
eucharistiques explorent le temps ordinaire en se calquant
sur le motif hebdomadaire; on retrouve ici encore le
nombre sept, structure fondamentale empruntée sans aucun
doute à la structure littéraire (et elle-même liturgique) du
récit biblique de la création (Gn 1). Cinq petites liturgies
de Carême mettent ensuite au travailles thèmes du carême
de l'année A, avec les trois dimanches des scrutins baptis-
maux; enfin la Veilléepascale avec ses quatre parties, telle
qu'elle a été restaurée en 1951 par Pie XII, à ceci près
cependant que le poète ouvre la célébration avec la litur-
gie de la Parole et place après seulement la liturgie de la
lumière pour la faire coïncider avec la proclamation de
l'évangile de la Résurrection.

Les proses qui accompagnent de leurs réflexions ces
grands poèmes liturgiques font état d'une hésitation sur la



manière de finir le livre: Pâques ou Pentecôte? La ques-
tion est d'autant plus grave que c'est non seulement le
Troisième jeu qu'il s'agit de clore, mais surtout la Somme:
« J'ai ressenti un léger malaise à constater que j'avais
quitté la stricte révolution liturgique à la veille de la
Pentecôte (.) Voici qu'il me paraît profondément logique
de terminer mon livre par une sorte d'office eucharistique
pour la Pentecôte» (403). C'est finalement une grand-
messe de la Résurrection que le poète liturge décide
d'écrire: « Une Somme de poésie me semble avoir le droit
de se terminer sur cette hypothèse de Fête de la Vie»
(413). Mais on ne trouve pas dans l'œuvre publiée cette
messe qui n'était encore qu'à l'état d'ébauche lorsque la
maladie a emporté le poète. Seule l'hymne « En toute vie»
qui devait faire partie de cette messe a été publiée dans la
Liturgie des Heures4.

Un parcours orienté

Ainsi, sans rien abandonner de sa liberté d'écriture, le
poète a épousé les rythmes et les formes de la liturgie et il

a exploré l'année liturgique qui fait briller tous les aspects
du mystère pascal depuis l'Avent jusqu'à la Pentecôte en
passant par Noël et Pâques, et tout le long du temps ordi-
naire. Or, de même que la structure de la synaxe eucharis-
tique s'organise selon deux logiques complémentaires, une
figure enveloppante autour de l'autel, et un parcours
dynamique suivant le déroulement de la célébration, de
même la lecture du Troisième jeu s'enrichit d'une structure
orientée, fléchée, allant d'un avant à un après, structure
temporelle qui est celle de la vie chrétienne depuis le temps
de l'initiation et de la conversion jusqu'au temps de la
glorification par-delà la mort. Cette seconde structure suit
par analogie les pas d'un fidèle imaginaire entrant dans
une église pour y célébrer la messe avec ses frères: de la
rue où l'église est bâtie, il apporte les cris et le brouhaha,

4. Office des lectures, jeudis 1 et III.



les idoles et les faux dieux avec lesquels il vit quotidien-
nement ; La Tour du Pin écrit depuis la ville où ses pas l'ont
mené, encore rempli des images de la campagne qu'il a dû
abandonner, et déjà porteur des multiples interrogations et
des révoltes de l'homme moderne: « A perte de vue la pier-
raille, Le pourquoi? pourquoi? des corbeaux. Voici les
scintillants de milliers de parures, Voici les piétinés qui ne
peuvent pousser. » (235). Le narthex de l'église est un
lieu de transition. La température et la luminosité changent
progressivement, le cœur avec. C'est le lieu de l'attente, du
suspens: « Combien de siècles encore, Seigneur, avant le
plein jour? » L'attente est inscrite au cœur de la Somme,
comme une décision de l'esprit et un acte d'amour préa-
lables à tout acted'écriture. « Il attend, il ne peut pas ces-
ser d'attendre, Écoute tout autour et tout autour attend»
(60). Les bruits de la rue sont encore perceptibles, et déjà
la prière monte en sourdine: « Rien de tenable, rien qu'un
souffle Les autres disent: c'est du vent. Parle, Seigneur,
qu'ils ne soient pas les seuls! Tu es le souffle, à toi notre
parole» (293). Franchie la porte, au seuil de l'église, la cuve
baptismale rappelle que c'est dans la mort du Christ que
nous sommes baptisés et qu'il faut passer par cette mort
pour renaître à la vie. « C'est par ces termes de "bain" et
de "nuit" que je désigne d'abord ce fond inexplorable de la
vie humaine d'où j'ai tâché de rapporter quelques effets
poétiques (.) J'ai considéré ces fonds comme fosse d'ac-
cueil privilégié, à cause de la mort du Christ, de l'univers
encore invisible» (196). Dans le baptême, vie et mort ne
sont pas isolables l'une de l'autre. Le rôle du poète liturge
est de les tenir fermement assemblés devant Dieu pour que
s'accomplisse la réalité nuptiale de l'Homme.

Remontant maintenant le long de la nef, on trouve le lieu
de la Parole, chaire ou ambon, d'où le Seigneur s'adresse
à son peuple pour lui faire connaître sa Loi et lui donner
sa Vie. A cette parole reçue et partagée, le peuple répond,
et le poète est là pour trouver les mots de cette réponse de
l'humanité à Dieu: « Le Seigneur provoque ma voix, Sa
Parole me déchire le cœur. Lui dirais-je que son pas
m'écrase? Non, le Seigneur laboure son champ. La vie
en moi a répondu, La vie qui gémit a parlé. La parole



de Dieu suscite ma mémoire, Son abaissement la montée
de mon psaume» (312). L'action de grâce naît sous l'ac-
tion de l'Esprit qui rend l'Homme capable de discerner sa
présence à l'œuvre dans le monde. Lieu de l'action de
grâce, centre et source de la liturgie, l'autel est ce diapa-
son dont parlait Le Corbusier, qui fait tenir ensemble toutes
les parties de l'église. Dans le Jeu de l'Homme devant
Dieu, action de grâce et eucharistie font tenir ensemble
toutes les parties du livre, surtout, mais pas uniquement
dans les Concerts eucharistiques. Ainsi cette prière:
« Seigneur, Jésus, nous t'offrons à ton Père, le monde
nous regarde et ne comprend pas. Que serait pour nous-
mêmes le sens de cette offrande, si tu n'étais au milieu
de nous comme tu l'as promis, Si tu n'étais en nous celui
qui s'offre au Père, si nous n'étions le corps qu'il entraîne
avec lui» (284). Enfin, s'il faut passer par la croix pour
aller à l'eucharistie, c'est bien la gloire de la Résurrection
que célèbre la liturgie, et non la mort infâme. Tout dans
l'architecture et dans l'iconographie de l'église dit à quelle
lumière l'Homme est appelé à participer dans le Christ.
« Ce nouveau jour qui apparut Lors de la Pâque de
Jésus, Il monte; Où irions-nous si ce n'est là ? Quand
notre lumière décroît, Nous savons bien qu'il est déjà Le
jour du monde» (301).

Ainsi Le Jeu de l'Homme devant Dieu conjugue-t-il
deux représentations complémentaires du temps, toutes
deux liturgiques: un temps cyclique, qui tourne annuelle-
ment autour du mystère pascal comme autour d'un foyer
lumineux, et un temps fléché qui oriente l'âme des fidèles
depuis le monde jusqu'à Dieu en passant par la croix.
A ces deux mouvements, la Somme de poésie en ajoute un
troisième, celui du temps retourné, qui va de l'avenir vers
le présent, temps de Dieu qui vient à la rencontre des
hommes: « Alors un Jour nouveau s'annonça sur la
terre. Et ce Jour se leva à la venue de l'Esprit Saint sur
les apôtres; il vint et il les fit se reconnaître comme les
cellules vivantes de ton Christ. Aussi, nous autres
hommes de ce temps, nous te demandons de découvrir
encore le nouveau Jour en envoyant vers nous ton Souffle
de vie» (422).



Le temps retourné

Une prose du Petit Théâtre crépusculaire intitulée « Le
sacré» se termine sur cette interrogation: « Et s'il y avait
une causalité retournée? » (157). Le texte suivant essaye
d'y répondre: « J'emprunte le principe de la causalité
retournée à un biologiste du végétal: celui-ci signalait
qu'il y avait un effet de la fleur future sur la graine qui lui
avait donné naissance. Et ce signe dans la nature obser-
vable m'a littéralement illuminé. Car il est transposable à
l'homme, il m'explique, il explique l'homme religieux. Je
l'éprouve en relisant la Bible: le récit de la Genèse, qu'on
est tenté de juger comme un simple mythe sans consis-
tance, n'est-il pas plus lisible à la lumière d'une causalité
renversée, venant de l'avenir vers le présent d'alors? Le
jardin originel n'est-il pas aussi le jardin final? » (159).
Le poète retrouve la vieille conception biblique « d'un
temps retourné, un temps venant de Dieu à la rencontre de
l'écoulement du nôtre» (413). À une époque où s'affron-
tent deux conceptions de la vie, l'évolutionnismeet le fina-
lisme, le poète remet ainsi au travail la cause finale des
philosophes de l'Antiquité et du Moyen Age, dans le
sillage d'un Teilhard de Chardin que pourtant il n'a pas
beaucoup lu : « L'oméga n'est pas seulement une attirance,
c'est aussi un foyer actif d'énergie» (163). Le poète confie
dans sa Lettre à propos de « théopoésie » : « J'aimerais
vous ouvrir une autre perspective du temps, celle où le pré-
sent est formé par la rencontre de deux forces, l'une pous-
sant du passé vers le futur, et l'autre provenant de l'avenir
vers le présent et le passé. On dit bien que le temps est
irréversible, mais l'est-il pour Dieu? Cette perspective
m'aide à situer le mystère religieux à la rencontre d'une
énergie naturelle de croissance et d'une énergie vivante
venant de Dieu qui anticipe l'avenir pour nous; de là pro-
vient sa lumière et cela explique que nous soyons encore
dans l'obscurité; de là vient aussi que nous sommes pro-
phètes, nous qui ne pouvons même pas prévoir l'instant
prochain» (202). Il rejoint aussi un lieu essentiel de la



réflexion philosophique, que Paul Ricœur résume en ces
termes: « Le passage du futur au passé cesse avec
Heidegger de constituer une transition extrinsèque, parce
que l'avoir-été paraît appelé par l'à-venir et, en un sens,
contenu en lui» 5. Toute l'affaire consiste alors à trouver
« le nœud vital entre l'énergie qui suit le cours du temps
et celle qui vient à sa rencontre» (163). Et c'est à la messe
qu'on a le plus de chance de trouver ce nœud énergétique
puisque dans l'Eucharistie l'homme « s'expose à l'Avenir
actif (.) venant de l'oméga vers le présent et retournant
à son Donateur» (163).

Dans cette perspective, le « nouveau Jour» n'est pas
seulement héritier du « Jour du Seigneur» de la littérature
apocalyptique, un jour lointain situé à la fin du monde, un
jour terrible qui mettra fin aux jours. Le « nouveau Jour»
se conjugue au présent. Il est toujours là car il ne cesse
d'advenir. « Premier, dernier et présent », il éclaire le pré-
sent et permet la mémoire du passé. Dans une lecture pau-
linienne, c'est le Jour du Christ, moteur de l'histoire, qui
attire tout à lui: « Par Lui, tout demeure en genèse. »
(288). La préface de la première Petite liturgie de Carême
exulte de cette réalité obscure qui provoque et justifie le
chant du Sanctus: « Le Christ dirige de l'avenir notre vie
vers la tienne. Aussi, nous pouvons déjà chanter avec les
anges l'hymne à ta gloire et ta bonté» (420). Quelle autre
raison y aurait-il à se rassembler chaque dimanche sinon
celle-ci: « Frères, le Jour pascal vient de la Pâque du
Seigneur (.) Ce Jour nouveau qui est en train de se lever
sur les siècles nous dirige déjà vers lui d'étape en étape,
d'eucharistie en eucharistie» (418). Et c'est encore une
Préface (5edimanche) qui chante ce temps retourné comme
figure de notre salut: « Ta Parole (.) semble nous venir
seulement du passé, mais puisque ton Fils Jésus Christ est
tout notre avenir, il nous envoie de là l'Esprit qui vivifie
et l'ombre où nous la laissions dormir s'éclaire» (448).
Après la mort du Christ et sa descente au séjour des morts,
la Résurrection éclaire rétroactivement tout le passé et sa

5. Paul RICŒUR, Temps et récit III, Paris, Éd. du Seuil, 1985, p. 140.



mémoire. Le Christ ressuscité est le Christ de la fin des
temps, la fin étant entendue ici non comme l'arrêt ou la
phase terminale, mais comme le but. Tout converge dans
le Christ, parce que tout vient de lui. Dès lors, il devient
possible de relire les événements vécus et de comprendre
le sens du présent à cette lumière. Le temps ne va plus seu-
lement vers Faprès, mais il va aussi vers l'avant, à la
manière de ces grands saumons d'hiver qui remontent vers
les lieux de leur naissance, « en frôlant et refrôlant les
sables de leur mise au monde 6 ».

Jésus disait à Nicodème qu'il fallait naître d'en haut.
L'Esprit qui planait sur les eaux originelles est aussi celui
qui permet aux âmes endormies dans la torpeur du quoti-
dien de « refluer au Christ vers leur source» (305).
Remonter le courant, retourner à la source, c'est le mouve-
ment auquel est invitée l'âme chrétienne en considérant
dans quel baptême elle a été plongée, et à quoi elle est appe-
lée. Car l'origine se trouve au terme, et c'est un jardin qui
s'ouvre à elle, non pas un autre jardin, mais le jardin des
origines, le Paradis qui - curiosité de l'étymologie ou per-
spicacité spirituelle de nos pères dans la foi? - a donné son
nom au parvis de nos églises qu'on appelait aussi la gali-
lée. L'espace de la gloire lui-même s'est retourné vers l'es-
pace de l'attente. N'est-ce pas ce que voulait signifier
l'ange de la Résurrection lorsqu'il disait aux disciples: « Il
vous précède en Galilée» ? De Jérusalem, lieu du sacrifice
suprême, à la Galilée des nations, le déplacement se fait
vers le lieu d'où sont sortis les disciples et où ils retour-
nent. « Au ventre, avant la naissance, il fait nécessairement
sombre par rapport au Jour où se tient le Père» (11). Toute
l'histoire humaine est l'histoire d'une naissance.

*

Dans l'un de ses premiers psaumes, à l'heure où il se
lançait, à peine âgé de vingt-sept ans, dans l'aventure

6. Une Somme de poésie. Le Jeu de l'Homme en lui-même, Paris,
Gallimard, 1981, p. 107.



d'une vie recluse en poésie, le poète donnait à ses lecteurs
et se donnait à lui-même cette direction de vie dont il
devait tenir le cap avec une grande fidélité:

« Dans vos retournements, restez toujours des pauvres,
mendiez obstinément de la parole de Dieu (.)
Et laissez-vous mener vers le jardin de l'avenir:
la lumière porte son secret7. »

Poète, La Tour du Pin était aussi jardinier. Jardinier des
mots qu'il cultivait avec science et amour, et jardinier de
fleurs. Semer, repiquer et multiplier étaient de ses occupa-
tions favorites. Chaque année il recommençait son jardin et
mettait en culture de nouvelles plantes. Il connaissait mieux
que personne le rythme des saisons et le sens du temps. Et
chaque dimanche, quoi qu'il arrive et quelle que soit son
humeur, il allait à la messe. « C'est une habitude domini-
cale où je ne tiens guère compte de mes dispositions per-
sonnelles, où j'observe simplement la loi de l'Eglise. Je l'ai
prise peu à peu comme un bon rythme du sang dans le grand
Corps d'espèce (.) Quand je cherchais à écrire une messe,
je situais son entrée sur le mouvement-retour de l'envoi au
monde signifié à la fin de la messe précédente» (408). Le
temps naturel et le temps liturgique ont en commun d'être
cycliques. Le printemps revient toujours après l'hiver, et le
début de la messe s'engrène dans la fin de la messe précé-
dente: c'est le sens même du mot « messe», qui est
« envoi ». Mais si le déroulement du temps peut laisser pen-
ser à un éternel retour, la liturgie, elle, se développe plutôt
comme une spirale dans un cône, puisqu'elle est orientée.
Elle se dirige vers l'à-venir, qu'il ne faut pas confondre avec
le futur: elle célèbre Celui qui est, qui était et qui vient. La
Tour du Pin a donné cette structure liturgique à son Poème
car il avait compris et expérimenté que c'était elle qui le
mieux répondait à son besoin de se laisser mener vers cette
lumière de l'avenir, en gestation dans le secret du monde.

Isabelle RENAUD-CHAMSKA

7. Ibid.,p.389.


